

难忘的漆人漆食

从怒江州的州府六库沿着怒江逆流 而上到其境内最后一个县——贡山独龙 族怒族自治县,大街小巷内很多地方都 会出售一些颜色或深或浅如块状红糖的 物品,这就是漆油。对当地人而言,漆油 是滋补身体和招待贵客的好东西,家里 有人大病初愈、妇女坐月子或遇有重要 节庆日、招待远道而来的朋友时都会取 漆油煮食鸡肉、猪肉或炒菜。尤为令人惊 叹的是,在独龙江边的村寨,产后妇女食 用漆树炖鸡3天就可下床种地干活,足

见其神奇的保健作用。 用漆油做菜,自然得用漆油,而要吃 到鲜榨的漆油,须等到每年的11月份,如 豌豆大小的漆树籽就会像葡萄般一串串 挂满漆树枝头。虽然机械生产的漆油产量 高、纯度大,但不少独龙人还是喜欢自己 动手制作。在村民屋子旁边,摆放着一个 大部分由木头制成的器具,由一个支架架 起一根七八米长的木杆,木杆的一头用来 供脚踩提供动力,另一头则连着舂米的木 桩。据了解,这个器具平时用来碾米破壳, 而到了收获漆树籽的季节,便用来剥除漆 树籽外壳,剥壳后再将其碾成如面粉般的 白色粉末,放在锅上焙炒,经过这些工序 后便可榨油。刚榨出的油呈半透明状,冷 却之后逐渐凝固成块, 在模具中定型成 为人们熟悉的红糖状。

可惜的是,不是谁都有这个口福。许 多人对漆油过敏,包括很多当地人都会过 敏。哪怕是手上沾上了漆树的汁液都会起 疹起泡。但由于当地浓郁的民族传统,很 多人就算会过敏还是坚持吃,于是在这个 过程中不断脱敏并消除反应。

直到上桌之前,我也不知道这著名 的漆油鸡是要做成火锅吃的。资料里说 这是道肉菜,后来一琢磨,与其在锅里炖 几个小时,倒不如在火锅里滚着,还能配 些个蔬菜,只是这一锅灰黑如墨的汤好 像不太漂亮。后来实在经不住诱惑,横下 心一试。鸡肉忒香了,一口咬下去,满嘴 肉香,没有任何调料味,才知道敢情鸡肉 是可以这么香的。除了口腔发麻以外,没 有其他什么感觉。

做漆油鸡的鸡是最重要的, 必须是 山养十鸡, 煺毛不能用开水烫, 一定要用 火烧, 所以又有火烧漆油鸡之说。锅里的 油要宽些,热后直接倒入鸡块。注意,-是不能放葱姜、黄酒,二是不能翻炒,更 不能盖上盖焖着, 听着锅里噼啪响动小 了,水分干了再翻炒。漆油鸡制作工艺中 最让我吃惊的是任何佐料都不搁。看来 美食就是要原汁原味,借助佐料的味道 不是烹饪的最高境界。

索取不应太过分

春日的阳光照在这头命运不佳的独 龙牛身上,牛神色并不显慌张,也没有大 义凛然之态,它好像是被人牵着哄着去 吃草晒太阳。

剽牛祭天的主祭人是一位认真严肃 的长者,现在由他执行祭神仪式:用新鲜 的艾草点上洁净的泉水, 向着天空不断 抛洒,如此往复,以示向天神磕头。随着 祭师高呼念咒完毕,两位由众人推选而 出的剽牛师手持锋利的竹梭, 向牛腋做 猛刺的动作,但并不落在牛身上,剽牛师 谁左刺谁右刺事先已商量好,不得有误。 否则,便有不吉利之说。剽牛师同样必须 是村寨中最有威望的长者, 所有剽牛师 一生只能剽牛四次,超过四次则被认为

是对上天的不敬。 冷不防,牛背上的独龙毯被人揭走, 眨眼间两根刺杆向牛的颈部直直地射 去。一刺,它似乎还没反应过来;二刺,它 便疯狂地挣扎着想要逃出危险境地,如 同一个就要急疯的傻子, 但又只能围着 牛桩绕圈打转、大跌大撞,像一头十足的 疯牛充满着野性的攻击。它的颈部开始 渗出殷红的血,汩汩而流,剽牛师接下去 是三下、四下……四周伴随着曼妙的歌 声和婆娑的起舞, 七彩的独龙毯像彩旗 在风中飞扬。其实,生命不就是从原来回 到原来吗?独龙牛干脆不动了,站在刚才 画圆的某一点,血流如注……力气慢慢

没有到过独龙江的 人,只是从道听途说中, 想象它是一个不可思议的 "秘境":长天野水的蛮荒 边地,高耸入云的高黎贡 山和担当力卡雪山,波澜 壮阔的独龙江,惊心动魄 的毒箭狩猎,驿路上马帮 飞扬的情歌和铃声,"藤 索飞溜"、世纪"绝色"文 面女、血肉横飞的剽牛祭 天……但最让人回味无穷 的还是独龙族的淳朴好 客,以及那一道道别具风 味的美食佳肴。



文/王美好

离它而去,但四脚仍牢牢地站立着,支撑着 就要坍塌的躯体,在痛苦中它睁大着双眼, 眷恋似的看着这个世界。

剽牛师给了它最后的一刺,干净利落, 这是最快最好的结束。牛直直地跪倒在那 里。它跪下去,我的心才落下去,可定睛看 清楚才发现它仍喘着粗气,肚皮一起一伏, 刚才悬下去的心又变得不安起来,心头很 不是滋味。牛头向着独龙江那滔滔流逝的 方向,我见证了一种生命的结束。

独龙人平静地围观,等待牛死去,然 后先割下牛耳,嵌在树枝上,用它在牛的 尸身上来回招拂,一边念着祝祷之词。意 思似乎是希望得到牛的谅解,因为人们需 要天神的庇护才不得不杀死它;也像是替 这头为人献身的牛在祈祷,感谢它崇高无 私的献身精神。剥开牛皮,男人们把牛肉 按村寨的人口分成均等的分量,手法神速 得叫人不敢相信。只一会儿工夫,地上摆 满了分成小堆的几十堆牛肉。杀牛人按惯 例分得被刺杀部位的一大块肉。宰牛时从 心脏流出的血也被一双双手捧进各自的 竹筒。分配牛内脏是妇女干的事情,男人 是不能动手的。

独龙族演绎的这场剽牛祭祀活动,看 似颇有些残忍。但值得注意的是,独龙人对 于自己赖以生存的环境来说,索取并不过 分。比起现代社会中某些使用先进武器捕 杀野生动物的行为来说,独龙人似乎更显 得理性。

高山菜肴有讲究

踩着黄昏的阳光, 我走进了独龙族寨 子里,这条千年流淌的独龙江就是他们的 母亲河,养育着祖祖辈辈的独龙族儿女们, 使他们的日子过得有滋有味, 靠江吃鱼便 成为了他们生活中一道浓浓的食俗文化。

独龙族男人手脚极其利落, 先把捕到 的鱼的肚杂抛之清洗干净, 再往鱼肚子里 加入食盐和一些盛产于独龙江边的绿色无 公害的香料。女主人早已在旁边烧好了-盆炭火,我们团团地围聚在炭火边,一边听 着独龙兄弟讲烘烤江鱼的方法,一边把江 鱼放在炭火上慢慢地烘烤起来。此刻,烤好 的江鱼黄脆不煳,飘来了一阵阵奇香,我抓 起一条黄脆的火烤江鱼细细品尝, 当火烤





江鱼在嘴里满口余香时,又品上一口醇正 芳香的独龙族人家的自酿水酒,胜似神仙 般的山乡生活,有一种都市里无法找到的 乐趣

独龙族寨子里,人们都不显老,我还遇到 好几位90多岁以及上百岁的老人,他们有的 依然每天自己背柴。当地人说,独龙族长寿老人 较多,与常食野蜂蛹和野蜂蜜有关。在独龙 族房屋前,常有一些立在石头上的枯木,那是人 们用来给蜜蜂做窝的。人们用炭火将木头慢 慢烧空,再放在石头上,没几天就会有蜜蜂 来筑巢,没多久就能收蜂蜜了。

常年的闭塞, 让独龙江成为人们的想 象之地,每年的12月到次年的6月,大雪 封山,这里与外界断绝一切往来。

除了寡淡的封山期,独龙江的出产还 是相当丰富的。靠山吃山,人们上山采蘑 菇,还有雪山菜。这是一种长在雪线以上 的稀罕野菜,又叫竹叶菜,学名"长柱鹿药 草",是一种野生百合科高山植物,通常生 长在海拔3000米以上的高山地带、和内 地所谓的竹叶菜(空心菜)完全不同。竹叶 菜采摘的部分,仅仅是才冒出雪地的嫩叶 片包裹着的芽茎,粗不过手指、长不及筷 子,外表翠绿,内芯渐变成鹅苗直至洁白。 食用时用清水煮成菜汤, 吃起来味道清 苦,脆嫩回甘。

在独龙江,竹笋是最常吃到的。早上一 碗酸竹笋汤配一碗炒饭,就是一顿早点;下 午冷时来上一碗竹笋鸡汤,又暖身又开胃。 独龙江雨水充沛, 阴凉的山箐和肥沃松软 的土壤使竹笋特别嫩,一场春雨过后,粗壮 如胳膊的竹笋就顶着层绒毛一棵棵从地里 拱出来。独龙人将它剥去笋衣,或煮汤或煎 炒,或是剖成两三片挂在火塘上方烟熏晾 干后,一年四季随时都可以食用。

"食"破天惊 美味降临

6月11日至6月14日间,上海 静安香格里拉大酒店携手香格里拉台 北及台南远东国际大饭店三位主厨为 食客们联手献上"台湾美馔精选"。宝 岛台湾以美食之都著称,在台湾各个 城镇中, 从地道小吃到精致五星级料 理,琳琅满目应有尽有,丰富多元的饮 食文化,也让台湾成为各地饕客所推 崇的美食天堂。品尝台湾地方特色小 吃,也成为国际旅客最喜爱的宝岛行 程首选体验之一。此次"台湾美馔精 选"将于夏宫中餐厅举办,酒店特别采 用台湾各地名产人馔, 顶级食材包括 来自东港俗称"乌金"的乌鱼子、鲜甜 饱满的九孔、南部名产台南虾卷,搭配 阿里山龙眼蜜衬芥茉酱及传统风味的 美浓嫩炖猪脚等。三位师傅用严选台 湾代表食材,期待能以特殊的台湾宝 岛风情, 热情演绎精致细腻的台湾饮 食文化,为大陆贵宾推出一道道色、 香、味俱全的台式佳肴。