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!夏日走过山间"# 利奥波德的

!沙乡年鉴" $$自然文学的作

品有一个形式上的特点%以第一

人称&用散文#书信#日记等形式

描述对自然的真实体验'作者往

往用优美细腻的文笔&以亲身的

观察和经历&描述大自然的丰富

旖旎#波澜壮阔' 李克强总理偕

夫人程虹教授访问非洲&让程虹

教授的专业领域(自然文学和生

态批评)成了热门话题' 从世界

范围来看&它是一个主流&而且

一个国家越现代化&自然文学在

这个国家就会变得越重要'因为

人与自然的关系&不是靠现代化

来解决的&而是需要人们重新去

理解自己在自然界的位置&并且

就此达成共识'

广西师大出版社最近出版两
本自然主义文学的代表作。《禅定
荒野》是美国诗人加里·斯奈德所
写的一部散文集，主题涉及荒野
对人们的意义，以及人类回归荒
野的可能性。源于诗人的敏感，斯
奈德对“自然”“野性”“荒野”等的
不同概念进行了语源、语义上的
考察，他深入美国的荒野，对当地
与自然相和谐的土著文化进行了
广泛的田野调查，并结合自己早
期的伐木工作及禅宗学习经历，
探讨了现代社会如何从文化上接
纳荒野的问题。斯奈德深入土著
村庄、雪山林地，甚至前往日本参
加临济宗的佛教修行，而后才得
到了关于荒野文化的理解。斯奈

德对于中国文化也颇有研究，早
年他就翻译了二十多首我国唐代
诗人寒山的诗歌，并在美国引起
了很大反响。他本人也受到寒山
的影响，喜欢自然、隐逸又不乏入
世的关怀，积极参加环境保护工
作。叶维廉教授认为在当代美国
诗人中无论哲学、气韵、风格，斯
奈德都最接近唐代诗人王维。他
的思考同样带有鲜明的东方气
质，受到佛教实践与辩证思想的
影响，因此易于为中国读者所接
受，引起共鸣。

美国另一作家奥尔多·利奥
波德著的《沙郡年记》追逐融雪
中动物的足迹、阅读橡木年轮的
历史、倾听大雁迁徙的长鸣……
在这部作品中，奥尔多·利奥波
德描述了自己在远离现代生活
的简陋乡舍中的所见所闻，以及
他在美国大陆各地的游历经历。
在此过程中，他也持续思索着人

类与他们生存其上的大地之间
的关系，试图重新唤起人们对自
然应保有的爱与尊重。此书是一
部美国自然文学代表作，影响力
堪与梭罗的《瓦尔登湖》比肩。作
者奥尔多·利奥波德常年从事环
境保护工作，创立了著名的“荒
野协会”，被誉为“美国新环境理
论的创始者”、“生态伦理之父”。
《纽约时报》书评称赞《沙郡年
记》是“户外随笔写作的最佳作
品……一本犀利的书，充满了美
好、活力和感染力”。《芝加哥论
坛报》则称它为“近几年出现的
最美好、最温暖人心、最重要的
自然主义作品之一”。书中关于
“食物链”、“生物群落”，乃至某
个特殊物种的知识，以及关于人
与自然和谐相处的“土地伦理”
的哲学思考，对推广环境保护思
想，推动生态保护运动发挥了实
质性的作用。
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!命运之人" 是山崎丰子以

!"#$年代轰动一时的政府机密外

交电文泄漏案件#西山事件$为蓝

本写成的长篇小说% 以 #西山事

件&为蓝本%讲述每朝新闻社的政

治部记者弓成亮太' 在采访日美

就冲绳返还问题而举行的谈判

时' 怀疑日本政府就美军基地撤

走后的土地复原费用问题给美国

垫付了大量金钱% 一心想有所作

为的弓成为此通过与外务省的女

事务官三木昭子发生关系而获得

机密的情报'公之于世'引起轩然

大波% 弓成的人生和命运就此发

生重大的改变% 与山崎丰子的诸

多作品一样%&$'&年 ()*电视台

将小说改编为电视剧%
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因张艺谋拍的电影!归来"%严

歌苓的原著小说!陆犯焉识"再成

阅读热点% 陆焉识'这位智商超群

的留美博士揣着极高的学识在西

北大荒草漠上改造了二十年%精神

的匮乏(犯人间的相互围猎与倾轧'

终使他身上满布的旧时代文人华贵

的自尊凋谢成一地碎片% 枯寂中对

繁华半生的反刍' 使他确认了内心

对婉喻的深爱% 婉喻曾是他寡味的

开端' 却在回忆里成为他完美的归

宿% )文革&结束后'饱经思念的陆焉

识和冯婉喻终于可以团聚' 然而回

到上海家中的陆焉识却发现岁月和

政治彻底改变了他的生活' 他再也

找不到自己存在的位置*一生沉沦(

终成俗庸小市民的儿子一直排斥和

利用他'才貌俱佳(终成大龄剩女的

小女儿对他爱怨纠结' 态度几经转
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机智(迷人的声音与语调'诉说了

对家人的怀念与赞美( 对世间种

种生活的爱( 对消逝的时间与国

度的迷恋( 对日常和万物的诗意

描摹' 隐隐折射出诗人内心的丰

富世界和她的寂寞生活%
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世界的令人惊异之处( 生活的苦

难(人类的尊严和内在的束缚(承

受世界的坚忍与真诚%

自然主义文学再度流行
! 龚依文

!月光无痕"$都市边缘的心灵漫步 ! 李有亮

! ! ! !徐芳刚刚推出她的散文新
集子《月光无痕》。作为地道的上
海人，徐芳无论散文还是诗歌中
都传递出丰富的都市体验。这种
都市体验，既非赞誉亦非诅咒，
而是紧贴作者在都市生存中的
真切内心感受。与城市新生代或
外来新居民对于大都市的激烈
反应不同，徐芳的文字中始终有
一种平静、柔和的语感，如其以
往所言，“一种风眼中的宁静”；
但也与老式上海人那种欲抑又
扬的做派不同，她是实实在在地
书写着城市外在的喧嚣和自己
内心的惶惑。她的目光和心灵似
乎一直游移在都市的边缘处。这
给人感觉作者更像这个确是自
己故乡的都市的“局外人”。用她
文中的话说就是“在城市之中，
似乎又在城市之外”（《解码城
市》）。那么，她的故乡究竟在哪
里？作者在横店的秋风中，在大
理的薄雾里，在台北的夜市上
……似乎更觉亲切地找到了“故
乡”的感觉。他乡遇故乡，隐喻出
的也许恰是作者于当下的一种
生存悖谬性：生活在别处。可能

正是因为这样一种“间离式”心
态，使作者对于上海这座堪称中
国经济航母的大都市的高度、速
度、节奏、色彩等一切“都市标
签”，始终持以一种平静的体味
心理和冷静的审视姿态，并逐渐
凝结成了自己独特的都市诗学
理想：“第二自然”———作者更乐
于以“自然之眼”来观照和启迪
现代都市。徐芳散文中无所不在
的“自然眷恋”，或可视为现代都
市生活对于传统诗意和心灵自
由的持续呼唤。

徐芳文字中蕴含的“大义“，

无论是时间意义上的，如生命记
忆的本质，还是空间意义上的，
如城市诗学的思索，不同于有些
人喜欢的那类方式，比如“坐诗
论道”，或者“超现实漂移”……
有评论家称她的写作是“低姿态
飞翔”，甚为贴切。“飞翔”是徐芳
文字的灵魂指向，“低姿态”却透
露出其精神飞升的现实负重感。
二者的结合既是作者的一种文
学宿命，却也造就了她始终将诗
意与日常紧密融合的写作特点。
面对纷繁耀眼的日常现实表象，
穿透、剥离、提取、发现绝非轻而
易举的事。而这些却是徐芳写作
的一个擅长，她似乎总能与喧闹
的生活保持一段恰当的距离，外
面世界越热闹，她的内心越安
静。而只有静下来的心灵才能够
触摸到日常生活的那些实实在
在的部位和细节。在《月光无痕》
中，情、景、物、理这些日常构成
要素，均缘着作者心灵的纹理而
成为接地的、及物的、有温度的
存在。我这里特别强调“心灵”于
中的涵濡作用，因为在这些文字
中，没有对景物、情感、道理的单

纯性表达，而是均被一种更加内
在的气息催化融汇成了具有作
者自我生命特质的独特语流。细
细阅读时，你会惊奇作者会有如
此丰富、细微的感觉层次，能够
在常人视而不见处源源不断地
发掘出那种被哲学家波兰尼称
作“默会知识”的生活内涵来，从
而使她的文字的生产过程更像
那些或有名或无名的细小花草，
在生活的任何一个角落里都能
郁郁葱葱地生长出来，乃至蔚为
大观。

文字的书写质量，说到底还
是与书写者的文学态度深切相
关。明代文论家李贽将能否写出
“至文”与童心是否丧失紧密联
系起来，甚至认为只要葆有童
心，则“无人不文，无时不文”。童
心者，真心也，诚实也。徐芳的散
文，当然不敢称其已达“绝假纯
真”之高境，然其写作几十年一
贯的诚恳、低调、细腻、踏实的风
格已为熟悉她人与文的读者所
共知。这种变中“不变”的东西，
也许正是其创作最可贵、最值得
尊敬之处。

! ! ! !中国人知道拉斯克医学奖
是因为 !"#$年拉斯克临床医学
奖颁给了中国女科学家屠呦呦
教授，她和她的同事们因为成功
揭示了青蒿素治疗抗药性疟疾
的秘密，从而拯救了成千上万人
的生命。世界知道拉斯克医学奖
则是因为约有一半的拉斯克基
础医学奖获得者最终成为了诺
贝尔医学或生理学奖获得者，因
此拉斯克医学奖也享有“诺贝尔
奖风向标”的美誉。

时占祥、曾凡一所译的《转化
医学的艺术》（上海科学技术出版
社）出自 $%&'年诺贝尔医学或生
理学奖获得者戈登茨坦之手，他
也是 $%&'年拉斯克基础医学奖
获得者，从 $%%(年开始担任拉斯
克医学奖评审委员会主席。戈登
茨坦通过对 !""$年至 !"$!年拉
斯克医学奖获奖者的获奖感言和
访谈的记录以及对他们成果的介
绍，将创始于 $%)(年，旨在表彰
医学领域作出突出贡献的科学

家、医生和公共服务人员的拉斯
克医学奖完整而清晰地介绍给了
读者，也诠释了奠基人拉斯克夫
妇设立基金会的宗旨：“如果你觉
得医学研究是昂贵的，尝试一下
患病的花费吧。”

或许是因为戈登茨坦与许
多大科学家一样都是哲学家，或
许还因为他是一位酷爱艺术的
科学家和玻璃雕塑作品、绘画艺
术的狂热收藏家的缘故，他的
《转化医学的艺术》一书并无通
常科普图书常有的说教和乏味，
却在妙趣横生的同时又充满了
浓浓的艺术情调，从雕塑家弗里
奇的《男人和小鼠》、高兹沃斯的
《石塔》、普里尔的《梯子》、佩诺
内的《十米之树》、基彭伯格的

《醉酒者的路灯》、赫斯特的《药
品箱》和画家霍克尼的《水边的
大树》、马蒂斯的《河边的浴者》、
毕加索的《公牛》，都与拉斯克医
学奖获奖者的研究成果有着千
丝万缕的关系。不知不觉中，读
者在欣赏这些美妙的艺术品同
时也深刻理解了许多略显深奥
的科研成果。

近 *+位拉斯克医学奖和诺
贝尔医学或生理学奖双料得主
的研究成果无疑都是具有原创
性的，他们之所以能够获奖，正
如戈登茨坦所言：他们的个性都
是有好奇心、有毅力和坚持不懈
的。当然，也的确是在恰当的时
候做出了最幸运的选择。他们的
获奖感言其实也是他们毕生从

事科学研究心路历程在世人面
前的一次裸示：“人是可塑的，儿
童更是如此。我认为我们需要做
的就是给他们机会。假如我们能
做到，我们的愿望就有可能实
现。”（卡佩奇）；“我觉得我所做
的研究都是站在巨人的肩膀上
才可能实现的。而让我感到自豪
的是，如果我的肩膀上也能成为
这成功基石的一部分，那是我最
高兴的事。”（埃文斯）；“重要的
是永远不要忘记科学就如同人
文发展一样，需要创意的努力。”
（布莱克本）；“科学家们总是着
眼于未来，现在我认识到还要向
前看。”（斯坦曼）；“基础科学领
域的问题和答案在当时通常难
以明确，但是与人类健康却息息
相关，将为人类健康事业作出巨
大贡献。”（格登）；“科学是一个
过程，而这个过程就是我们去学
会拨开那覆盖在真相上的一层
一层面纱。”（山中伸弥）……皆
可谓金玉良言，让人受益终身。

展翅的胜利女神

! 费滨海

———读《转化医学的艺术》
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作者精选最具代表性的 &$

个情感类法律典型案例' 为读者

讲述了一系列家庭(爱情(生活(

职场中所遇问题% 作者既以法律

工作者的身份' 又以女性特有的

视角对案件进行了点评分析'通

过案例的法律剖析' 使人们分辨

是非(理清方向'从而寻求到人性

的温暖和纯净%


