花圈

邵毅平

乡下传来消息，祖母去世了。

那是三十年前，六月里的一天。学校还没放暑假，我要回乡奔丧，便去先生处告假。当时我留校不满两年，正忝任着先生的助手，先生像是我的老板，凡事跟他说就是了。

先生听了我的报告，默然良久，才发出一句话来：“那么，你替我给你祖母送一只花圈。”

我愕然。先生与我祖母，风马牛不相及，完全无须如此。告假告出一只花圈，为我始料所未及。继而又有点感动，知道先生心意是好的，遂唯唯答应。

到了乡下，走进老家的破屋，发现少了一扇门。原来，因为丧葬改革，土葬改为火葬，祖母生前没准备“寿器”（棺材），临事仓促，便卸下门板，让她躺在上面了。我看看门板上的祖母，跟生前也没什么两样，只是不会再去田头，手搭凉棚，眯眼张望，等我回乡了。

问村里借的小卡车来了，便把祖母连门板抬起来，放到小卡车的轿厢里，我们坐在两边的长凳上，一路颠簸着，朝火葬场哐当哐当驶去。每当经过小桥，婶婶便带着哭腔喊：“娘啊，过桥了！”像是一种招魂仪式，又像是时下流行的“一路走好”。

到了火葬场，要跟祖母告别了，才突然想起先生的吩咐，便问工作人员，可否买一只花圈？工作人员看看躺在门板上的祖母，又看看零零落落的我们，表情怪怪的，似乎觉得花圈与这场面太不搭调，便吞吞吐吐地说买花圈很贵的，而且只用一小会儿也浪费，还不如花五元钱租一个。虽说让先生租花圈不免有失先生的体面，但想起先生在涨价潮中生活日益拮据，便不得已答应了。工作人员马上抬来了一只寒酸的小花圈，附带着两根白纸带和文房四宝，偷懒说不大会写字，要我自己写。无非“千古”、“敬挽”之类。

于是躺在门板上的祖母，身旁便有了一只花圈，一只现场唯一的花圈，一只大学教授送的花圈，送给她这个目不识丁、一辈子都不知“大学教授”为何物的乡下老太太，在四面透风的山亭里，形成了一幅怪异的图画，让我也觉得荒诞起来。祖母地下若有知，一定会连呼“罪过”，怪我不识好歹，把先生的好意当福气，让她消受不起，折了她的冥寿。

也就不过一会儿工夫吧，祖母被送进去火化了。工作人员来收回花圈，好再租给或卖给别人，只把两根白纸带扯下来扔给了我。我看看上面写得歪歪扭扭的字，想起没听先生的话好好练字，便没好意思把它们收起来。

于是这只先生送的花圈，只存在了不一会儿，也就从这世上彻底消失了。

回到城里，去见先生汇报，却没敢说花圈是租的，只含糊说花了五元。先生给了我钱，然后赞叹说到底乡下古风犹存，商家良心未泯，索价尚称公允云云。

又过了几年，先生也仙逝了。先生生荣死哀，自然花圈如云。我看着满堂灿烂辉煌的花圈，想起了先生送给祖母的那只，祖母得到的唯一一只花圈，心里便有些酸楚，于是很想对先生说，别看先生得到的花圈多而且大，其实它们都不及先生送给我祖母的那只的。

感恩国粹

沈沪林

大家都说，我是个有福分的人。首先任职于上海中国画院，有幸聆听和目睹画院诸多名家的艺论和创作，一福也；能够拜在我最仰慕的周慧珺老师的门下，二福也；如今又有佛缘，来到千年古刹龙华寺，参禅学佛的同时，又能在华林书画院从事艺术工作，三福也。

我还是个戏迷，自小聆听、学唱现代京剧长大，现又正在学老生谭、余等流派的唱腔。说到我对戏的痴迷，还有一段故事，一次我去观展，途经金茂大厦，见空旷无人，一时技痒，不由地边走边唱起京剧“洪洋洞”，洪三段唱毕，不觉已达目的地，蓦然回首，突然发现后面竟有一群行人紧随于我，听我一路放声，使我顿觉痴迷至极，汗颜并致歉，想不到他们却报之以掌声鼓励。

由京剧再说到书法，我受周慧珺老师多年教诲，老师典雅、遒劲的书风和独特的个性，影响着书坛，也深深地感染着我。正是她的艺术才情和智慧，唤起我对美的敬仰与追求。多年的学艺生涯使我发现中国书法艺术与京剧在重气韵、重写意和流派纷呈等方面均有异曲同工之妙。书法运笔注重落笔、行运、收锋的起承交代，京剧的吐字则讲究字头、腹、尾和归韵；书法线条顿挫起伏，“重若崩云，轻如蝉衣”，从而产生苍茫和滋润的变化之美，京剧唱腔高低抑扬互显，有气吞山河的激昂，有如泣如诉的委婉，有一咏三叹的韵味；书法的结构、章法重在行云流水般的自然、和谐、呼应，京剧在唱段中亦强调板眼头寸的严谨且不失灵活，其中的气韵生动、以情动人、情景交融等艺术处理与书法高度一致。我在学京剧的自娱自乐中不断参悟，在书法艺术里不懈探索，捕捉到了旋律，触摸到了色彩，感悟着国粹艺术诸多的魅力，激活了内在潜能。于融会贯通的修行中获得大智慧、大自在的妙趣，使心灵得以慰藉和升华。

记得上海龙华医院专家组来龙华古刹参访，出于对传统文化的眷恋，热烈讨论起“三大国粹”，即我国的“中医中药”、“京剧昆曲”、“书法国画”何以被定为“国粹”的缘由。我认为，其共同点，三者均以中国哲学为底蕴，讲究以人为本的“天人合一”，重在精、气、神统一。同时，又都很好地处理了虚与实、具象与抽象、对立与统一、阴与阳、宏观微观等辩证统一的关系。再则，以人的道德心性为本，以传统美德来“高台教化”，用真善美感染受众。

简而言之，学习国粹艺术，非但使我有一技之长，更使我懂得做人道理。心向善，天地宽，既养身又养心，期间若再赋以禅意，则更是心地明净，境界大开，妙不可言，乐在其中。京剧、书画、名家、佛缘合一，此为三福的由来。

独乐不如众乐。近年来参加了不少上海市书法大展和中日、中韩国际书法交流展，还出版了《沈沪林作品集》。并且多次于上海逸夫舞台、上海兰心大戏院等处登台亮嗓，文艺助兴，让更多的人开心一笑。尤其是在去年，我受上海京剧院、上海天蟾京剧中心举办的“原创京剧暨名家名段交响音乐会”特邀，作为嘉宾登台献艺，可谓福中添福也。

是国粹艺术赐予我乐趣，我有以上三福，只有用感恩的心情去回报，将美好的作品呈现给社会。“将至美而游于至乐”，用忘我的激情来描述和表达胸中无比美好的感受，追求心灵的咏唱，领悟“活泼泼”的禅意，这样才能把自己的精神、情怀，以明亮而清雅、率真而严谨、灵动而含蓄、自然而无拘无束地充分表达出来。这样，我们在宣纸上散步，于旋律中解读，境界将会更加从容和宏阔。“超以象外，得其环中”，“随心所欲不逾矩”，这便是人生与艺术的要旨。

水善利万物而不争

林　尔　篆刻

论语新读

『楚狂接舆歌而过孔子』

白子超

微子篇载：楚狂接舆歌而过孔子曰：“凤兮！凤兮！何德之衰？往者不可谏，来者犹可追。已而！已而！今之从政者殆而！孔子下，欲与之言。趋而辟之，不得与之言。”

楚狂，楚国一个狂人。接舆，古代学者一般认为是人名，流传至今；但有人指出是“迎着车子”的意思，此说有理，本文采纳。凤，传说中众鸟之长，逢盛世明君才会出现；此处喻孔子。谏，搀救。已，停止；“已而”可译“算了吧”。追，补救。殆，败坏，失败，懈怠，本文译作“腐败”。趋，小步快走。辟，同避。

用现代汉语复述此章：楚国一个狂人迎面而来，唱着歌从孔子车旁经过。他唱道：“凤凰啊！凤凰啊！为什么你的德行衰退了？过去的不能挽回，未来的还可补救。算了吧！算了吧！现今的从政者都腐败了啊！”孔子下车，想和这个人交谈。狂人快步躲开，孔子没能和他说上话。

古代多部典籍均载有楚狂接舆，说他是佯狂的隐士。他知道且尊敬孔子，同时又为孔子惋惜。孔子要去楚国，他在路上以一种间接的形式劝诫孔子，亦有讥讽之意。狂人之歌是唱给孔子听的，实际上是说：你应该像是凤凰，有道盛世才现身，可你却栖栖遑遑到处抛头露面，哪里还有什么高贵形象？你以前的所做所为已经过去不说了，但以后怎么做还来得及改正，你可要好好想清楚。要知道，楚国从政者都已腐败了，你到楚国来干什么呢？

当然，也有可能“凤兮”云云只是一顶虚拟的高帽，让听者心悦，以使后面的劝诫更加有效。即便如此，亦必承认楚狂的语言艺术非同一般。

如《“贤者辟世”》等几篇前文所说，孔子对隐士是很尊重的。当他听到楚狂歌声，心有所动，很想与之交流一番，起码是表达自己的敬意或善意。但是，楚狂非等闲人物，知道孔子可能会说些什么，而自己的意思已经表达清楚，何必再多费口舌，于是快步走开。

读者可从此章得到两点收获：其一，进一步了解隐士的思想观点，核心就是避世。其二，“孔子下，欲与之言”，非但不以楚狂之歌为忤，反而心有戚戚焉，从中可以看出孔子宽广的胸怀和谦虚的态度。

动画片《大闹天宫》随想

李建国

动画影片《大闹天宫》诞生整整半个世纪了，影片的导演，我的老师万籁鸣先生也离我们远去好多年了。近日重看此片，百感交集。

那是1964年的初春，上海美术电影制片厂刚摄成的我国第一部动画长片《大闹天宫》将举行试映和座谈会。倾听社会各界对新片的反应。我父亲李佐华因工作关系，也在被邀之列。

在我得知将随父亲一同去观看孙悟空的动画影片后，兴奋得好几个夜晚都没睡好。而当我在银幕上，真正目睹了能上天入地、翻江倒海的孙行者后，对这个艺术形象，从此念念不忘。在座谈会现场，父亲悄悄地给我指认坐在会议桌中央的三位非常慈善、和蔼、睿智的老人，他们就是中国动画电影的拓荒者：万氏兄弟，中间者为大名鼎鼎的《大闹天宫》的导演万籁鸣……

我早在学龄前，就已开始随一位军旅画家学习西画基础了。在我第一次观看《大闹天宫》后，想画好各种形态的孙悟空，还想成为像万籁鸣那样大家的欲望，成了我更勤奋、努力学习绘画的动力。

功夫不负有心人。十多年后，作为75届中学毕业生，因为我有音乐和绘画的特长，所以能有同时去部队文工团和上海美术电影制片厂工作的两种选择。我最终决定去了儿时就向往的美影厂。

在美影厂工作的日子里，我受到了浓郁的艺术氛围的熏陶。厂里许多中国一流的动画导演的言传身教，使我对美术、动画、电影有了新的认知，并逐渐形成自己独立的见解。工作热情高涨，绘画技艺也有长足进步。遗憾的是，我一直景仰的万籁鸣大师，在我进厂前就已经退休。

但万老是退而不休，心里总牵挂着中国动画电影事业。他常到厂里串门，与各剧组的主创人员探讨影片的拍摄，更多地是发表自己的见解和建议。因此，大伙儿非常期盼万老的到来。

平日，万老常去动画片剧组。一天突然造访我所在的剪纸片工作室，同事们顿时异常兴奋，与万老嘘寒问暖。那时，我已渐渐爱上剪纸艺术这一行。当万老看到我办公桌上有许多剪影新作，就绕有兴趣地与我攀谈起来。第一次与心仪已久的大师零距离接触，难免有些紧张。万老和蔼可亲，没有一点架子，完全打消了我起初的诚惶诚恐，谈话始终围绕着剪纸这一话题。临别，万老留下了他家的地址，说有空可来家探讨。

打那后，我想方设法寻找种种理由，去万老家聆听教诲。我每次去万老家，一定会带上自己的剪纸新作，请他点评讲解。万老不厌其烦地悉心点拨，循循诱导。这样的交往，持续了十多个年头，我的剪纸技艺有了质的飞越，更重要的是万老的人格魅力和“没有做不到，只怕想不到”“情理之中，意料之外”“只有民族的，才是世界的”艺术理念，深刻地影响着我的创作。

万老的晚年，仍壮心不已。他多次对我讲起，想拍摄《大闹天宫》的续集。内容可以从十二生肖受到玉皇大帝分封后，与孙悟空发生许多充满戏剧性的故事。另外，若把猪八戒作为主要人物来深入挖崛，也会非常有戏。

灯味斋吟草

陈铭华

谒成都杜工部草堂

浣花溪畔水犹香，锦里沉吟拜草堂。
破屋藏身悲潦倒，千秋诗史韵流芳。

舟过西陵峡

河清不必计油盐，访胜探奇逸兴添。
峡出平湖涛浪涌，烟波棹上水云兼。

一场没有终点的接力

李大金

5月初的一个上午，在长长的候诊患者中，出现了一个熟悉的身影，是夏云夫妻带着孩子产后第一次来复诊，满脸的兴奋与激动……看着他们一家幸福的场景，我的思绪回到了1年前。

去年3月，我照常在门诊接待南来北往的患者。夏云是其中不起眼的一位，她的病史在我门诊患者中颇具代表性。每次怀孕到1个多月2个月左右，就会胎停，超声从来没看见过胎心。陈述病史时，夏云几度哽咽，每次做超声，没有胎心，就像天都塌了一样。她反复地说：“医生，为什么我生个孩子这么难！”

经过一番问诊和全面的检查化验，我判断夏云的问题在于母胎免疫。我还清晰地记得当夏云听到免疫这个词时，疑惑地问，什么是免疫？为什么免疫会引起我的胎停？我笑着给她解释：胚胎是一种同种半异体移植物，任何原因造成母胎免疫排斥都会引起妊娠失败，胎停流产。夏云无助地说，我现在期盼怀孕，但每次一旦怀孕我都惊恐万分，不知道噩耗什么时候会突然降临。

多年的临床经验，让我对自己的治疗方案有着一定的信心，我安慰她和她丈夫：“别担心，我们一起努力，用免疫学的策略，完全可以解决这个问题，让您生下一个健康的宝宝……”听了我的话，她的眼神中透露出希望的神色。我给她制定了详细周密的治疗方案，一系列的免疫学治疗方案干预后，她成功怀孕，成功保胎，于今年4月顺利分娩了一个7斤重的胖小子。经检查，是个不折不扣的健康宝宝。

回想起1979年上海医科大学建立妇产科研究所，我的导师李超荆教授担任副所长，负责建立免疫实验室时，国内对于生殖免疫的研究还是一片空白，困难可想而知。李超荆教授向微生物、生化、免疫等方面的专家求教，充实自己有关这个学科的基础理论知识和实验技术能力，同时申请科研基金，购置实验设备，培育技术人员，再招收研究生。应邀成为英国剑桥大学皇家学院免疫病理研究所访问学者的经历，使得李超荆教授在开展免疫性不孕、反复自然流产免疫学研究及神经—生殖内分泌—免疫调节网络研究方面跨出了历史性的一步。

而我作为传承者，继续深入研究并发扬光大是义不容辞的责任。坚持基础与临床研究相结合，中医与西医相结合，很快我们取得了突破性进展。并以自身强有力的研究成果，促进了临床医疗技术水平的提高，形成了一整套具有特色优势的医疗技术方案。破解了众多生殖免疫学难题，治疗效果立竿见影。在母胎免疫调节机制的研究获得国际生殖生物学领域广泛认可后，将其应用于临床实践，使反复自然流产患者的再次妊娠成功率达90%，吸引了众多全国各地乃至海外慕名而来的患者。针对免疫性不孕症易诊断而难治疗的国际现状，率先应用中西医结合治疗方案，使自身抗体阴转率达85%以上，妊娠率在30%以上。

20余年的辛勤耕耘，使我们获得国际学术界的广泛承认，并跻身于国际先进行列。然而，作为一个医生，我依然感到责任在肩；作为一个科研工作者，我依然感到探索之路还很长。每个星期，在熟悉的诊台前，我还是常常可以看到那些渴望成为母亲的女性无助和哀伤的眼神。我能体会，新生命对于一个家庭的意义，这，是一场没有终点的接力。

十日谈

生生不息红房子

明日请看《胎儿医学，产科新生命》。