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! ! ! !佛手被称为“果中之仙品，世上之奇卉”，雅称“金
佛手”。我本浙人，但与佛手结缘却在上海。
十年前，我见路边十余人簇拥着一个卖金黄果实

的摊位。走近，一股清香扑鼻而来。问此为何物。摊主
告知叫佛手而非水果。我等颇为失望。摊主说!“此是一
味常用中药，当地人还拿它做佛果供奉黄大仙庙中的
仙。”此时我们又感兴趣了。摊主又说：“当地人能将二
三十厘米高的佛手植物培养成结果三至五个、每个佛
手果重达 "##多克、挂果百余天的盆景。不知道上海人
是否能接受，我这次特地只摘了上面的果实来探探
路。”恰好我去医院看医生朋友，想起医生诊病疗伤之
手不就是“佛手”吗？即买了五只送给了医生朋友。医生
朋友十分喜欢，称这是他收到的一份特别礼物。

一日朋友相聚，那位医生朋友特地提及：“上次佛
手中，四个烂掉了，剩下一个风干后至今
还有浓郁香气，放入家中多宝格礼品柜展
示。不知哪里有佛手盆景可购？”后来，我
在花鸟市场看到了佛手盆景，随即买下，
除赠友外，自己也留了挂果五只的佛手。
摊主所言不虚，挂果近百日仍有果

存，果色金黄并有果香，见之无不称奇。
次年春又开出带黄蕊的白花，自然期待
结果，但至花落不见果结。好在佛手四季
常青，犹可欣赏。次年搬家，我见佛手的叶子仍色泽苍
翠，舍不得扔，便依照小儿建议，带到了一楼新居。爱好
种植的母亲将它移栽在门口的泥地上。植物接了地气，
第一年就长高了一倍，花多而大，但仍不见结果。我们难
免失望，但并没有放弃，在对花园中桃花、冬青、月季、
麦冬、绣球等植物浇花施肥时，也没有忘记它。
佛手生命力很是顽强，第二年，二楼人家装空调时

不慎损坏了它的枝干。第三年，小区装电话线的工人把
梯子直接压在佛手上，整个植物被斜成 $%度，两个主
干一分为二。我们把分开的枝干用绳子打箍并扶正。最
后佛手成功愈合，但枝干仍伤痕累累，一半主干斜成
&%度。第四年，邻居们见佛手没有结果的意思，便好心
劝我：“冬青保护绿化，麦冬保护土地、月季、桃花、绣球
让人赏心悦目，不如改种其他植物吧。”但我感其有止
咳化痰、健脾理气、舒肝消胀等药用功能，不听，继续浇

水施肥。第五年，我一仍其旧，把盆栽
佛手当作礼品赠送医生。医生喜欢之
余，都说要是第二年能开花、结果就
好了。我因种植尚未成功，无从搭腔。
第六年，我家种佛手的故事传到隔壁

一位学园艺的邻居耳中，他主动前来帮忙诊断，笑说：
“佛手生长不错，只是没有修剪，我帮你们修修就是
了。”我们自然满心欢喜。第七年春，我出差到广东，见
金黄的佛手果竟被制成蜜饯，甘甜中带有薄荷的凉爽，
买了送给学园艺的邻居品尝。他笑着说：“佛手还没结
果倒先吃上了，你们可不要着急。”第八年春日，花香从
北窗飘入，但秋季还是没有结果。第九年，佛手修剪
照常，虽然还是没有结果，但佛手的故事继续着。第
十年深秋，母亲说：“佛手现在越来越软绵了，我牙
不好，偶然吃及，感觉味道越来越好吃了。”我们不
禁想起地里的佛手，随即出门查看，见绿叶间藏有四

个拳头状的佛手，由于颜色
近叶，故一直没有发现。之
后，那佛手的颜色随天气
转凉逐渐变黄，与绿叶对
比强烈。邻居们也发现了，
与我们分享成功的喜悦。

佛手结果是一件平
凡小事，里面同样包含了
要成就一件比较困难的事，
少不了兴趣、努力、成长、坚
持和贵人相助的道理。

歌声满天涯
李定国

! ! ! !德德玛是我国屈指可数的女
中音歌唱家。她的嗓音浑厚醇美
又隽永辽远；演唱松弛还不失激
情，堪称完美。德德玛还擅长把西
洋的美声唱法与蒙古族的长调，有
机地融为一体，能淋漓尽致地诠释
蒙古族曲风的作品，并极具感染
力，深受广大人民群众的喜爱。
《美丽的草原我的家》是德德

玛的代表作，也是其成名作。'()*
年夏末，当时年轻的德德玛在内
蒙古歌舞团当独唱演员。一天，驻
团作曲家阿拉腾奥勒突然拿出一
首为她量身定做的抒情歌曲《美
丽的草原我的家》，一经试唱后，

德德玛欣喜不
已。朗朗上口的
旋律里，有非常
强烈的画面感。
随着歌曲的推

进，仿佛那如诗如画般的草原美
景，在不断地映入人们的眼帘，也
流入了他们的脑海和心田。这是
一首千载难逢的好作品，德德玛
恳请作曲家赶快配器，进行乐队
排练，争取抢在歌舞团在“广交
会”开幕式上演出时亮相。

内蒙古歌舞团的广州之行，
大获成功。尤其
是德德玛首唱的
《美丽的草原我
的家》引起不小
轰动，给很多观
众留下深刻印象。翌年“五一”，内
蒙古歌舞团又应邀晋京演出一
周。在京的许多文艺团体的主创
人员和新闻媒体的有关人士，也
观看了演出。大家不约而同地一
致看好德德玛和她的《美丽的草
原我的家》。旋即，中央人民广播

电台就约请她录音此歌，打那后，
《美丽的草原我的家》传遍大江南
北。不久，此歌又入选联合国科教
文组织的音乐教材，这也是迄今为
止唯一入选的内蒙古曲风的作品。

声誉鹊起的德德玛于 '(*+

年初，被借调到北京的中央民族
歌舞团进行全国巡演。两年后正

式 调 入 该 团 。
,(*$ 年，作曲家
王和声根据德德
玛的声线、音域
和演唱风格，专

门为她打造了同样也是歌唱草原
的歌曲：《草原夜色美》，并一炮打
响。从此，《草原夜色美》成了《美
丽的草原我的家》的姐妹篇，也是
德德玛每场必唱的保留曲目。

,((*年，为庆祝中日邦交正
常化 -#周年，德德玛随中国艺术

团赴日本演出。在不长的 "*天里
要在 .+多个地点出演 /,场，实
在太紧张了。超负荷的体力和精
神压力，终于使 ".岁并患有高血
压的德德玛支撑不住了。在演至
第 -"场时，《美丽的草原我的家》
才唱到第四句，德德玛突然觉得
头晕，右半个身子不听使唤，她咬
紧牙关，坚持把这首歌唱完。谢幕
后，她刚步入后台就摔倒在地
……直到第 ( 天，德德玛才醒
来。日本医生告诉她，她患的是
脑溢血，后半生要与轮椅为伴，再
也不可能登台演出了。
但奇迹终究还是发生了。德

德玛回京后，开始了艰难的治疗
之路。中医、针灸、康复锻炼，德
德玛经过两年多不懈的坚持和
努力，终于能站起来了，并逐渐
地能登台演出了……

沙漠之舟北极来
陈钰鹏

! ! ! !传说 ,(世纪有一个外国科考队在
沙漠中寻找能适应酷热和高旱之恶劣条
件的“沙漠动物”，最后在他们居住的帐
篷里抓住了一只蚊子，大伙喜出望外，以
为有了新发现。然而研究结果给他们当
头一棒：这只蚊子是他们从千里之外的
城市住地随帐篷带来的。于是他们得出
结论，除骆驼以外，沙漠对所有动物而言
都是“死亡之地”。
骆驼属于沙漠，天经地义，就像鱼儿

属于水一样。人们一直
认为素有“沙漠之舟”美
称的骆驼（单峰驼）来自
阿拉伯半岛、印度和非
洲北部，而双峰驼产于
中国和中亚。如果这些科考队员还活着
的话，当代的加拿大科学家也许还要让
他们失望一回：最近人们在位于格陵兰
岛西边的埃尔斯米尔岛发现了骆驼骨骼
残骸，根据科学家们掌握的数据及骨中
所含蛋白质的分析，证明这是一
头原始骆驼。从骨骼看，其个头
比现在的骆驼高大。由此说明原
始骆驼的生活地区比原先认为
的（北美）要往北推移 ,-++公
里，也就是北极地区。科学家们于是得出
结论，原始骆驼是通过白令海峡（当时是
一条很窄的、两边是水的“陆桥”），先到
欧亚大陆，后来再分布到非洲大陆的。
骆驼是人们穿越茫茫大漠的唯一伙

伴和保障（尽管能在沙漠里生活的尚有
沙漠蜥蜴、沙漠狐、沙漠跳鼠和少数小甲
虫等，但不能帮助人类成功地走进沙漠、
安全地走出沙漠）。骆驼的驼峰里以脂肪

的形式储藏着大量营养；骆驼的四肢长，
脚掌平而宽，有厚皮，这些本来都与北极
的雪地相适应。
由于自身的进化，加上人类的驯化，

骆驼慢慢发展成“沙漠之舟”，拥有一整
套节水储水、忍饥耐渴的绝招———汗腺
少，几乎不出汗，粪便干燥水分少；肾功
能强，能浓缩尿液，从而防止随尿液排出
过多水分；鼻孔在夜间能从湿度较大的
空气中冷凝出水分；体内有一储水囊，一

次性喝下大量的水后，
能维持 -+ 天左右滴水
不进；一天内体温允许
有 &!左右的变化，有
利于减少出汗……

有人问，骆驼为什么不叫“沙漠之
车”呢？这是因为和其他偶蹄目动物不
一样，骆驼以侧对步（身体一侧的两腿
同时向前迈出的步态）行走，使骑者有
颠簸摇晃的感觉，仿佛坐在船上似的。

不习惯的人坐在骆驼身上是很
不舒服的。
国外将骆驼分为旧大陆骆驼

和新大陆（美洲）骆驼，旧大陆骆
驼以能吃带刺植物和含盐植物而

出名。新大陆骆驼会产生一种结构简单
的特殊抗体（重链抗体）作为普通抗体的
补充。重链抗体由双链组成，01值和温
度的稳定性较高，由于其特殊性能，在抗
体药物研究领域有重要作用。除了骆驼
以外，目前只有软骨鱼类（如某些鲨鱼）
的体内有这样的重链抗体。
人需要学一点骆驼风格：吃苦耐劳、

默默贡献、负重致远、温驯而不乏执拗。
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! ! ! ! 思想感情这东西，确
实与人生经历分不开的。
自从上世纪八十年代离开
了工厂，人生已经划过了
一个大大的弧，但对工厂
的那份情感，并未随着岁
月的流逝而淡薄。

对工厂的最初感知，
含着朦胧的崇拜。儿时家
住闵行，这块当年
被誉为“上海卫星
城”的热土上，雄踞
着上海汽轮机厂、
上海电机厂和上海
重型机器厂等知名
企业。在祖国解放
不久的年月里，它
们是国家建设所倚
重的宝贝，也是火
红年代里，工人阶级大干
社会主义的卓越平台。对
于刚刚背上书包的小孩来
说，这些工厂的名字如雷
贯耳，而且和新中国第一
台万吨水压机、第一台 &

千千瓦汽轮机等工业成就
息息相关，甚至还与常来
视察的党和国家领导人的
名字联系在一起。上初中
时，学校组织同学们到汽
轮机厂学工，使我对工厂
有了最初的具体印象。

真正与工厂结缘，是
上山下乡后的第二个年
头，从生产建设兵团的连
队上调，先后在安徽马鞍

山和江苏常州的工厂里，度
过了宝贵的青年时代。这期
间，在生产一线滚打过，也
呆过办公室，搞过文字和企
业宣传。领略过铁水奔流金
花飞舞，听惯了机声欢畅天
车隆隆，而最熟悉最难忘
却的，是工厂围墙里那些
形形色色的人，他们的梦

想追求、爱岗敬业、
吃喝拉撒以及喜怒
哀乐；他们油渍麻
花的脸、肥大的工
作服和笨重的翻毛
皮鞋，还有经过生
产车间的熏陶，仿
佛从每一个汗毛孔
里往外散发的那股
子机油味。
工厂的经历，是留在

心底的烙印。只要你曾为
工厂的一员，那么，在你的
脑海里，工厂永远是一个
丰富而立体的概念。它们
有兴衰存亡，有的历经沧
桑活力依旧，有的在改革
调整中关门打烊，或竞争
失败惨遭淘汰。城市的躯
体上，这里那里，留存着工
厂的空壳或不易察觉的痕
迹。然而，你心里的工厂，
永远是那么鲜活有生气，
总是有你值得自豪和回忆
的地方，工厂情结融入你
的生命和血脉，流淌在岁
月的长河里。

夜晚，不经意走过苏
州河边的一处工厂遗址。
淡青的路灯光，映照着装
扮一新，用作了他途的老
厂房。茂盛的青草，眼看要
把马赛克路面覆盖。寂寞
的花木与翠竹，向围墙外
探头探脑。流经“厂区”的
河道，倒映着一轮宁静的
月亮。这里曾经是沸腾的
工厂，所以便与我的心灵
有了某种的联系，在我眼
中既陌生又亲切。四下静
悄悄，我仿佛听到了锤声

叮当，机器欢唱，看见了人
来车往，一派繁忙，还似乎
闻到了熟悉的机油味。来
自遥远工厂的我，怀着凭
吊的心情，遐想着这里曾
有过的兴旺与喧闹。我还
想，在这里上过班的人们，
一定把生命中的很多东西
留在了这里，如今，他们去
了哪里，身在何方？
我知道，结束了工厂

生涯的人们，有时还会像
朝夕相处时那样，亲亲热
热地聚一聚，聊一聊的。我
还知道，不少工人下岗后，
走向了人生更大的
舞台。他们的工厂
沉寂了、消亡了，但
工厂赋予他们的勤
劳美德、创造智慧
与奉献精神，是他们用之
不尽的人生财富。

每当我沿着长宁路，
途经沪西周家桥时，在苏
州河那个漂亮的弯弧旁，
总要留心望一眼那座纺织
女工的美丽群雕。她们是
距今并不遥远的年代里，
这里的国棉二十一厂，乃
至整个上海纺织业数十万
纺织工人的剪影。注视着
她们，曾经作为城区媒体
记者的我，想起在穿街走
巷的采访中，在参与周家
桥危棚简屋动迁改造的难

忘日子里，遇到的许多从
纺织厂下岗后，又日日夜
夜忙碌在居民区里的居委
好干部，想起新时期“织
女”们编织美好新生活的
动人故事。这些纺织工业
优秀女儿的感人经历，使
我对工人这个群体有了新
的认识，而她们身上永不
消失的正能量，又令人们

对共和国千千万万
的工厂肃然起敬。
它们大多诞生和成
长于一穷二白的贫
瘠土壤，却创造着

社会主义的家业和“中国
制造”的世界奇迹，它们同
时还是哺育中国工人阶级
的摇篮。工厂里，有我们的
父亲母亲、兄弟姐妹和子
孙后代，有着我们民族的
未来。不管它们是发展着，
还是消失了，它们都是我
们心中永远的丰碑。

五月麦秀寒
司 享

! ! ! !端午节前后，天气乍暖，人衣单薄。但忽然会有阴雨，
气温下降，还得穿毛线衣。这个时候的寒气袭人正逢麦秀
（成熟）之际，在我的家乡昆山，称之为“麦秀寒”。古人王
鸣凤曾有“棉衣欲换情偏懒，
见说江南麦秀寒”的诗句来
描写端午节前后的气候。

这个时候也是养蚕、结
茧、抽丝的日子，小时候我
常喜欢采些桑叶在盒子内养蚕宝宝，但寒气来时，一
不小心蚕宝宝死了，常很心疼。祖母告诉我，麦宜寒蚕
宜温，养蚕盒子的周围要塞些棉花来保温。家乡有一
首民谣，对麦秀寒时节男耕女织的农家夫妻的心态有
形象化的描写：“种菜哥儿要落雨，采桑娘子要晴干。”

俞 涌
整理志乘

（古籍）
昨日谜面：有孙母未

去（四字新称谓）
谜底：留守儿童（注：

留下守着孩童。面为杜甫
《石壕吏》诗句）

有法可依还需有法必依
殷 骏

!

!

!
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这
些
年
!

依
法
治

国
的
理
念
已
深
入
人

心
!

连
高
龄
老
人
都
知

道
凡
事
都
要
"

讲
法
#

$

但
就

"

有
法
必
依
#

来

说
%

做
得
怎
样
呢
&

以

机
动
车
乱
鸣
笛
'

行
人
非
机
动
车

闯
红
灯
和
节
假
日
的
噪
声
装
修

为
例
%

国
家
和
上
海
市
早
已
出
台

了
相
应
规
定
$

然
而
%

有
些
损
人

利
己
甚
至
损
人
不
利
己
的
现
象

从
未
远
离
市
民
的
生
活
%

有
的
甚

至
还
愈
演
愈
烈
$

法
律
的
价
值
不
在
于
存
在
%

而
在
于
能
够
得
到
公
民
很
好
的

遵
守
及
执
行
$

就
现
状
而
言
%

上

述
法
规
显
然
尚
未
体
现
出
其
应

有
之
价
值
$

究
其
原
因
%

不
外
乎

三
者
(

一
曰
民
不
责
弱
$

目
前
%

在
城
市
实
施
家
庭
装
修
的
主
要

是
外
来
务
工
人
员
%

当
有
人
举
报

他
们
违
规
装
修
发
出
噪
声
时
%

每
每
有

人
劝
解
道
(

他
们
都
是
贫
苦
之
人
%

只

身
闯
荡
大
城
市
不
容
易
%

算
了
吧
$

诚

然
%

这
一
人
群
进
城
以
后
%

在
各
项
福
利

和
保
障
方
面
还
存
在
亟
待
完
善
之
处
$

以
此
而
言
%

他
们
显
然
是
社
会
弱
势
群

体
$

但
是
%

"

弱
势
群
体
#

仅
仅
是
他
们
目
前

所
处
的
社
会
地
位
%

这
并
不
能
成
为
无
视
乃

至
放
纵
他
们
屡
屡
违
规
违
法
噪
声
装
修
侵

害
邻
里
正
当
权
益
而
不
受
处
罚
的
护
身
符
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二
曰
法
不
责
众
$

闯
红
灯
及
乱
穿
马
路
向
来

是
城
市
治
理
的
顽
疾
$

只
要
没
有
交
警
'

协

管
%只
要
车
流
量
不
大
%

大
部
分
行
人

及
非
机
动
车
驾
驶
员
都
会
习
惯
性
地

这
样
做
$

由
于
违
规
人
群
基
数
太
大
%

很
多
人
就
有
了
法
不
责
众
的
心
理
$

殊
不
知
%

没
有
任
何
一
部
法
规
必
须

做
到
对
所
有
违
法
者
一
网
打
尽
的
$

执
法
人
员
所
要
做
的
就
是
依
法
依
规

发
现
一
起
查
处
一
起
%

只
有
持
之
以

恒
'积
少
成
多
%才
能
逐
渐
使
乱
闯
马

路
者
打
消
这
一
错
误
心
理
$

三
曰
违

法
成
本
低
$

不
论
是
违
反
禁
鸣
令
'乱

穿
马
路
还
是
违
规
装
修
%

其
至
多
不

过
数
百
元
罚
款
的
违
法
成
本
不
可
谓

不
低
%

如
此
低
成
本
势
难
起
到
震
慑

和
警
示
作
用
$

既
然
上
述
几
类
违
法
违
规
行
为
屡
禁
不

止
%晓
之
以
理
动
之
以
情
也
收
效
甚
微
%那
就

只
有
显
著
提
高
处
罚
力
度
%

非
如
此
不
能
为

法
规
立
威
$

近
年
来
酒
驾
显
著
减
少
%正
是
拜

大
幅
提
高
违
法
成
本
所
赐
$

如
能
做
到
上
述
三

点
%则
公
民
自
觉
守
法
'依
法
可
乐
观
其
成
$

郑辛遥
坏人知道好人有多好!好人却不

知道坏人有多坏"


