

责任编辑：龚建星

思想感情这东西,确实与人生经历分不开的。自从上世纪八十年代离开了工厂,人生已经划过了一个大大的弧,但对工厂的那份情感,并未随着岁月的流逝而淡薄。

对工厂的最初感知,含着朦胧的崇拜。儿时家住闵行,这块当年被誉为“上海卫星城”的热土上,雄踞着上海汽轮机厂、上海电机厂和上海重型机器厂等知名企业。在祖国解放不久的年月里,它们是国家建设所倚重的宝贝,也是火红年代里,工人阶级大干社会主义的卓越平台。对于刚刚背上书包的小孩来说,这些工厂的名字如雷贯耳,而且和新中国第一台万吨水压机、第一台6千千瓦汽轮机等行业成就息息相关,甚至还与常来视察的党和国家领导人的名字联系在一起。上初中时,学校组织同学们到汽轮机厂学工,使我对象工厂有了最初的具象印象。

真正与工厂结缘,是上山下乡后的第二个年头,从生产建设兵团的连队上调,先后在安徽马鞍

山和江苏常州的工厂里,度过了宝贵的青年时代。这期间,在生产一线滚打过,也果过办公室,搞过文字和企业宣传。领略过铁水奔流金花飞舞,听惯了机声欢畅火车隆隆,而最熟悉最难忘却的,是工厂围墙里那些形形色色的人,他们的梦想追求、爱岗敬业、吃喝拉撒以及喜怒哀乐;他们油渍麻花的脸、肥大的工作服和笨重的翻毛皮鞋,还有经过生产车间的熏陶,仿佛从每一个汗毛孔里往外散发的那股子机油味。

工厂的经历,是留在心底的烙印。只要你曾为工厂的一员,那么,在你的脑海里,工厂永远是一个丰富而立体的概念。它们有兴衰存亡,有的历经沧桑活力依旧,有的在改革调整中关门打烊,或竞争失败惨遭淘汰。城市的躯体上,这里那里,留存着工厂的空壳或不易察觉的痕迹。然而,你心里的工厂,永远是那么鲜活有生气,总是有你值得自豪和回忆的地方,工厂情结融入你的生命和血脉,流淌在岁月的长河里。

传说19世纪有一个外国科考队在沙漠中寻找能适应酷热和高旱之恶劣条件的“沙漠动物”,最后在他们居住的帐篷里抓住了一只蚊子,大伙喜出望外,以为有了新发现。然而研究结果给他们当头一棒:这只蚊子是他们从千里之外的城市住地随帐篷带来的。于是他们得出结论,除骆驼以外,沙漠对所有动物而言都是“死亡之地”。

骆驼属于沙漠,天经地义,就像鱼儿属于水一样。人们一直认为素有“沙漠之舟”美称的骆驼(单峰驼)来自阿拉伯半岛、印度和非洲北部,而双峰驼产于中国和中亚。如果这些科考队员还活着的话,当代的加拿大科学家也许还要让他们失望一回:最近人们在位于格陵兰岛西边的埃尔斯米尔岛发现了骆驼骨骼残骸,根据科学家们掌握的数据及骨中所含蛋白质的分析,证明这是一头原始骆驼。从骨骼看,其个头比现在的骆驼高大。由此说明原始骆驼的生活地区比原先认为的(北美)要往北推移1200公里,也就是北极地区。科学家们于是得出结论,原始骆驼是通过白令海峡(当时是一条很窄的、两边是水的“陆桥”),先到欧亚大陆,后来再分布到非洲大陆的。

骆驼是人们穿越茫茫大漠的唯一伙伴和保障(尽管能在沙漠里生活的尚有沙漠蜥蜴、沙漠狐、沙漠跳鼠和少数小甲虫等,但不能帮助人类成功地走进沙漠、安全地走出沙漠)。骆驼的驼峰里以脂肪

德德玛是我国屈指可数的女中音歌唱家。她的嗓音浑厚醇美又隽永辽远;演唱松弛还不失激情,堪称完美。德德玛还擅长把西洋的美声唱法与蒙古族的长调,有机地融为一体,能淋漓尽致地诠释蒙古族风格的作品,并极具感染力,深受广大人民群众喜爱。

《美丽的草原我的家》是德德玛的代表作,也是其成名作。1978年夏末,当时年轻的德德玛在内蒙古歌舞团当独唱演员。一天,驻团作曲家阿拉腾奥勒突然拿出一首为她量身定做的抒情歌曲《美丽的草原我的家》,一经试唱后,德德玛欣喜不已。朗朗上口的旋律里,有非常强烈的画面感。随着歌曲的推

进,仿佛那如诗如画般的草原美景,在不断地映入人们的眼帘,也流入了他们的脑海和心田。这是一首千载难逢的好作品,德德玛恳请作曲家赶快配器,进行乐队排练,争取抢在歌舞团在“广交会”开幕式上演出时亮相。

内蒙古歌舞团的广州之行,大获成功。尤其是德德玛首唱的《美丽的草原我的家》引起不小轰动,给很多观众留下深刻印象。翌年“五一”,内蒙古歌舞团又应邀晋京演出一周。在京的许多文艺团体的主创人员和新闻媒体的有关人士,也观看了演出。大家不约而同地一致看好德德玛和她的《美丽的草原我的家》。旋即,中央人民广播



夜晚,不经意走过苏州河边的一处工厂遗址。淡青的路灯光,映照着装扮一新,用作了他途的老厂房。茂盛的青草,眼看要把马赛克路面覆盖。寂寞的花木与翠竹,向围墙外探头探脑。流经“厂区”的河道,倒映着一轮宁静的月亮。这里曾经是沸腾的工厂,所以便与我的心灵有了某种的联系,在我眼中既陌生又亲切。四下静悄悄,我仿佛听到了钟声

的形式储藏着大量营养;骆驼的四肢长,脚掌平而宽,有厚皮,这些本来都与北极的雪地相适应。

由于自身的进化,加上人类的驯化,骆驼慢慢发展成“沙漠之舟”,拥有一整套节水储水、忍饥耐渴的绝招——汗腺少,几乎不出汗,粪便干燥水分少;肾功能强,能浓缩尿液,从而防止随尿液排出过多水分;鼻孔在夜间能从湿度较大的空气中冷凝出水分;体内有一储水囊,一次性喝下大量的水后,能维持20天左右滴水不进;一天内体温允许有6℃左右的变化,有利于减少出汗……

有人问,骆驼为什么 not 叫“沙漠之车”呢?这是因为和其他偶蹄目动物不一样,骆驼以侧对步(身体一侧的两腿同时向前迈出的步态)行走,使骑手有颠簸摇晃的感觉,仿佛坐在船上似的。不习惯的人坐在骆驼身上是很不舒服的。

国外将骆驼分为旧大陆骆驼和新大陆(美洲)骆驼,旧大陆骆驼以能吃带刺植物和含盐植物而出名。新大陆骆驼会产生一种结构简单的特殊抗体(重链抗体)作为普通抗体的补充。重链抗体由双链组成,pH值和温度的稳定性较高,由于其特殊性能,在抗体药物研究领域有重要作用。除了骆驼以外,目前只有软骨鱼类(如某些鲨鱼)的体内有这样的重链抗体。

人需要学一点骆驼风格:吃苦耐劳、默默贡献、负重致远、温驯而不乏执拗。

叮当,机器欢唱,看见了人来车往,一派繁忙,还似乎闻到了熟悉的机油味。来自遥远工厂的我,怀着凭吊的心情,遐想着这里曾有过的兴旺与喧闹。我还想,在这里上过班的人们,一定把生命中的很多东西留在了这里,如今,他们去了哪里,身在何方?

我知道,结束了工厂生涯的人们,有时还会像朝夕相处时那样,亲亲热热地聚一聚,聊一聊的。我还知道,不少工人下岗后,走向了人生更大的舞台。他们的工厂沉寂了、消亡了,但工厂赋予他们的勤劳美德、创造智慧与奉献精神,是他们用之不尽的人生财富。

每当我沿着长宁路,途经沪西周家桥时,在苏州河那个漂亮的弯弧旁,总要留心望一眼那座纺织女工的美丽群雕。她们是距今并不遥远的年代里,这里的国棉二十一厂,乃至整个上海纺织业数十万纺织工人的剪影。注视着她们,曾经作为城区媒体记者的我,想起在穿街走巷的采访中,在参与周家桥危棚简屋动迁改造的难

忘日子里,遇到的许多从纺织厂下岗后,又日日夜夜忙碌在居民区里的居委好干部,想起新时期“织女”们编织美好新生活的动人故事。这些纺织工业优秀女儿的感人经历,使我对工人这个群体有了新的认识,而她们身上永不消失的正能量,又令人们对共和国千千万万的工厂肃然起敬。它们大多诞生和成长于一穷二白的贫瘠土壤,却创造着社会主义的家业和“中国制造”的世界奇迹,它们同时也是哺育中国工人阶级的摇篮。工厂里,有我们的父亲母亲、兄弟姐妹和子孙后代,有着我们民族的未来。不管它们是发展着,还是消失了,它们都是我们心中永远的丰碑。

端午节前后,天气乍暖,人衣单薄。但忽然会有阴雨,气温下降,还得穿毛线衣。这个时候的寒气袭人正逢麦秀(成熟)之际,在我的家乡昆山,称之为“麦秀寒”。古人王鸣凤曾有“棉衣欲换情慵懒,见说江南麦秀寒”的诗句来描写端午节前后的气候。

这个时候也是养蚕、结茧、抽丝的日子,小时候我常喜欢采些桑叶在盒子内养蚕宝宝,但寒气来时,一不小心蚕宝宝死了,常很心疼。祖母告诉我,麦宜寒蚕宜温,养蚕盒子的周围要塞些棉花来保温。家乡有一首民谣,对麦秀寒时节男耕女织的农家夫妻的心态有形象化的描写:“种菜哥儿要落雨,采桑娘子要晴干。”

团赴日本演出。在不长的58天里要在30多个地点出演41场,实在太紧张了。超负荷的体力和精神压力,终于使53岁并患有高血压的德德玛支撑不住了。在演至第25场时,《美丽的草原我的家》才唱到第四句,德德玛突然觉得头晕,右半个身子不听使唤,她咬紧牙关,坚持把这首歌唱完。谢幕后,她刚步入后台就摔倒在地……直到第9天,德德玛才醒来。日本医生告诉她,她患的是脑溢血,后生要与轮椅为伴,再也不可能登台演出了。

但奇迹终究还是发生了。德德玛回京后,开始了艰难的治疗之路。中医、针灸、康复锻炼,德德玛经过两年多不懈的坚持和努力,终于能站起来了,并逐渐地能登台演出了……

电台就约请她录音此歌,打那后,《美丽的草原我的家》传遍大江南北。不久,此歌又入选联合国科教文组织的音乐教材,这也是迄今为止唯一入选的内蒙古曲风的作品。

声誉鹊起的德德玛于1980年初,被借调到北京的中央民族歌舞团进行全国巡演。两年后正式调入该团。

1983年,作曲家王和声根据德德玛的声线、音域和演唱风格,专门为她打造了同样也是歌唱草原的歌曲:《草原夜色美》,并一炮打响。从此,《草原夜色美》成了《美丽的草原我的家》的姐妹篇,也是德德玛每场必唱的保留曲目。

1998年,为庆祝中日邦交正常化20周年,德德玛随中国艺术

他们违规装修发出噪声时,每每有人劝解道:他们都是贫苦之人,只身闯荡大城市不容易,算了吧。诚然,这一人群进城以后,在各项福利和保障方面还存在亟待完善之处。以此而言,他们显然是社会弱势群体。

既然上述几类违法违规行为屡禁不止,晓之以理动之以情也收效甚微,那就只有显著提高处罚力度,非如此不能为法规立威。近年来酒驾显著减少,正是拜大幅提高违法成本所赐。如能做到上述三点,则公民自觉守法、依法可乐观其成。

对共和国千千万万的工厂肃然起敬。它们大多诞生和成长于一穷二白的贫瘠土壤,却创造着社会主义的家业和“中国制造”的世界奇迹,它们同时也是哺育中国工人阶级的摇篮。工厂里,有我们的父亲母亲、兄弟姐妹和子孙后代,有着我们民族的未来。不管它们是发展着,还是消失了,它们都是我们心中永远的丰碑。

佛手被称为“果中之仙品,世上之奇卉”,雅称“金佛手”。我本浙人,但与佛手结缘却在上海。

十年前,我见路边十余人簇拥着一个卖金黄果实的摊位。走近,一股清香扑鼻而来。问此为何物。摊主告知叫佛手而非水果。我等颇为失望。摊主说:“此是一味常用中药,当地人还拿它做佛果供奉黄大仙庙中的仙。”此时我们又感兴趣了。摊主又说:“当地人能将二三十厘米高的佛手植物培养成结果三至五个、每个佛手果重达500多克、挂果百余天的盆景。不知道上海人是否能接受,我这次特地只摘了上面的果实来探探路。”恰好我去医院看医生朋友,想起医生诊疗疗伤之手不就是“佛手”吗?即买了五只送给了医生朋友。医生朋友十分喜欢,称这是 he 收到的一份特别礼物。

一日朋友相聚,那位医生朋友特地提及:“上次佛手中,四个烂掉了,剩下一个风干后至今还有浓郁香气,放入家中多宝格礼品柜展示。不知哪里有佛手盆景可购?”后来,我在花鸟市场看到了佛手盆景,随即买下,除赠友外,自己也留了挂果五只的佛手。

摊主所言不虚,挂果近百日仍有果存,果色金黄并有果香,见之无不称奇。次年春又开出带黄蕊的白花,自然期待结果,但至花落不见果结。好在佛手四季常青,犹可欣赏。次年搬家,我见佛手的叶子仍色泽苍翠,舍不得扔,便依照小建议,带到了一楼新居。爱好种植的母亲将它移栽在门口的泥地上。植物接了地气,第一年就长高了一倍,花多而大,但仍不见结果。我们难免失望,但并没有放弃,在对花园中桃花、冬青、月季、麦冬、绣球等植物浇花施肥时,也没有忘记它。

佛手生命力很是顽强,第二年,二楼人家装空调时不慎损坏了它的枝干。第三年,小区装电话线的工人把梯子直接压在佛手上,整个植物被斜成30度,两个主干一分为二。我们把分开的枝干用绳子打箍并扶正。最后佛手成功愈合,但枝干仍伤痕累累,一半主干斜成60度。第四年,邻居们见佛手没有结果的意思,便好心劝我:“冬青保护绿化,麦冬保护土地,月季、桃花、绣球让人赏心悦目,不如改种其他植物吧。”但我感其有止咳化痰、健脾理气、舒肝消胀等药用功能,不听,继续浇水施肥。第五年,我一仍其旧,把盆栽佛手当作礼品赠送给医生。医生喜欢之余,都说要是第二年能开花,结果就好了。我因种植尚未成功,无从搭腔。

第六年,我家种佛手的故事传到隔壁一位学园艺的邻居耳中,他主动前来帮忙诊断,笑说:“佛手生长不错,只是没有修剪,我帮你们修剪就是了。”我们自然满心欢喜。第七年春,我出差到广东,见金黄的佛手果竟被制成蜜饯,甘甜中带有薄荷的凉爽,买了送给学园艺的邻居品尝。他笑着说:“佛手还没结果倒先吃上了,你们可不要着急。”第八年春日,花香从北窗飘入,但秋季还是没有结果。第九年,佛手修剪照常,虽然还是没有结果,但佛手的故事继续着。第十年深秋,母亲说:“佛手现在越来越软糯了,我牙不好,偶然吃及,感觉味道越来越好吃了。”我们不禁想起地里的佛手,随即出门查看,见绿叶间藏有四个拳头状的佛手,由于颜色近叶,故一直没有发现。之后,那佛手的颜色随天气转凉逐渐变黄,与绿叶对比强烈。邻居们也发现了,与我们分享成功的喜悦。

佛手结果是一件平凡小事,里面同样包含了要成就一件比较困难的事,少不了兴趣、努力、成长、坚持和贵人相助的道理。

机动车乱鸣笛、行人非机动车闯红灯和节假日的噪声装修为例,国家和上海市早已出台了相应规定。然而,有些损人利己甚至损人不利的现象从未远离市民的生活,有的甚至还愈演愈烈。

法律的价值不在于存在,而在于能够得到公民很好的遵守及执行。就现状而言,上述法规显然尚未体现出其应有之价值。究其原因,不外乎三者:一曰民不责弱。目前,在城市实施家庭装修的主要是外来务工人员,当有人举报他们违规装修发出噪声时,每每有人劝解道:他们都是贫苦之人,只身闯荡大城市不容易,算了吧。诚然,这一人群进城以后,在各项福利和保障方面还存在亟待完善之处。以此而言,他们显然是社会弱势群体。

说做得怎样呢?以

是城市治理的顽疾。只要没有交警、协管,只要车流量不大,大部分行人及非机动车驾驶员都会习惯性地进行这样做。由于违规人群基数太大,很多人就有了法不责众的心理。殊不知,没有任何一部法规必须做到对所有违法者一网打尽的。执法人员所要做的就是依法依规发现一起查处一起,只有持之以恒、积少成多,才能逐渐使乱闯马路者打消这一错误心理。三曰违法成本低。不论是违反禁鸣令、乱穿马路还是违规装修,其至多不过数百元罚款的违法成本不可谓不高,如此低成本势难起到震慑和警示作用。

佛手被称为“果中之仙品,世上之奇卉”,雅称“金佛手”。我本浙人,但与佛手结缘却在上海。

十年前,我见路边十余人簇拥着一个卖金黄果实的摊位。走近,一股清香扑鼻而来。问此为何物。摊主告知叫佛手而非水果。我等颇为失望。摊主说:“此是一味常用中药,当地人还拿它做佛果供奉黄大仙庙中的仙。”此时我们又感兴趣了。摊主又说:“当地人能将二三十厘米高的佛手植物培养成结果三至五个、每个佛手果重达500多克、挂果百余天的盆景。不知道上海人是否能接受,我这次特地只摘了上面的果实来探探路。”恰好我去医院看医生朋友,想起医生诊疗疗伤之手不就是“佛手”吗?即买了五只送给了医生朋友。医生朋友十分喜欢,称这是 he 收到的一份特别礼物。

一日朋友相聚,那位医生朋友特地提及:“上次佛手中,四个烂掉了,剩下一个风干后至今还有浓郁香气,放入家中多宝格礼品柜展示。不知哪里有佛手盆景可购?”后来,我在花鸟市场看到了佛手盆景,随即买下,除赠友外,自己也留了挂果五只的佛手。

摊主所言不虚,挂果近百日仍有果存,果色金黄并有果香,见之无不称奇。次年春又开出带黄蕊的白花,自然期待结果,但至花落不见果结。好在佛手四季常青,犹可欣赏。次年搬家,我见佛手的叶子仍色泽苍翠,舍不得扔,便依照小建议,带到了一楼新居。爱好种植的母亲将它移栽在门口的泥地上。植物接了地气,第一年就长高了一倍,花多而大,但仍不见结果。我们难免失望,但并没有放弃,在对花园中桃花、冬青、月季、麦冬、绣球等植物浇花施肥时,也没有忘记它。

佛手生命力很是顽强,第二年,二楼人家装空调时不慎损坏了它的枝干。第三年,小区装电话线的工人把梯子直接压在佛手上,整个植物被斜成30度,两个主干一分为二。我们把分开的枝干用绳子打箍并扶正。最后佛手成功愈合,但枝干仍伤痕累累,一半主干斜成60度。第四年,邻居们见佛手没有结果的意思,便好心劝我:“冬青保护绿化,麦冬保护土地,月季、桃花、绣球让人赏心悦目,不如改种其他植物吧。”但我感其有止咳化痰、健脾理气、舒肝消胀等药用功能,不听,继续浇水施肥。第五年,我一仍其旧,把盆栽佛手当作礼品赠送给医生。医生喜欢之余,都说要是第二年能开花,结果就好了。我因种植尚未成功,无从搭腔。

第六年,我家种佛手的故事传到隔壁一位学园艺的邻居耳中,他主动前来帮忙诊断,笑说:“佛手生长不错,只是没有修剪,我帮你们修剪就是了。”我们自然满心欢喜。第七年春,我出差到广东,见金黄的佛手果竟被制成蜜饯,甘甜中带有薄荷的凉爽,买了送给学园艺的邻居品尝。他笑着说:“佛手还没结果倒先吃上了,你们可不要着急。”第八年春日,花香从北窗飘入,但秋季还是没有结果。第九年,佛手修剪照常,虽然还是没有结果,但佛手的故事继续着。第十年深秋,母亲说:“佛手现在越来越软糯了,我牙不好,偶然吃及,感觉味道越来越好吃了。”我们不禁想起地里的佛手,随即出门查看,见绿叶间藏有四个拳头状的佛手,由于颜色近叶,故一直没有发现。之后,那佛手的颜色随天气转凉逐渐变黄,与绿叶对比强烈。邻居们也发现了,与我们分享成功的喜悦。

佛手结果是一件平凡小事,里面同样包含了要成就一件比较困难的事,少不了兴趣、努力、成长、坚持和贵人相助的道理。

体。但是,“弱势群体”仅仅只是他们目前所处的社会地位,这并不能成为无视乃至放纵他们屡屡违法违规噪声装修侵害邻里正当权益而不受处罚的护身符。二曰法不责众。闯红灯及乱穿马路向来是城市治理的顽疾。只要没有交警、协管,只要车流量不大,大部分行人及非机动车驾驶员都会习惯性地进行这样做。由于违规人群基数太大,很多人就有了法不责众的心理。殊不知,没有任何一部法规必须做到对所有违法者一网打尽的。执法人员所要做的就是依法依规发现一起查处一起,只有持之以恒、积少成多,才能逐渐使乱闯马路者打消这一错误心理。三曰违法成本低。不论是违反禁鸣令、乱穿马路还是违规装修,其至多不过数百元罚款的违法成本不可谓不高,如此低成本势难起到震慑和警示作用。

佛手被称为“果中之仙品,世上之奇卉”,雅称“金佛手”。我本浙人,但与佛手结缘却在上海。

十年前,我见路边十余人簇拥着一个卖金黄果实的摊位。走近,一股清香扑鼻而来。问此为何物。摊主告知叫佛手而非水果。我等颇为失望。摊主说:“此是一味常用中药,当地人还拿它做佛果供奉黄大仙庙中的仙。”此时我们又感兴趣了。摊主又说:“当地人能将二三十厘米高的佛手植物培养成结果三至五个、每个佛手果重达500多克、挂果百余天的盆景。不知道上海人是否能接受,我这次特地只摘了上面的果实来探探路。”恰好我去医院看医生朋友,想起医生诊疗疗伤之手不就是“佛手”吗?即买了五只送给了医生朋友。医生朋友十分喜欢,称这是 he 收到的一份特别礼物。

一日朋友相聚,那位医生朋友特地提及:“上次佛手中,四个烂掉了,剩下一个风干后至今还有浓郁香气,放入家中多宝格礼品柜展示。不知哪里有佛手盆景可购?”后来,我在花鸟市场看到了佛手盆景,随即买下,除赠友外,自己也留了挂果五只的佛手。

摊主所言不虚,挂果近百日仍有果存,果色金黄并有果香,见之无不称奇。次年春又开出带黄蕊的白花,自然期待结果,但至花落不见果结。好在佛手四季常青,犹可欣赏。次年搬家,我见佛手的叶子仍色泽苍翠,舍不得扔,便依照小建议,带到了一楼新居。爱好种植的母亲将它移栽在门口的泥地上。植物接了地气,第一年就长高了一倍,花多而大,但仍不见结果。我们难免失望,但并没有放弃,在对花园中桃花、冬青、月季、麦冬、绣球等植物浇花施肥时,也没有忘记它。

佛手生命力很是顽强,第二年,二楼人家装空调时不慎损坏了它的枝干。第三年,小区装电话线的工人把梯子直接压在佛手上,整个植物被斜成30度,两个主干一分为二。我们把分开的枝干用绳子打箍并扶正。最后佛手成功愈合,但枝干仍伤痕累累,一半主干斜成60度。第四年,邻居们见佛手没有结果的意思,便好心劝我:“冬青保护绿化,麦冬保护土地,月季、桃花、绣球让人赏心悦目,不如改种其他植物吧。”但我感其有止咳化痰、健脾理气、舒肝消胀等药用功能,不听,继续浇水施肥。第五年,我一仍其旧,把盆栽佛手当作礼品赠送给医生。医生喜欢之余,都说要是第二年能开花,结果就好了。我因种植尚未成功,无从搭腔。

第六年,我家种佛手的故事传到隔壁一位学园艺的邻居耳中,他主动前来帮忙诊断,笑说:“佛手生长不错,只是没有修剪,我帮你们修剪就是了。”我们自然满心欢喜。第七年春,我出差到广东,见金黄的佛手果竟被制成蜜饯,甘甜中带有薄荷的凉爽,买了送给学园艺的邻居品尝。他笑着说:“佛手还没结果倒先吃上了,你们可不要着急。”第八年春日,花香从北窗飘入,但秋季还是没有结果。第九年,佛手修剪照常,虽然还是没有结果,但佛手的故事继续着。第十年深秋,母亲说:“佛手现在越来越软糯了,我牙不好,偶然吃及,感觉味道越来越好吃了。”我们不禁想起地里的佛手,随即出门查看,见绿叶间藏有四个拳头状的佛手,由于颜色近叶,故一直没有发现。之后,那佛手的颜色随天气转凉逐渐变黄,与绿叶对比强烈。邻居们也发现了,与我们分享成功的喜悦。

佛手结果是一件平凡小事,里面同样包含了要成就一件比较困难的事,少不了兴趣、努力、成长、坚持和贵人相助的道理。

何鑫森

十年佛手

俞涌
整理志乘
(古籍)

昨日谜面:有孙母未去(四字新称谓)
谜底:留守儿童(注:留下守着孩童。面为杜甫《石壕吏》诗句)

