

制度·战略·信仰·国运

系列报道结束前夕,国防大学政治委员刘亚洲空军上将接受了新华社解放军分社社长刘声东和参考消息报社总编辑张铁柱的采访,就甲午战争谈了自己的看法。本篇也是《甲午殇思》一书代序。本版刊载这篇内容为这次访谈的节选。

记者:请您谈谈对甲午战争的看法。

刘亚洲:习近平主席说,历史是现实的根源,任何一个国家的今天都来自昨天。甲午战争是一场深刻影响和改变了两个国家命运的战斗,这两个国家,一个是日本,一个是日本。再往大处看,它还在相当程度上影响了世界历史。当然,受影响最大的还是中国。对中国而言,这场战争的历史深刻性在于两点:一,战争失败了,但失败的原因至今仍在追问之中;二,战争虽然早已结束,但战争的伤口并未愈合,仍然横亘在历史和现实之间。对这场战争疑问的解答,构成了我们民族进步的阶梯。从这个意义上讲,甲午战争已成为一种标志、一个符号。

制度

刘亚洲:甲午之败并非海军之败,也非陆军之败,而是国家之败。甲午战争日本的胜利是制度的胜利。大清帝国的失败是制度的失败。鸦片战争一声炮响,在唤醒了清朝的同时也唤醒了日本。中日两国同时走上了“改革开放”的道路。但两个国家学习西洋文明,一个从内心革新变化,另一个则止于外形。一个把外来的东西当饭吃,一个把外来的东西当衣穿。当饭吃的消化了,强身健体;当衣穿的只撑起了一个模样。福泽谕吉说,一个民族要崛起,要改变三个方面:第一是人心的改变;第二是政治制度的改变;第三是器物物的改变。这个顺序绝不能颠倒。

《甲午殇思》书摘(1)

在纪念甲午战争 120 周年之际,新华社解放军分社与参考消息报社联合策划“军事名家的甲午殇思”专栏,邀请 28 位将校级军事名家分别从学术、制度建设、战略战术、文化等多种角度,反思甲午战争的教训与启示,这些论述对我们重温历史以及当代国家建设与国防军队建设具有极强的现实意义。

上海世纪出版集团、上海远东出版社出版的《甲午殇思》将报纸刊发的 27 篇 5000 字删节版文

章恢复成万字的完整版,新增 3 篇,并进行了严格的审定与修正,辅之以珍贵历史和文物图片。全书展现了当年甲午战争的历史细节,展示并分析比较了战争双方的国家制度、军队建设、战略战术、人物风貌、在外人眼中的形象等宏观、微观诸多方面,有助于读者详细了解战争的背景,客观思考战争胜负的原因,及其对当时及眼下中国社会的深远影响。本版内容节选自书中三篇文章。

如果颠倒,表面上看是走捷径,其实是走不通的。日本就是按照福泽谕吉这个顺序走的,而清朝则反着走。结果一个成功了,一个失败了。德国“铁血宰相”俾斯麦曾分别接待过中国和日本两个代表团,后来有人问他他对中日的看法,他指出,中国和日本之间的竞争,日本必胜,中国必败。他说:“日本到欧洲来的人讨论各种学术,讲究政治原理,谋回国做根本的改造;而中国人到欧洲来,只问某厂的船炮造得如何,价值如何,买回去就算了。”

记者:当时清朝有句口号叫“中学为体,西学为用”。

刘亚洲:中国古代文明太灿烂了,反而成了包袱。日本从来不是领导世界历史文明潮流的强国,因为它缺乏文明的原创力,这反而使它在全面西化时能够轻装上阵。况且日本是个爱学习的民族,谁强跟谁学,而且学得有模有样。当年它被唐朝打败之后,立即派出大批遣唐使。明治维新短短 30 多年时间,便把日本变成了一个现代国家。日本与清朝的对决,是一个现代国家与前现代国家的对决。清朝怎么能赢?

记者:您说当时日本已成为一个现代国家,有什么标志?

刘亚洲:最主要的标志是人的

觉醒。日本沿袭中国文化上千年,其国家形态与它的文化母国是一样的:国不知有民,民不知有国。人民只有宗族意识,没有国家意识。那时候西方传教士到中国和日本来,都一致承认中日两国人民的忍耐与坚忍无与伦比,但另一个印象就是麻木不仁,对压迫逆来顺受,毫无主动性和创造性。但西风东渐之际,日本人断然斩断了上千年的文化脐带,脱亚效欧,加入了西方的发展行列,人民变成了国民。

百姓是不是国民,有两条重要标准,一是有没有权利,二是有没有财富。在明治维新的同时,日本还搞了“自由民权”运动,其核心是“纳税人的参政权”。大久保利通说:“国家强大源于民众的富足。”日本走了和清朝洋务运动相反的路,鼓励民间资本。而清朝腐朽的制度不仅阻碍民族发展,为敌国入侵提供可能性,并在关键时刻出卖民族利益。甲午战败后赔了那么多钱,可战前买军舰,竟一分也掏不出来。有了国民,就有了真正现代意义上的国家。很多日本学者在总结甲午战争经验时都认为,国民意识是战争胜利的最大法宝。后来,“战争+国民+国民国家形成”这种形式,构建了近代日本的国家模式。反观大清帝国,当日本

在不顾一切地调动和激发全民族的创造力的时候,清朝则不顾一切地将民间思想火花扑灭于萌芽之中。战争从来就不是老百姓的事,甚至不是军人的事。威海卫陷落后,南洋舰队曾派人向日本海军请求归还被俘的南洋舰队的两艘舰只,因为这两艘舰是北上参加北洋水师会操的,而非参战,理应归还。此事成了海战史上的笑柄。

记者:一切事情,核心因素是人。

刘亚洲:梁启超说:“今日世界之竞争,不在国家而在国民。”日本自然资源实在匮乏,所以就最大限度开发人的资源。明治维新时是这样,今天也是这样。它首先抓的是对人的教育。这里说的教育指的是完全不同于日本“唐化”后的旧式教育,而是“欧化”后的新式教育。甲午战争 10 年后,日本又打赢了日俄战争。日本天皇说,赢了这场战争,他最应当感谢的是日本的小学教师,因为日本士兵绝大多数都受过小学教育,而沙俄士兵则大多数是文盲。教育的革命带来了思想的革命。军队是更需要思想的。对一支军队而言,思想才是真正的杀手锏。红军就是一支有思想的军队,所以它战无不胜。

记者:相比之下,清军就差多

了。

刘亚洲:清朝的教育恐怕是中国历史上最差的教育。有两份广为流传的名单很有代表意义,第一份名单上的人都是清朝的状元,如傅以渐、王式丹、毕沅、林召棠、刘子壮、陈沆……然而大家对他们知之甚少。第二份名单上的人有吴敬梓、蒲松龄、洪昇、袁世凯等,这些人赫赫有名,却是清朝的落第秀才。这最能说明清朝的教育出了大问题。

记者:这个对比太强了,也太有说服力了。

刘亚洲:思想的力量太重要了。人的精神即人的思想,人的思想即人的精神。思想不仅是心理的,也是生理的。我看二战时期日本军队的影像,总觉得日本军人脸上有股异样的邪气,别人很难模仿。老干部看了我国演员扮演的日本兵,总说:“不像。”为什么不像?缺少了什么?有一次,我在日本访问,正值马拉松比赛,七大电视台全部转播,日本几乎是全国观看。有一个运动员腿扭伤了,花了近 5 个小时才跑到终点,但日本电视一直在跟拍他。街道两侧,密密麻麻全是为他鼓气的人。这时我突然明白了日本人身上那种异样的邪气是什么了。就在甲午战争后不久,李鸿章访问英国,英王室为他表演网球。事后问他观感,李鸿章说:“很好,很好,只是在太辛苦,何不雇人打?”

记者:李鸿章这样的人,还是洋务运动的精英。

刘亚洲:梁启超认为李鸿章是时势所造的英雄,而不是造时势的英雄。在他看来,日本的伊藤博文则是造时势的英雄。他还说,像伊藤这样的人,在日本成百上千;“中国之才如李某者,其同辈中不得一人”。人是改革的动力,也是改革的阻力。成事在人,败事也在人。李鸿章以一人来敌一个精英集团,怎能不败?(待续)

民国吃家

二毛



32.接触并喜欢上西餐

川菜由成都菜、重庆菜和盐城自贡菜三大部分组成,在明末清初,川菜已经成型,体现出一菜一格、百菜百味的特色。在四大菜系中,鲁菜有官气、淮扬菜有文气、粤菜有商气,而川菜则有民气,被大众所喜爱。

在三张一王中,张群是最注重养生的,因此他请客常会用一些特殊的食材。比如,田鸡在一般正席中很少出现,而张群的家宴中每每必有田鸡上桌。因为张群认为田鸡可补老年人的虚劳,滋阴生津。

张广武喜欢在菜中添入冬菇末、香菇末等,就是让菜品起到健脾开胃、健肾固精的保健作用。张广武还喜欢做山药炒肉丝。我们饭店,山药一般用来炖,很少炒。我受他的影响,曾经在天下盐做过山药炒鸡丝,就是把山药和鸡肉都切成丝来炒,清新鲜嫩,也有滋补的作用。

张群家宴上还有一道菜叫萝卜丝藕片汤,这种搭配出人意料:萝卜丝汤和藕片汤都常见,二者混在一起就不养生了。这也是因为萝卜有健胃消食、藕片有养血补虚的功效。

张学良每次去张群家赴宴都会有新的感受,因为张家的菜每餐绝不重复,用料也经常有异品。在每餐后必有粥喝,这粥却是非同一般:粥中加了薏仁可滋补防癌,加了黑豆可补肾,加了荸荠可清热化痰,加了绿豆可防暑,加了芡实和莲子可养心,加了核桃可补肾健脑。可谓用心良苦,受益无穷了。

1924 年 9 月第二次直奉战争结束之后,张学良奉命驻守天津。当时各国租界都聚集在天津,张学良就在那个时期接触并喜欢上了西餐,尤其对咖啡十分迷恋。据说,刚开始进入西餐馆的时候,张学良也是手足无措,后来在几位英国朋友的指点下,开始逐渐了解吃西餐的规矩。从刀叉的使用,到西餐上菜的顺序,再到西餐的配酒,张都是从零开始学。但是很快,西餐的风格和规矩就被张学良所接受。后来 1931 年张学良驻节北平,每次宴请外国客人,都会准备西式菜点和洋酒。西安事变后的幽静时光,张学良几乎没

有机会再接触到西餐。他再次品尝并喜欢上西餐,是在 1949 年到台湾之后。

在台北“三张一王”的转转会上(张学良、张群、张大千、王新衡四位好友定期举行的家庭宴会),轮到王新衡做东时,他最拿手的就是西餐和素菜。

王新衡曾做过蒋经国的幕僚,后来一直在国民党军统工作。西安事变时,他受戴笠指派随蒋介石到西安“督战”,结果和蒋一起成为张学良东北军的阶下囚。1949 年到台湾后,曾任国民党南方执行部主任委员。后转入企业界,历任亚洲水泥公司董事长、远东纺织公司常务董事。也许是不打不相识,后来他竟成为张学良的挚友之一。

那时王新衡家里的几位厨师都是台湾的烹饪高手,他最得意的是其中两位西餐厨师。某种程度上,家厨的专长往往代表这家主人的品味。比如清代袁枚的厨子王小余就代表了袁枚的品味,袁枚后来写成《随园食单》,王小余功不可没。上面提到的王新衡的两个名厨,一个擅长俄罗斯的西餐,另一个擅长美式西点。张学良每次都会带赵四小姐一道去王家赴宴,因为赵四小姐也很喜欢西餐。

王新衡是蒋介石的同乡,早年曾被国民党选派至莫斯科中山大学留学,与蒋经国同学。那段在俄罗斯学习、生活的经历,让他对俄式西餐情有独钟。张学良也是通过“转转会”才对俄罗斯西餐感兴趣的。当时王家经常做的俄罗斯西餐,主菜包括奶油肉片、番茄肉饼、清酥鸡面盒、串烧牛肉、煎软大马哈鱼、三鲜烤通心粉、黄油笋鸡、罐焖鱼肉等。小菜有酸黄瓜、铁排鸡、羊排骨、鹅火腿、纸包虾、波兰鱼、俄式渍香鸡等。汤有丸子汤、鸡杂菜、红菜汤等。点心有雪花冰糕、奶油卷、白菜卷等等。

本来张学良讨厌菜点中的酸味和甜味,但喜欢上西餐后,倒离不开这两个口味了,有几周不去王新衡家吃西餐,他就对王新衡说:又想你家的酸黄瓜了。

酸黄瓜是西餐中常见的小菜,也是大家都喜欢的菜肴,现在北京展览馆的俄罗斯餐厅老莫餐厅里做的就不错。我去过老莫餐厅,王新衡家宴中的许多菜,那里也有。我就在那里吃过酸黄瓜、红菜汤、俄式渍香鸡、雪花冰糕等。据说那里是目前北京最正宗的俄罗斯餐厅。

65.慢阻肺高危人群

不可小觑的 PM2.5。PM2.5 是 2013 年突然跃进中国人视野的新名词,它是伴随着阴霾天(雾霾天)的阴魂不散,死死缠着人们而为国人所关注的。

所谓 PM2.5,是说直径小于 2.5 微米的细微颗粒物,雾霾中往往弥漫这类细微颗粒物。它可以对呼吸道等造成直接伤害。30 多年前,人们开始注意到微颗粒物污染与健康之间的关联。2000 年的美国,由于微颗粒物污染造成的死亡人数约为 22000—52000 人,欧洲则高达 20 万。在 2013 年,研究已证实微颗粒物会对呼吸系统和心血管系统造成伤害,导致哮喘、呼吸道感染、肺癌、心血管疾病、出生缺陷和过早死亡,尤其是可以明显地增加慢阻肺的发生率及死亡率。

从机理上看,小于 2.5 微米的细微颗粒物,非常容易吸附各种有毒有害物质;由于其体积又特别小,故具有很强的穿透力,可直接抵达细支气管壁,干扰肺内的气体交换。因此,危害很大。

《美国医学会杂志》发表的研究表明:PM2.5 除了造成呼吸道明显伤害外,还会导致动脉斑块沉积,引发血管炎症和动脉粥样硬化,最终导致心脏病和心肺综合征。

此外,PM2.5 极易吸附有机污染物和重金属,使致癌、致畸、致突变的几率明显升高。最小的颗粒物还可以透过细胞膜到达其他器官,包括大脑,引发脑损伤(包括老年痴呆症)。

影响本病的因素:社会及经济差异。临床观察表明:影响本病的发病因素中,社会、文化及经济地位也是重要因素之一。社会地位偏低,文化水准一般,经济条件偏差者,更容易罹患慢阻肺。因此,COPD 的发病与患者社会经济地位相关,这是个定论。分析其深层次原因有三:

一、文化水准一般,经济地位偏差者,健康意识差,“康商”偏低,缺乏自我保健意识;除了营养水平差些外,相应的,他们的生活方式也往往更不健康些(包括抽烟等不良习

惯行为等也更多些);

二、居住条件差些,环境中污染可能性亦大些,被感染的机会多些;

三、有了咳嗽等的呼吸道感染,他们每每选择能拖就拖,很少会第一时间寻求医生帮助,借助药物加以控制,因此,转变为慢性呼吸道感染的可能性大些。

高危人群及早期征兆。年龄超过 40 岁的,有长期大量吸烟史的,工作或生活环境中与有害物质有较多接触史的,经常咳嗽、咳痰、气短等症状的,是本病的高危人群,应及时做必要的肺功能检查,及早开始防范。

此外,平素反复容易感冒的,有哮喘或过敏史、或支气管扩张史、或鼻炎鼻窦炎病史的,从事化工行业的,烹饪掌勺的,长期在粉尘中或烟雾中工作的,也都属于高危人群,须加强注意,及时控制呼吸道感染。

生活在北方的、西部的,比生活在南方的、沿海地区的,本病更容易罹患;在冬季流感流行和阴霾天气中,可能进一步加剧慢阻肺患者的病情。这些,都需要引起高度重视。

慢阻肺的早期征兆并不突出,最常见的就是经常性的咳嗽,偶尔气急等。这些,往往容易被人们所忽略。进一步发展后,可出现的常见症状是活动后呼吸困难,每到冬天反复(甚至长期)咳嗽、咳痰。急性发作时,可表现为肺部感染、支气管炎等,而且,肺部感染冬季更为常见。其他症状还包括气急、胸痛、踝关节肿胀、指端肥大、指甲变化(缺氧之故)、体重下降和心情抑郁等。

进一步发展,则出现终年咳嗽,白天好一点,体位改变则咳嗽加剧;能进行一般日常工作,平地走路一般无气短,但上坡、爬楼比同龄人短;稍微干点重活,则可以气喘吁吁;冬天一动就是咳嗽、感染等,很多患者冬天不敢出门。

再发展下去,则平素一般日常活动就气短、气喘,终年咳嗽不停,生活严重受到限制;最后,穿衣、吃饭都会出现气短,而且,咳嗽不止,完全丧失生活自理能力。到这时候,有些人感到生不如死,痛苦万分。

管理自己的健康



何裕民教授健康新宣言

何裕民 倪红梅