

父亲母亲

记得六年前的一天,我正在上班,突然接到妈妈打来的电话,传来爸爸被诊断出胃癌的噩耗,我难以置信,并感到天崩地裂!爸爸平时身体很好,只是由于工作原因,常不能按时吃饭,患有二十几年的胃病,不料转化成了晚期胃癌!我立即辞职,订了机票,往家里赶,因为工作没了,还可以找,但如果爸爸没了,后悔也来不及了!回家那天正值中秋节,一路上,在我成长过程中累积的点点滴滴的父爱一直在脑海闪现,历历在目,永生难忘!平日回家都欢天喜地,而这次回家第一次让我感到如此沉重伤感,忧心忡忡。

我回去后,马上联系老家最好的医生商讨治疗方案,尽快安排了手术。虽然我们一直对爸隐瞒病情,但手术前一晚,爸爸把家里存折所有的账号和密码都写给了我,我安慰他不要胡思乱想。爸爸的收音机在病房接收信号不好,我走遍全城给他买了个最好的德生牌收音机。爸爸进手术室前,还很从容地收听了收音机播报的股市行

乐观淡定创奇迹

文 / 宋莺

情,换上了我给他新买的睡衣。手术开始不久,医生把我叫到手术台前,把爸爸的五脏六腑翻给我看,说癌细胞已扩散至十二指肠和胰腺,如切除肿瘤,可能会危及生命,让我当场作决定。我差点晕了过去,我不能拿爸爸的生命作赌注,只好决定保守治疗,但医生说爸爸已时日不多,我哭得呼天抢地,好后悔年少时不懂事,和爸爸赌气,产生过一些误会和心结,可为何总有太多的来不及,甚至让我来不及弥补过错,冰释前嫌,尽孝报恩!

当爸爸从巨大的疼痛中苏醒过来,我们不忍心告诉他手术失败,只悄悄地四处寻医问药。爸爸说:“如能再活十年该多好,那时就已为智障的姐姐交完养老保险,已把姐姐的孩子抚养成人。”我只能背过身去,偷偷抹泪。爸爸出院后,忍着伤口的疼痛争做家务,常被肿瘤折磨得彻夜呻吟,让我揪心。

我四处奔走求医的虔诚,总算感动了上天,萍水相逢的病友给我们指

了条绝处逢生的路。我们远赴河南,获得了第二次手术的成功。之后又有两次术后并发症,让爸爸疼得死去活来,后来爸爸又咬牙挺过了化疗的痛苦!

现都不忍回想那如恶梦般的日子,爸爸在一个月内经受两次大手术,为了减轻副作用,宁愿强忍巨痛,也不用镇痛泵。两次术后都是一周内不能进食,鼻腔插管不停地抽胃液倒掉;嘴唇干裂,只能用棉签蘸水,浸润下嘴唇。爸爸从一百多斤的体重,降到只有八十多斤。爸爸在病床上的那些日子,还坚持每天用摩丝保持发型,坚持看报、听收音机,关心国家大事。

后来爸爸才告诉我们:虽然我们一直用心良苦地对他隐瞒病情,其实他一开始就知道了,但他只能勇敢面对,只要精神不垮就能挺住。爸爸面对死神临危不惧、顽强抗争、乐观淡定,就是凭借这样的心态和精神战胜了病魔,创造了奇迹,为我们坚强地活了下来,成全了这个完整的家,也让我少些人生缺憾!



高歌

(中国画)

马丕鑫(七十岁)作

为人之道

主动地笑一笑

文 / 金洪远

退休后搬到新的小区,碰到邻居微笑地点头致意,如果对方有进一步交流的欲望,我也会打招呼,“搭搭讪”。虽然在小区居住时间不算长,但邻里关系相处还是蛮融洽的。生活中我们常抱怨现在的邻里关系铁板一块,相见不相识。其实我们只要静心想一想,你主动打招呼了没有?你主动“微笑”了没有,就可以从中找到症结。一只碗不响,哪来两只碗叮当啊。

那天是周末,我欲外出访友,楼上一对白领小夫妻在广场打羽毛球,我在旁边观战了一会,对男士微笑地说,你的基本功不错。那女的接口道,阿拉老公过去是大学羽毛球球队的。她为老公的球技自豪,更为我的即兴点评而开心,在她眼里我还算是个懂点球经懂得欣赏的邻居。小夫妻还热情邀我一同打球,恭敬不如从命,那小年轻很照顾我的感觉,不时送点“球”给我,让我感觉棒棒的。还有一次在鲁迅公园里,正巧遇见他们在游客队伍里跟着大合唱,因为有过球技的交流,像熟人一般在他们后面说,唱响一点,让我也欣赏欣赏!他们回过头来笑了,表扬我说,叔叔,你太幽默了!

其实,我并不算幽默,幽默是一种智慧和境界,我虽向往,却处在“自嘲”的初级阶段。居住的大楼有不少外国留学生居宿,那天我提篮购物,电梯里邂逅一对金发碧眼的小老外,那小年轻在窃笑私语,我主动微笑调侃,“难道我今天早上有对不住你们的地方吗”?另一位忍不住笑道:我的同学说上海好男人都是这个时间去买菜的。“哦,回答正确!100分!顺便提一下,你的中国普通话说说得比我标准多了”!两位小老外笑逐颜开,还连连夸我说话“很风趣”,我也会不失时机地用在老年大学学过的英语露上一手:My style is humorous.我自以为很幽默地回应道。

“选个老爷叔蛮热心的”,得到如此评价,味道“好极了”!看来,只要你有心、有意,主动地亮一亮微笑这个法宝,有了这邻里关系的润滑剂,晚年的心情也会格外地灿烂。

隔代亲

开心果

文 / 姚沈莺

3岁的外孙骏骏天性活泼好动,走路喜欢连奔带跑。每次过马路,我总搀住他的手教育他:“马路上汽车多,过马路千万要小心,不然会给汽车压着。”骏骏眨眨乌黑的眸子,点点头,表示记住了。第二天早上我出门买菜,骏骏认真地叮嘱我:“外婆,过马路千万要小心,不要给汽车压着。”

一天,我给骏骏买来钓鱼的游戏盘。按下按钮,音乐声响起,游戏盘转动,盘中的小金鱼嘴巴一张一合。在小金鱼嘴巴张开的瞬间放进钓鱼线,便可将小金鱼钓起来。骏骏兴致勃勃地和我玩起了钓鱼的游戏。我钓起3条后,骏骏才钓起来1条。屡战屡败,骏骏觉得很没面子,于是缠着外公玩。外公老眼昏花,骏骏钓起3条后,外公才颤抖抖钓起来1条。骏骏得意了:“外公真笨。”我叱喝骏骏:“不许说外公笨。”骏骏不服:“外公是笨嘛,我都钓了3条金鱼了,他才钓起来1条。”扭过脑袋认真地问外公:“外公,你说你笨不笨呀?”外公窘赦,茫然点头:“外公笨。”骏骏更得意了,大声对我说:“你看外公自己都说自己笨。”

那天风和日丽,我带骏骏外出散步。路边一农妇在活杀青蛙卖。骏骏见后,挣脱我的手,走上前去认真地对农妇说:“我们幼儿园老师说的,青蛙吃害虫,是我们的好朋友。你不可以杀青蛙的头。”望着比手中秤杆高不了多少的骏骏,那农妇一时竟面露羞愧,无言以对。

惬意时光

老来填字兴犹浓

文 / 江更生

早在读初中的时候,我就喜爱上了“填字游戏”。记得当时的《新民晚报》的周末副刊上常有署名“培贤”设计的一种益智文字游戏,要求读者根据编号及提示语,将词语或由左向右,或自上至下地填写于方格之中,令其互相连贯贯通。答案于次周周末公布,着实吸引了不少的读者。晚报上的这种填字游戏,有两大特点,一是图案对称,全程首尾贯通,有观感愉悦,整饬之美;二是提示语难易适中,不偏不涩,有雅俗共赏,老少咸宜之趣。至今犹忆曩时一到答案揭晓之时,将自填的报纸与之核对的那种迫切与快感之情。

随着时间的推移,我对它的钟爱,可谓与日俱增,而今虽说已过了半个多世纪,对其痴迷的程度,仍丝毫未见减退。

有位哲人说:“兴趣是最好的老师。”慢慢地不满足于只做应答者,去循题填字了。自己也东施效颦地学着制作起“填字游戏”了。在我将要临近退休之际,催生了一本共有百则之数的《江郎填字》。退休后,我制作“填字游戏”的兴趣更浓了,《东方早报》的《上海书评》还专门为

深受爱书人欢迎的“填字游戏”辟置了一块容身之地,取名为《书蠹填字》,内容均是与书籍有关文史百科知识,坚持图案对称、互相回环相连的原则。于是,供稿《书蠹填字》成了我退休文化生活的一部分,至今乐此不疲。

我玩“填字游戏”,称得上是一件自娱娱人的活儿。女儿为我在电脑中设计了专门的格子页面。寒舍藏有的各种顺序、逆序文史百科词书,成了我的资料库。在设计图案连通对称词条时,我尽量“拍脑袋”思索,回忆自己头脑里储存的词汇信息,不到万不得已不去查书或去“百度一下”,这样可使自己积极开动脑筋,促进思维。我曾戏称“填字”也是一种“头脑体操”。先设计好图案后(一般的版面为10×10或11×11大小),再将空白填黑,按横竖编号,依次写出提示语(当以显而不露,循循善诱为最高境界),这样作品才算完成。当图案对称而又能互相连通的“填字游戏”竣工时,那种“一旦豁然贯通”的成就感会油然而生,真叫人惬意得很。

老人老话(一)

文 / 张大成

男人永不言败是自信;女人永不言老是气质。

读经典,常读常新;读时尚,时时新时读。

养性是心无杂念;修德要身体力行。博爱爱众生之爱;自尊是克己复礼。真话不动听;动听话不真。

充满朝气,活得畅快;讲究效率,活得踏实。

母亲时髦,女儿自信;父亲上进,儿子勤奋。

真理不是天天争辩;天天争辩有理不真。

善良有能力的人,不爱争辩;善钻无能力的人,就爱争辩。

聪明的人,不一定博学;博学的人,一定是聪明。

巧言令色,是一时之才;忍辱不辩,是一生有才。

有烦恼便是阴天;想得开就是晴天。

善根不坏,是知恩者;善根断灭,不知恩人。

有些人看不到自己,是因为只看到别人。

有诚意,才有人同你相处;有缘分,才有人同你相遇。