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! ! ! !我长期居住在虹口一条叫宝隆里
的老式里弄石库门房子里。我也出生在
那里，弄堂不大，但我们还是把弄堂分
为前弄堂、中弄堂、后弄堂，我家是一幢
上海人称“一客堂二厢房”的石库门，在
弄堂后面有一条叫“鲍家湾”的小路，据
说，鲍家是弄堂大房东，但我从未见过
鲍家的任何人。听说在解放前他们全家
移居香港。

弄堂里全部是“一楼一底”的石库
门，唯有我居住的这一幢是一客
堂二厢房，听说当年是大房东为
自己儿子建造的。打我懂事开
始，二房东全家住前楼，其余全
部出租，客堂和一侧的厢房被一
老中医租用，开了一家诊所，直
到今天，房子的墙上还留有黑底
白字的“张信章诊所”大字。底层
后厢房则被一黄岩人租用，开了
一水笋作坊，我们就叫他家为
“卖水笋”。其余的房间大多租给
了二房东的同乡人，我家也与
二房东为同乡，总共大概有十
几家人家。

由于这幢大房子是按一门
一户设计的，底层和二层的房间
大多开两扇或三扇门，房间与房
间之间是相通的，后来才封闭了
多余的门，变成了独门进出了。
最初，前天井、中天井和灶披间、晒台是
公用的，自来水设在中天井，还有一口
很大的井，我一直以为石库门的天井是
以“井”而得名的，后来才知道建筑中的
天井是以四面被墙包围，中间无顶通天
才被叫做天井。五十年代时，每户的人
口不多，即使是多子女家庭，每户多的
是“小八腊子”，占不了多少地方，邻里
之间多会张家姆妈长，李家姆妈短的礼
貌相称，所以，虽属“群租”，但邻里关系
和睦相处，吵相骂的事不多，即使小孩
纠纷，大人大多劝和为主。
给我留下深刻印象的是———结婚。

当时的婚宴大多在家中举办，如遇上某
家娶娘子，一定是“石库门总动员”，这
一天原来已封闭的门一律打开，中天井
就成了厨房的汏菜间，邻居一般主动不
去用自来水，晒台则成了厨房，亮起了

大功率的白炽灯，邻居一般会告知有
几位家庭成员上台面吃喜酒，多余而又
属青壮年的就主动承担汏洗或端盘子，
当然当酒水结束后，主人一定相邀品尝
剩菜残羹。我记得当时讲做“敲甏底”，
大概是吃酒甏中的剩酒之意吧。
我家有二间房间，楼厢房有三十多

平方米，底厢房大概有二十平方米，而
且我家人口不多，平时只有我一个人住
在楼厢房的三十多平方米。于是一到有

人结婚，我家往往是首选，楼厢
房腾空，可以摆四只圆台面。我
记忆中，在离我家不远的新建路
有一家“贳器店”，出租酒席用的
碗盆竹筷、圆台面、凳子，还出租
大厨才使用的炉子、大锅。不过，
有时也会很麻烦，往往就地解
决。上海人有点死讲究，许多家
庭会备有一套“上档次”的餐具，
大多在逢年过节时使用，而当听
说有人要办酒水时，不仅是我们
同幢房子的邻居，弄堂里的邻居
也会主动把餐具借出使用，不收
分文，最多只是在婚礼结束后，
主人会多发两包喜糖。当然，借
用的盆子太多，人们就会在盆
子的盆底上贴上一块橡皮胶，
写上主人的名字，以便及时正
确归还。我从未听说有因碗盆

丢失、碰碎而引起不愉快的事。直到
今天，我家的一些盆子的盆底还粘有
这种橡皮胶。
邻里之间，熟稔者可以直呼其名，

而不太熟悉的人可以居住的房间相呼，
如“前楼阿姨”、“亭子间阿嫂”之类，最
有趣的就是娶进来的往往被叫作“新娘
子”，一幢楼里有几位“新娘子”，于是又
被分别叫做“楼上新娘子”、“楼下新娘
子”等。几年前，长我许多岁的“新娘子”
去世了，老邻居打电话告诉我———“楼
上的新娘子走了”。

石库门曾是上海最普遍、最普通
的住宅，给上海人留下了深刻的记忆，

是市井生活的典型。
石库门里的天井

那时有个妙用! 明请
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十日谈
石库门风情

有疤的木凳
释戒嗔

! ! ! !天明寺里来往的
人不少，所以寺里的
凳子也比较多，大大
小小的有好几十个。

记得有一天，戒
烟师兄带了一位朋友来寺里进香。
那位施主又高又胖，以至于平日里
在大家眼中很胖的戒烟师兄，现在
看上去都有种消瘦的感觉。
他们上完香，便在佛堂里四处

走走看看。戒嗔搬了凳子请他们坐，
胖施主刚坐下去，就听见咔嚓一
声———凳子的一条腿断了。胖施主
有些尴尬。戒嗔赶快又搬来一个凳
子，结果又是咔嚓一声，这个凳子也
断了一条腿。

戒嗔正准备再去找个凳子，胖
施主站起来，很不好意思地说：“小
师父，你还是不要找了，我站着吧，
平时都站习惯了。”
可戒嗔总觉得让施主站着不合

适，最后费了很大力气从院子里搬
了一个石凳给胖施主，才让他成功
地坐下。那天胖施主离开的时候，为
此向戒嗔道歉了好几次。
可坏掉的两个凳子也不能就这

样不管了，智缘师父便让戒嗔去淼
镇里看看能不能修一下，免得摔坏
了其他施主。
戒嗔和戒傲一起扛着木凳去了

周木匠家。周木匠看着凳子说：“这
两个凳子用了很久了，即便是修好
了，用起来也很容易坏，不如换两个
新的吧。”他指着屋子里已经做好的
凳子，对戒嗔说：“我送给师父们两
个凳子好了。”
戒嗔和戒傲面面相觑，都觉得

白拿施主的凳子不好。
周木匠看出了他们的心思，还

是执意要送，戒嗔和戒傲只得在一

堆凳子中挑选。这里的大部分凳子
都做得精致漂亮，但也有几个凳子
上面有很明显的疤痕，被周木匠堆
放在屋角。戒嗔和戒傲特意挑了两
个疤痕大的凳子。
周木匠说，那两个凳子是用剩

下的木料做的，做工也粗糙，本来是
准备留给自己坐的。于是又挑了两
个好看的凳子要给他们。
戒傲说：“反正只是坐坐，好看

不好看也没有什么区别的。”
周木匠听他们这么说，没有再

说什么。
戒嗔和戒傲把凳子拿回山上，

师父也觉得收了周木匠的东西有些

不好意思。
凳子被放在了佛堂里，偶尔有

注意到的施主会说：“师父们从哪里
弄来的难看凳子呀？”
又过了几个月，寺里来了一个

旅行团。其中两位穿着考究的城里
女施主在佛堂中转悠的时候，对那
两个难看的凳子来了兴趣，她们说
那两个凳子没有雕琢的痕迹，有一
种天然质朴的美感，最后还和智缘
师父商量着要买下。
智缘师父便说：“既然那么喜欢

就拿走吧，不用给钱。”两位女施主
开心地搬着凳子走了。
第二天，镇上的一位木匠送来

两个精致的凳子，说是那两位女施
主买下让送到寺里的。
后来谈起这件事情，戒嗔问戒

傲：“那凳子好看吗？”
戒傲说：“我觉得难看死了。”
戒嗔笑笑，“其实我心里也是这

样认为的。”
不同的人对美有着不同的标

准，一张镇民们眼中难看极了的凳
子，却让城里的女施主惊为天物。
可能大部分人都会觉得自己是

一个毫无特色的凳子，注定不会受
到重视，然而他们错了。每个人都有
可能是别人眼中的瑰宝，你应该属
于懂得欣赏你的人。
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五日游两钓奥克兰
万伯翱

! ! ! !华灯初上，公路两边
牛羊也渐渐没入夜幕中，
返回奥克兰途中邓主席热
情介绍这些牛羊在这无边
无际矮矮的几乎是四季长
青草原中（这里没有我内
蒙古草原上———“风吹草
低见牛羊”的画面），这无
边无垠的大草原国土上竟
无任何狼虫（这里指长
虫———蛇）虎豹，高空中我
也没发现任何虎视眈眈的
猛禽飞翔！这里冬天也没
有任何暴风雪。所以这里
的牧民根本不需要把他们
的牛羊赶回家中入棚进
圈。就这样昼夜自由自在
地放养着，这里真是牛羊
理想的天堂。显然在大湖
上我们被新西兰老船长激
发的钓兴未尽，猎物甚微。
一路上又开始商量好在邓
主席近万平方米大花园前
小桥流水里再搏钓一场。

第二天秋阳高照，邓
主席院中早已是鸟语花香
了，小雨后灿烂的中秋阳
光在蓝天白云中大放光

芒，树木花草显得特别明
亮耀眼。邓主席庭院中小
桥流水，空气自然十分清
新，小桥旁中心岛上竟还
有不知何处飞来的两只油
黑色鱼鹰，经常在此光顾
水中丰富的各种鱼儿。我
的助手小牛说：“我们真在
异乡他国洗洗北京的雾
霾，让多氧负离子清洗一
下被污染的两肺
呀！”别墅里高大不
知名的乔木枝叶丰
茂、碧绿如洗，树上
中国桑葚般的果实
累累，零距离细观树上是
结满了圆锥似的只是有些
木化颇显坚硬不能食用的
果实罢了。大树旁边几棵
橘子树上金黄色的饱满果
实告诉客人已完全成熟可
食了，主人见我眼馋口涌
酸水忙摘下送入我的衣
袋；近旁的柠檬绿中带黄，
也告诉人们这些果实也已
进入了成熟期，也被小牛
和我不客气地采下，还念
念有词说：“带回国去，让
钓友们体会一下最新鲜无
污染的柠檬吧！”主人也介
绍起柠檬切片放入白开水
对防癌的益处。小湖中的
一片睡莲在阳光直射下竟
株株收敛起紫罗兰色的花
容。主人告诉我们太阳下
山时，朵朵盛开的花朵会
暂收花容。水边绿草密布，
你很难找到一块裸露的土

地。水里有些芦苇仍冒着
碧绿尖尖，并无国内秋时
所见开放的白色芦花，看
来奥克兰四季并不明显。
主人说奥克兰所谓的冬季
从未见过冰雪，深夜也只
有二摄氏度左右，有些冷
露白霜罢了。这真是老天
爷赐给了大洋洲第二大国
新西兰一方得天独厚的良

好土壤和气候，怪
不得她的牛羊代代
群群无灾无恙地生
活着。此时我手掌
中用了国内常见常

用的一套钓具，比不得昨
天大湖大船上那些从未使
用过的“洋枪洋炮”。此时
使我信心大增，鱼饵也和
国内一样是拌好的粉红色
软食再不是不常用的路亚
塑料鱼饵了。
几十年练就的渔场经

验让我选择了迎着璀璨的
阳光在不太深处（三四米
左右）而且是几棵睡莲浮
叶中的明亮处，鱼儿自以
为隐蔽在大片睡莲叶下十
分安然无忧，只是在觅食
时才游动出咬几下再隐回
叶下，果然不过十几分钟
叶动处漂饵徐徐而沉隐被
拉着没入睡莲叶下，我大
叫：“有了，跑不了！”果然
一番左拉右扯，我手竿弯
如满月，精灵出水了。“哇，
怎么这么长？”只见陆陆续
续隐隐约约竟有像蛇似的

出水了。司机小柯眼疾手
快绕过水草芦苇，随着我
的尖梢“刷”地一声，小柯
司机抄子一个猛抄。把它
迅速抛上岸来。真险！原来
是一尾似蛇一样的鳗鱼，
头竟钻出网眼，好在吞钩
甚深。它难以逃过我的“天
罗地网”，我第一次钓上此
类鱼，看它满身黏液、前圆
后扁，灰黑色真如长蛇一
般。我还有点怕它咬住我
不放呢。小柯用毛巾盖住
它的头，三下五除二把小
钩从它嘴里硬掏出来，抛
入早备好的大水桶里，众
人围上齐观共赏在奥克兰
万大哥的战利品。
如此这般我在此小湖

中两个半小时就钓上了三
条鳗鱼两条锦鲤一尾美国
式鲶鱼。真怪这水里竟无
任何中国淡水湖里常有的
鲫、鲢、草等淡水鱼。据
说这里渔政局不允许引来
这些中国鱼种。昨天偌大
湖中老船长也是如此说，
因此陶波湖 !"#平方公里
也无任何鲫、鲢、草、鲤
等常见中国鱼种。为了喂
养上好的鳟鱼，新西兰渔
政局不惜千里迢迢引进银
鱼放流陶波湖浩瀚烟波大
湖中。
在遥远的大洋洲万里

之行（坐飞机得十多个小
时，还需要在香港换机）五
天两钓真是应了莫言老友
为我题写的钓鱼诗中的两
句了：“小钓池也寻悠闲，
大钓海上惊巨澜。”!下"

二!一四年五月于奥

克兰飞回祖国飞机上挥就

五言偶兴 傅保民

! !春去春无语"絮飞花失红"渡头一送别"冷雨打孤蓬#

滕王高阁上"一望水悠悠"晨星露气冷"残月晓风秋#

暮鸦噪古树"斜日落青山"要知花渐谢"春意便阑珊#

临春何处阁"柳线隋堤风"玉树凄凉曲"六朝晚照中#
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! ! ! !识别一座城市的历史
文脉和品质风貌，最直观
就是建筑物。它不仅是人
类生活的栖身地，亦是文
明的发源地，更是乡愁的
慰藉地。

外白渡桥的重新维
修，曾引发老上海的怀旧
情愫。社会变故，人心不
古，很大程度，多与
破旧立异、大拆大
建，割断乡土根系
和文化脉络有关。
人家是孙子修缮爷
爷的老屋，我们是
儿子拆光老子的房
子。无怪陈丹青感
叹：全中国至今可
看的建筑只有两
种：一是古人留下
的，二是洋人留下
的。我曾在上海老
市府大厦工作数
年，感同身受。
老市府大厦处

于江西路、福州路、汉口路
和河南路的合围，其江西
路汉口路转角的正门，凸
出扇形廊上的椭圆阳台，
常见庆祝上海解放的标志
性照片。这幢能倾听外滩
海关钟声的老建筑，本是
解放前公共租界工部局大
厦，相当于市政府角色。抗
战结束，因市政府驻此，改
称市府大楼。$%&%年 '月
上海解放，陈毅市长在此
举行接管仪式，即为上海
市人民政府办公地。以后
市政府搬迁数次，民政局
等单位一直使用该楼，故
称老市府大厦。
大厦 (%#)年开工，后

遇第一次世界大战停工，
直至 (%**年竣工，实际建
造历时 " 年，建筑面积
**)+'平方米，耗白银 ()'

万两。主入口最初设计'#米
高的塔楼，因顾虑上海软
土地基未建。城堡式的三
个立面，分布着不同形式
的 ((个门洞，拥有 &##个
房间。钢筋混凝土结构的
外墙，砌着花岗石面；粗大
的爱奥尼圆柱，排列在二
三层间；底层沿街 '#扇椭
圆钢窗，伸展出 ,* 个窗
台，窗楣装饰弧形或三角
山花；外观 &层，实际普加
到 '层，四楼外挑约 (米
廊檐。建筑风格听起来拗

口：欧洲新古典派文艺复兴
时期科林斯希腊式。所谓科
林斯，是一种希腊石砌柱
式。实为古典风格为主的
新文艺复兴时期作派。不
同于当今一些杂糅着矫
情、作秀、浮躁、浅露的各
式高楼，这座工匠雕作的
大厦，堪比艺术品，透出矜

持、优雅、韵味、含
蓄的绅士风度。
上世纪二三十

年代，公共租界中
区，也就是起先的
英租界，建造起现
代楼群。如今从河
南路看外滩建筑，
尽管整块区域建筑
风格不同，却没逼
仄感，显得庄重协
调，不似浦东的天
际线有些杂乱。周
遭百米左右，矗立
着英国乡村式（原
正广和）、意大利文

艺复兴府邸式-四川中路
$)'号.、英国乔治式折衷
主义（四川路口广发银
行）、安妮女王时期（原中
国移动）、哥德复兴时期
（外滩花园饭店）、新古典主
义（汉口路 $$+号）、现代
派（华东建筑设计院）、装饰
艺术派（新城饭店），甚至
中国宫殿式（上海银行），英
国圣公会的哥德式教堂，
就连西方典型四种
柱式，陶立克（海
关大楼）的浑厚，爱
奥尼（原英国总会）
的端庄，科斯柱
（汇丰银行）的典雅，塔司
干（上海电气）的凝重，也
都品种齐全……难怪被喻
为万国建筑博览会。

像近旁的福州路 *+%

号，曾为上海高级法院，外
形就似法官帽，前身是美
国花旗总会，其美洲殖民
时期乔治式设计，出自邬
达克手笔。对面的交通银
行上海分行，以前系金城
银行，镏金竖井，云石吊
灯，黑白大理石镶嵌，殿堂
气派。那入口不起眼的广
东路 %,号，门廊巴洛克装
饰，帕拉蒂奥式组合窗，厚
重的大理石板，只有皇家
寝陵才能遇见；彩镶窗玻
璃、大理石雕刻、穹顶藻井
画的“三宝”，也极具特色。

作为早期上海滩 *$

座安装电梯的建筑物之
一，老市府大厦保留了英
式痕迹。通常所称一楼叫
底楼：上了楼才是一楼。由
于楼层高，中间夹层称作
半楼。美国学者认为，天花
板层高可以迸发创造性思
维，反之会压抑能力。怪不
得当今流行城市抑郁症，
缘于住层均为 */!米。主门
拾阶而上，扶手全是碗口
粗纯铜铸就。硬木、钢窗，
紫铜、铸铁、马赛克、大理
石，就连统一弧度的铜窗
把手，至今基本完好无缺。
老市长办公室的门前走
廊，仍旧挂着租界公董合
影，只不过影壁碑刻改成
陈毅所题“上海人民按自己
的意志建设人民的上海”。

摒弃成见，当上海租
界成为历史后，旧城建筑也
就融为形态，与石库门、公
房新里、高层新楼一样，凝
固一个时代的科技、文化、
艺术，连同城区的涵养、神
态以及市民心态，留下风
姿独特的海派遗产和中西
合璧的都市景观，这是其
他城市无法匹配和逾越的

魅力所在。
如今为撬动后

世博效应，留守的
民政局搬迁至世博
村路 ,++号，与人

民大道 *++ 号人民大厦、
大沽路 (++ 号市政大厦，
成为市政府建筑序列。按
规划，老市府大厦筹建为
上海历史博物馆，与上海
城市规划馆遥相呼应，以
完整展示这座城市的发展
轨迹。因而，老市府大厦与
外白渡桥、国际饭店一样，
不仅属于老上海传承的经
典符号，也是上海开埠史
的精致古董，隽永耐看。

慎独 !礼记"

内视 !千金方"

潘华敏 篆刻


