

广场舞者

章慧敏

自从家对门建了大商厦后, 店门口那个露天广场可热闹了, 每到夜里七八点钟, 附近的居民便纷纷涌向那里, 认识的, 不认识的; 有舞伴的, 没伴的, 一起跳起了广场舞。这声势足够浩大, 百来人的大队伍呢。

晚饭后我去散步, 脚步不由自主就朝露天舞会挪了, 我是去感受气氛的: 别看天气渐渐热了, 大家跳得汗流浹背的, 可这是群众自发性的活动, 喜欢跳舞的都聚集在了一起, 这叫共舞。

看着看着, 有个男子吸引了我的目光。按说, 上百人各跳各的, 舞姿基本都不太标准, 还有些纯粹是来活动活动腰腿的, 动作就像在做广播体操, 不大会有谁注意谁的问题。可是, 就在这一群人, 别人都穿着随意, 有的甚至就穿着睡衣, 这个男子却不同, 他笔挺的衬衣和端正的领带非常抢眼, 要不注意他也难!

开始, 我以为这是偶然, 大热天, 动一动就出汗, 露天跳舞, 自娱自乐, 谁愿意正经着装啊。可是, 几次走过那里, 总见这男子穿衬衫戴领带, 开开心心地舞动着腿脚。说实话, 对这样的“鹤立鸡群”我有点疑惑, 我甚至想, 他该不是想在广场舞会里寻觅另一半吧? 不这样穿戴就没人注意他?

那天清晨要赶早飞的航班, 我隔天定了出租车在楼下等。就在我拿了行李走出电梯时, 见外面已经有个送奶的男子提着一格子牛奶跨进了电梯门。我觉得他很面熟, 可送奶工永远是居民起床前将牛奶送到了房门外, 我不记得曾经与他打过照面。

坐上出租车, 脑子里还在盘绕着哪里见过他? 这时, 车子拐过商厦广场, 那个领带衬衫男猛然间跳出了我的脑海, 呀, 这送奶工不就是那个广场舞者吗? 原来他是来上海打工的农民工哦。一时间, 我努力把穿着蓝色工作服的送奶工与“西装革履”的广场舞者联系在一起, 不过, 我更多想到的是他跳舞时的激情澎湃以及欢快的笑容。

清晨的街道少有行人, 难得能看见用清水刷洗垃圾筒的环卫工以及正在街头早点摊上忙碌的小贩们。我想, 他们都来自上海以外的地方, 但他们却热爱上海这片热土, 从容地把自己融进了这座城市。就像那位早晚不同装扮的送奶工, 清晨, 他是送奶工的角色, 夜晚, 他就是一名激情而又陶醉的广场舞者。如果他不喜欢现在工作生活的地方, 那是无论如何也不会有好心情去尽情释放自己的。

那一刻我有种感动: 为送奶工们对生活的热爱, 对上海这座城市的热爱, 对自身的尊重。

这是有关“粮票”年代的一则真实故事。

所谓“粮票”年代, 也就是 20 年前 30 年前, 甚或 40 年前 50 年前的那个年代。那时候, 不是想吃饭就吃饭的, 更谈不上什么口福了, 人的食欲被一种小小的纸票限制得苦不堪言, 包括肉票、鱼票、油票、盐票、烟票等等, 无票没法过日子。当你想用粮票去换点钞票, 那就叫投机倒把, 违法行为; 当你用 10 斤粮票去乡下人那里换 11 只鸡蛋, 也是偷偷摸摸的地下交易。

粮票啊, 粮票, 维系生命之票! 上海市居民定量粮票是 1963 年正式印发, 共计发行了 363 个月, 即 121 个季度(当时一季发一发), 到 1993 年 6 月停止使用, 横跨了 31 年。粮票的面值从斤两到克, 1990 版上海粮票最小面值 25 克(半两)。

我要讲的故事就发生在粮票年代的上世纪 70 年代中期。张师傅供职上海某造船厂, 当年也就 40 多岁, 育有两儿两女, 一家 6 口, 按每人定量计算, 全家每月加起来大约 180 斤口粮, 一季度发的粮票在 540 斤左右。张师傅进厂早, 手艺好, 每月收入近百元, 在当时也算高工资了。不过, 张师傅身体欠佳, 患上尿毒症。两儿子已长得人高马大, 大儿子已经工作, 小儿子还在读中学。父亲的病, 似一层阴影, 罩在儿女们的心头……

一天, 父亲将两个儿

子叫到面前, 神情既严肃又神秘。他轻声问道: “家里刚发来的粮票找不到了, 你们妈翻遍了所有抽屉也没有。你们看到过吗?” 父亲已经急得嘴唇在颤抖了, 一家 6 口三个月的口粮啊! 然而, 两个儿子如实相告: “爸, 没看到过呀!” “啥? 没看到过? 难道是你们妈、你们两个妹妹拿走了?” 父亲的音量猛一下提高了 8 度, 脸色由白翻青。他心里清楚, 屋里厢除了两个儿子, 其他人不会将粮票拿走。大儿子一口咬定: “爸, 我肯定没拿过。” 这时, 小儿子犹豫了……这一犹豫没有逃过父亲的目光, 他直视着小儿子, 问: “是你拿的吧!” 小儿子看着近于发疯的父亲, 又念着父亲那病弱的身躯, 心想, 如果再不“承认”, 父亲几乎要倒下了。他咬咬牙, 点了点头, 准备承受父亲的棍棒。父亲并未挥动棍棒, 而是耐心地问道: “许多粮票弄到啥地方去啦?” 小儿子又犹疑不决, 想了想, 说: “赌脱了, 输给了同学。” 父亲依旧没有打骂, 而是追问赌给哪个同学, 同学的家在哪里? 小儿子又想了想, 报了一个同学的名字, 说这个同学的家在很远的郊区……

于是, 父亲不顾路途遥远, 去寻找小儿子的那个同学, 想把事情弄清楚, 哪怕花再多的钞票, 也要把 500 多斤粮票追回来。结果, 父亲扑了个空, 他所到的地方根本没有这个同学。他被小儿子骗了, 这才气急败坏地将小儿子狠狠地揍了一顿……

后来, 是船厂的师傅们你一个我一个地接济了张师傅一家的口粮。

然而, 父亲心里的谜团始终没有解开, 小儿子拿了粮票, 既然承认赌掉了, 为啥讲勿清爽? 莫非有啥隐情? 再说, 他从未染上过赌博恶习。

星移斗转, 这件悬案也就渐渐淡出家庭那紧张的氛围。小儿子中学毕业后, 顶替父亲到船厂工作。三年后的一天, 小儿子下班回家, 父亲一把抱住他, 老泪嗒地涌出, 喃喃道: “爸冤枉你了, 对不

抗战时期, 有一位名叫孙照明的老板, 偶然发现一个学徒白天上班, 晚上去补习学校学习, 经常深更半夜才回宿舍睡觉。他感到好奇, 就找他谈话, 还看了学习成绩单, 几门功课均在 98 分以上。孙老板觉得“孺子可教”、“人才难得”, 便决定出资赞助这个学徒。他说: “如果你能考取立信会计专科学校, 所有学费、书杂费、住宿费、伙食费都由我支付, 而且每月 4 元月薪照发。” 学徒听了真是喜出望外, 连连表示感谢, 并表示学成后, 一定回厂努力工作。

孙老板此举不仅为自己企业培养了一个人才, 而且无意间也为新中国工业建设造就了一名优秀的企业管理者。这个学徒就是后来的上海跃进电机厂副厂长顾良生。

孙老板了不起, 能慧眼识珠, 解囊相助。然而, 这种好事在当年不止一件。上世纪 30 年代, 中国银行作为“国家级企业”, 可谓责任重大。“老板”们的工作也是异常繁忙的。他们对员工的学习深造, 都十分支持。中国银行行长宋汉章和上海分行经理贝祖诒听说青年女员工陈正芳将赴美深造, 都热情地为她题词送行。宋汉章的题词是: “云程万里, 精研经济”。贝祖诒的题词是: “再求深造, 其志可佩”。寄语陈正芳学成归来, 大展宏图。

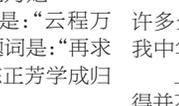
尽管由于二战爆发, 归途阻隔, 陈正芳未能如愿回来报答中行的培育之恩, 但她却一直谨记两位老板的教诲, 成为一名优秀的金融工作者, 晚年还一定要回到上海, 回到中行, 表达她的

感激之情。

在我国, 有人助学, 也有人办学, 这似乎成了我们的一个好传统。但像船王董浩云那样想办一所海上大学, 却是前无古人的。他想让不同人种、不同民族、不同文化背景、不同意识形态的青年学子, 在他的这所海上大学里一起“读万卷书, 行万里路”, 一起发展友谊, 促进世界和平。于是, 他便以 320 万美元拍下了“伊丽莎白皇后号”邮轮, 并计划将它改装成一所“海上学府”。后来, “伊丽莎白皇后号”不幸遭受火灾, 被烧毁沉没。但他依然矢志不渝, 又将旗下的一艘 2 万余吨级的“大西洋”号改为“宇宙学府”, 来顶替“海上学府”, 承担起培养航运人才的重任。30 年来, 已培养了许多人才。

董浩云们之所以有如此的善举和壮举, 这固然与他们“惜才、爱才”有关, 同时, 也与他们的“爱国情怀”有关。他们深知不管是一个工厂, 一家银行, 一个跨国公司, 甚至一个国家, 要在弱肉强食的竞争中, 立于不败之地, 靠的就是人才, 而人才就要靠教育来培养。这是许多企业兴旺发达的真正原因, 也是我中华崛起的关键所在。

上面说的虽然是几件逸事, 但我觉得并不过时, 多少还有一些现实针对性。我国地大, 但物不博; 我国人多, 但人才不多。人才要多, 就必须多办教育。国家自然应当大力办教育, 但如果有一大批当代的董浩云、宋汉章、贝祖诒和孙照明们, 何愁我国教育不强、人才不多?!



起啊, 儿子!” 小儿子一时蒙了, 随后恍然大悟, 紧紧抱着爸爸, 任泪水滴湿爸爸的肩头。他料定粮票一案真相大白了。

原来, 父亲在搬移一口橱时, 发现橱底下有一叠纸片, 捡起一看, 竟是一失踪了三年多的 500 多斤粮票, 当时可能被风吹落, 吹进了橱底下, 怎么也找不着。父亲望着儿子, 破涕而笑: “儿子, 当时哪能会得去背这口黑锅啊?” 儿子抹抹眼角, 说: “阿爸, 我勿顶下来, 来讹哦? 看依急得要发疯了, 又一身大毛病, 要出事体格。我顶下来, 不管哪能, 总是对依一个交代。阿爸, 过去了, 勿谈了……” 父亲凝视着儿子青葱的脸, 笑了, 笑出了泪。如今, 几十年过去了, 父亲也早已去世, 可粮票一事一直刻在小儿子心里。他说: “为父母, 为这个家, 背口黑锅没啥关系, 哪怕这 500 多斤粮票永远成为悬案, 我也问心无愧。”



孙悟空形象在万籁鸣手中诞生 (漫画) 李建国

虽然年仅 12 岁, 但凯尔文·墨兰已经是一名成功的小商人了。

在为妈妈凡妮莎照看数十只母鸡后, 凯尔文萌生了创办 Calvin's Eggs 小企业的想法, 每星期日为当地教堂提供鸡蛋。

但不久后, 凯尔文就意识到, 他的母鸡“孵着”一座潜在的金矿。他开始把 5 元的零花钱存起来, 并在父母的帮助下购买了更多的母鸡。现在, 他在卧龙岗南区一公顷的家庭物业内已饲养了 120 只母鸡。

凯尔文对他的母鸡十分喜爱, 称, “它们让我觉得我有很大的责任, 有很多事情要做。我得喂养它们, 而且最近它们还开始孵蛋。” “早晨我一般会干点活再去学校, 我会喂鸡, 帮助它们倒水, 确保它们都好好的。下午我会再次为它们添水, 给它们喂食——比如说菜园里的一些废弃菜叶等, 然后每周都会给鸡蛋, 把它们都包装好放在硬纸盒里面。”

虽然母鸡太多了没办法一一取名, 但卡尔文和 6 岁的弟弟仍为其中的几只鸡取了名字。

凯尔文做生意的方式与众不同, 他每次都会挑选出一箱鸡蛋中的一颗, 向咖啡店主介绍他的鸡蛋与竞争对手产品的不同。

Calvin's Eggs 现在为当地的三家咖啡馆提供 30 纸箱的鸡蛋, 因此凯尔文每周大约可以赚到 100 澳元。凯尔文每三个月都会收到一吨的饲料, 他利用自己的盈利支付了部分, 其余由他父母帮他处理。

凡妮莎称: “我们在教他一些商业原则。我很自豪, 他做得很好。我真的对他刮目相看, 他还主动学习了一些母鸡饲养的知识, 他饲养的母鸡下的蛋都很好。”

不过对于凯尔文而言, 他这么做并不是为了赚钱。当母鸡不再下蛋后, 他会让它们开始“退休”生活, 因为他并不打算把母鸡杀掉。“虽然能多点零花钱真的很不错, 但母鸡们都很棒, 我舍不得。”他说。

别了, 251

顾仲思

二〇一四年六月二十日, 是 251 路公交车最后一天的日子, 从此以后, 这条线路将不再运行。本来, 我是想到南浦大桥的站点, 把 251 路公交车的身影拍下, 来留作纪念, 因当天有事未乘这最后一班车而作罢。

251 是一辆早高晚高峰车。我不知道它开始于何年何月, 只知道它原来是从虹口区的乍浦路发车, 沿黄浦区的外滩上高架至徐汇区的上海大舞台、中山西路, 终点站是长宁区的茅台路。后来, 251 缩线行驶, 改由南浦大桥上高架沿原线至茅台路。在上海, 上高架车不多的, 公交车本来就少, 横跨四区的公交车也不多, 所以说 251 是一辆比较特别的公交车, 并不为过。

近十一年来, 我几乎天天乘坐 251 去单位。虽说它只是早晚间区区几辆车, 但这辆车守时, 极少有迟到现象; 驾驶员技术高, 从未发生过不安全的事。除此之外, 251 车速快是最让乘客称道的。我除过一个比较, 若是在南浦大桥乘其他线路的公交车, 到达我的目的地时间最快约四十分钟, 而 251 仅用十五分钟。当然, 251 公交车停运, 主管部门考虑的是营运收益的日不敷出, 也是无可奈何的举措。作为 251 的广大乘客, 我们都会理解并支持这个决定。只是, 公交事业的作为社会公益性的行业, 其性质决定它必须服务于民、奉献于民。优先发展公交不能只是一句口号, 政府要有大的投入, 只有让公交企业卸下沉重的经营包袱, 才能让市民乘客得到更多的实惠。

灯花

进行到底。这个裁判眼睛, 那个球员假摔, 这教练的用兵、布阵、战术有问题……说不说由自己, 听不听在别人, 起码拥有了一份议论权。开口装作行家里手, 实际显摆嘴上功夫, 玩的就是忽悠。

打酱油的, 最爱的就是凑热闹。吾国踢足球的人多, 但不遭恶贬的甚少, 盖因国足屡败屡战, 伤不起。所以, 看外国人踢球, 咱来说三道四: 宁可胡说, 不能不说; 说得不少, 说得不好。给个平台就宣泄郁闷。

一不小心, 执掌了电视遥控权。亲爱的突兀地宣布播球时不看韩剧了, 孩子也嚷嚷着喜欢看球了。当我目不转睛的时候, 偎依在身边的老婆大人, 更是一脸表情萌翻人, 一个劲腆起脸问这问那……真把老公当真球迷了?

总犯错误, 好在后果不算严重。夜里看球白天难免大脑发晕: 主管安排的事办砸了, 夫人吩咐的事忘记了, 孩子的小要求疏忽了, 皆可归罪于: 都是足球惹得祸。从而很容易得到谅解宽大处理。而我在心里偷着笑: 观球是个筐, 什么东西也可以装。

享受快乐, 独乐乐不如众乐乐。大热天最易犯困, 电视开着, 球赛踢着, 呼噜响着。遂以世界杯之名义, 约一帮狐群狗党小聚, 来点小菜, 喝点小酒, 看球吹牛两不误。传说已婚的女人, 最担心男人去夜店, 最忧心男人进赌场, 最放心老公的有一项——当不知真假的球迷。

熬夜观看世界杯, 最终还是一球盲。盖因夜深静悄悄与电视面对面厮守, 不过是一种从众心理暗中作祟而已。哥迷恋的不是足球, 而是冲着不管走到哪里, 众声喧哗七嘴八舌谈论四年一次大赛的时候——我得来说两句。这年头, 干什么也要求有技术含量不是? 专业咱不行, 就来业余的, 真的做不到, 就做伪球迷——只要我快乐!

追求新潮, 没有快感也要大喊。有了聊发激情四射的主题摆在那里, 投入血泪责张的大拨轰中, 是彰显自己潮人风采的难得机遇。因此, 记住几个球星的大名, 说出几个名牌的球队, 熟悉几个大牌的教练, 必须的, 可以随时插上一嘴, 让谁也不敢小觑。

寻找强壮, 跟着集体亢奋发

飙。别看日常很温柔, 说话一口绵羊腔, 但看球之时就可狮吼虎啸没商量了。不管靠不靠谱, 重在参与表达, 我的嘴巴我做主。至少证明了: 只要貌似个球迷聊发一己之见, 怒吼吼也好, 骂咧咧也罢, 无人怪罪人来疯。

快意人生, 场上场下都是风景。目睹球场上呈现的种种脸谱: 进球者欢喜若狂; 失败者黯然神伤; 被罚者一脸苦逼, 势必调动眼球凝目而视, 不是一声尖叫, 就是喟然长叹, 不知不觉忘掉平常生活的郁闷和不快。便是傻乐又何妨? 只要有个好心情。

过上一把, 调兵遣将的口水瘾。不懂球, 无所谓, 一样将评球

做个快乐的伪球迷

笑佬

卖蛋少年

金凯平

陈以鸿
干洗费
(二字常用词)
昨日谜面: 一起回顾党的历程
(四字汽车广告语)
谜底: 同思共进

