



边看边聊



### 糖耳朵

(牛博士对马姐说)  
戴逸如 文并图

好家伙,我不  
过随口这么一说  
了,你还真带回如  
此多的北京小吃!  
好吃,好吃!你见到  
小吃店陈设的面塑小人——各色民间点心师了?特  
有意思吧?老北京小吃是有其特点的。近些年,老北  
京小吃在传统基础上作了不少改良,品种也吸收了  
多地风味,更丰富了。而我钟爱的,还是原汁原味  
的糖耳朵。

是吗?爱吃糖耳朵能说明我爱听马屁话?你是借  
糖耳朵黑我呢。不符合逻辑嘛。爱听甜言蜜语,那应  
该爱吃“糖嘴巴”才对呀。  
假如咬起文嚼起字来,那糖耳朵倒是可以分析  
出甚深妙意来的。

糯米耳朵渍透了糖,那是以不变的甜味去应万  
般滋味。且不说甜话,任你酸话、苦话、辣话……糖耳  
朵听来不都是甜的吗?换言之,糖耳朵顺耳话听得,  
逆耳话也照样听得。糖耳朵不仅明白忠言常常逆耳  
的道理,即使真是毒舌的恶意攻击,也能随时因势接  
招,并将之毫无粘滞地化解为滋补养身的正能量。

可口、可贵、可敬的糖耳朵呀,我愿我的耳朵能  
早日修炼成糖耳朵。

一回我意外受伤,血流不  
止,父亲吓得不知所措,  
情急之中想到了无言的  
好朋友——老车,拉着我  
也似地狂奔到公社医  
院。此事虽过去数十年,那  
位男医生的话仍记忆犹  
新:“虽然伤势不太重,如  
果流血过多也会误了大  
事,幸及时赶来。”医  
护人员给我打麻药、处理  
伤口、缝针包扎,护士小姐  
摸着我的额头开着玩笑:  
“小男子汉只管放心,这  
伤口不会留下疤痕,肯  
定不会影响你找老婆!”这

是儿时最真最美最纯粹的  
记忆。要是没有老车,真  
不知该怎么办!  
老车承载着一段历  
史,它是时代的产物。老  
车独有的吱扭声,节奏美  
妙动听。老车的记忆伴着  
鸡鸣狗吠,伴着袅袅炊烟,  
寻常熟悉。

老车有功,它的地位  
无法取代。老车见证了父  
亲无私的爱,灌注了父亲  
无尽的情愫,想念老车,想  
念那个渐行渐远的年代。  
老车的记忆辛苦温暖,老  
车就是父爱的“号码牌”。

### 三言两语记

徐弘毅

容,一样重要。无有形  
式,似乎一切显得虚  
无、变得虚脱,看不出  
底蕴、厚实等等。好的  
内容不断滋润形式,好  
的形式总是规范、扶持、创  
新的内容。无论新、老或  
好的形式存在,都可证明  
形式的重要和无以取代。  
当然,形式主义绝对不可  
要。

有时,心定笃感事来得  
恰当或快捷,而心急感事  
紧或远未及。其实,其  
时,程本相同,不会相差  
很远。心的淡定,很重要。  
人到一定年龄后,有时  
忘了时间倍感时鲜,忘  
了年龄反觉年轻。

相遇相交时,两车相  
让,无有碰撞;两车相  
抢,难免一撞。行车如  
此,行事呢?

### 今宵打谜

林佐明  
品鉴  
(网络文体)  
昨日谜面:任渭长生  
卒年  
(动画片)  
谜底:《熊出没》(注:  
晚清画家任熊,字渭长。  
出,出世;没,没)

不论是虚拟网店还是线下实体店,消费者在支付了全款或订金后要求退货大概是由于两类正当的理由:第一,商家迟迟不发货;第二,在内容、质量、数量等方面,消费者实际到手的商品与商家推荐的商品存在不一致。可是,每当消费者提出退货时,刚才还振振有词地宣称暂时没货的商家,突然表示可以尝试试代为调配,最后,也有不少消费者自知退货无望后也只能退而求其次,接收商家的“整改方案”。

每一次购物都是商家与消费者之间达成的购买合同。凡是合同必然规定了双方的权利和义务。购买合同之于消费者的义务通常是支付商品价款及按时取货。而对于商家而言,他们的义务则是按双方约定的送货时间、商

品内容、数量、质量等向消费者提供商品。可见,在消费者如约支付了全部价款或订金并做好收货准备之后,商家迟迟不发货或实际提供的商品与约定的不符等行为都明显构成了单方违约。对此,合同法早有相关规定,即非违约方有权解除该购买合同,而合同解除后,即使不构成违约罚款或侵权责任,接受消费者退货并向其退款也理应是商家遵守的最基本的义务。而拒绝或急于履行此一义务显然违反了消保法56条(八)的规定。迟迟不发货或货假价虚已属违约,不肯退货更是构成了双重违约。

这些商家之所以敢于坚持

“钱可进不可出”的错误做法,除了我们经常说的利己主义外还有两个原因:其一,他们认为中国的市场足够大、消费者足够多。和一位消费者只打一次交道也有做不完的生意。因此,声誉大可忽略不计。其二,基本没有接受法制教育的背景,也使不少商家甚

### 不肯退货 岂能赚钱

殷骏

至不了解自己赖着不让退货是典型的违法行为。

在残酷的环境下参与市场竞争,没有大量、稳定的客源是不可想象的。而这些客源因商家的良好声誉而增加,客源的增加又会反哺商家的好声誉,渐成良性循环。大浪淘沙,最终得以生存、发展的商家无一不是拥有良好声誉

老车的吱扭声伴着我的童年,老车轴承钢珠滚动的声音是童年动人的歌谣,老车是我最美、最温馨、最稚嫩,抹不去的记忆。

老车是老家农村儿时农用木板车。说是车,结构却非常简单,制作好的木板,装上两个护栏,再装两个拉手,加上一个轴承、两个轮子,手拉或推着即可行走。

### 老车

葛克友

老车是父亲须臾不离的好帮手,每天伴他左右。在父亲娴熟地驾驭下,拉棉花、麦秆、玉米、大白菜、土杂肥;从小河沟拉水浇大葱、萝卜;干农活、出远门,帮邻里拉重物;载着我

崇明岛是块风水宝地,别谈其他,光河浜、芦荡、野地里的“横行将军”你就抓不尽,搬上餐桌你也吃不完。岛上的“横行将军”有三种,按名气排列:螃蟹、蚱蜢、蚂蚱。螃蟹吃整个,蚱蜢炖成羹,蚂蚱么,只吃它的螯。

崇明蚱蜢,是崇明“横行将军”里的“下里巴人”,以前是没有人吃它的,沤烂了作肥料用,今天看来,实在是丢掉精华,暴殄天物。后来崇明人中的“哥伦布”,发现了蚱蜢有其十分好吃的部分——大螯。

与崇明螃蟹、蚱蜢有光溜溜的“八腕”和“二螯”不同,蚱蜢除了“二螯”外,“八腕”都是毛茸茸的,人们由厌见到厌食,连“二螯”也株连了。而崇明人吃蚱蜢的“不吃主体只吃螯”,还是近几年来才有的事。

最初,崇明岛街市上卖的蚱蜢,都是完完整整的活蚱蜢,你买回去后,得把它的螯从活蚱蜢身上一个一个掰下来。崇明人虽然抓这些“无肠公子”,个个身手矫捷,但是,也都小心得很,怕被蚱蜢螫咬住了。要知道,对于蚱蜢螯,崇明有谚语云:“不怕螃蟹、蚱蜢咬,就怕蚱蜢螯。蚱蜢咬人下狠劲,螯咬手指血淋淋。拧下它的螯,甩臂螯不掉,疼得嗷嗷叫。”所以市场上蚱蜢销路不好。

正因为如此,崇明有勇敢的好事者,开始专门卖蚱蜢螯,毫无悬念,销路极好,价格极高。

蚱蜢螯蛋白质极高,蚱蜢螯特别鲜,蚱蜢螯比其他海鲜产品的螯都要好吃得多。那么,应该怎么烧煮蚱蜢螯呢?简言之,七个字:浓油赤酱蚱蜢螯。

把洗净的蚱蜢螯,沥干水,倒入热油锅,放入你喜欢的调料,浓油赤酱,釜下大火,用勺猛炒,洒些许水,水干螯熟,出锅装盆撒胡椒粉,吃在嘴里,鲜得打耳光也不肯放。



### 挂在电线上的鞋子

生民

鞋字问题,又可引申出另外一个趣谈。温哥华的社会治安总体上应该说相当不错,可是既有“铁窗区”,也就说明偷盗抢劫哪里都有。而这里偷盗的一个一时性现象,竟是针对把鞋子放在户外的住户。这是为什么呢?因为这样的住户多是中国人;除了在门楣上张贴“五福临门”之类,国人的一个生活习惯就是把在外面行走的鞋子放在门外,以确保屋内的整洁无染。这样的习惯虽然在既定的环境里显得突兀,有碍观瞻,但旁人大多也是奈何不得。那么,贼偷又为什么就专好光顾中国人家呢?原来贼偷就是个贼精明,他们已经探明行情:这样的人家多是新移民,故而保持着原籍的生活习惯;而在新来的中国投资移民中,“土豪”的比例比较高,除了这两年明显推高了温哥华的房价物价,他们在家里屯放现金和珍宝的几率又比较高,这自然就成了贼们惦记和下手的一个切实理由。于是在随后出门散步时,看到了一户豪宅级别的别墅门前丢放着好几双鞋子,就不免哑然失笑;又很想前去敲门告知,请把鞋子放进屋里——不是为了他人的观瞻,而是为了自家的安全。



作为足球比赛概念之一的“帽子戏法”语出刘易斯·卡洛尔的《爱丽丝漫游奇境记》,该书被列入世界十大哲理童书,是英国最受受欢迎的儿童读物,书中提到一位能用帽子变戏法的制帽匠。英国板球协会最早根据这一故事决定向连续三次用球击中守方门柱或横木、造成该方击球手出局的攻方投手授予一顶帽子。传说1858年在英国设菲尔德举行的一次板球比赛中,希思菲尔德·哈曼·斯蒂芬森首次获得这一荣誉。但人们对获奖过程有不同说法,有的说他被奖励一顶帽子,有的说比赛结束后他被允许用自己的帽子接受来自观众的捐赠和奖赏。传说可以有不同

的版本,再说,那是发生在板球比赛中的轶事。板球一直被视为“绅士的游戏”,很长时间以来只流行在中上层社会。后来帽子戏法终于走出板球,成为其他一些体育项目中的概念,比如在足球、冰球、曲棍球、手球等比赛中;尤其在足球比赛中被看成一种了不起的成绩。1958年瑞典世界杯赛期间,巴西队VS法国队半决赛时,球王贝利一人连进三球,展示了帽子戏法。后来在《贝利自传》中,作者专门描写了这一辉煌。随着中文版《贝利自传》在中国的发行,“帽子戏法”这一名词才开始在中国足球界和球迷中普及。如今,帽子戏法在足球比赛中最为

### 大变帽子戏法

陈钰鹏

流行,但不同的体育项目可以对帽子戏法有不同的定义和要求。有的国家在国内足球联赛时会建立“国家标准”,比如要求同一球员在半场时间(甚至三分之一场时间)内连进三球。德国甲级队联赛时采用高于世界杯的帽子戏法要求,德国人把高于世界杯的要求称为“无可指摘的帽子戏法”。巴西世界杯足球赛进行至今,随着德国队的托马斯·穆勒(顺便提一下,按准确译法应为托马斯·米勒)在对阵葡萄牙队时上演的一个帽子戏法,世界杯历史上已经先后创造了49个帽子戏法,其中不乏无出其右的杰作:1906年英国业余足球队对

们几个孩子上街赶集,那个得意劲,绝不亚于今天乘坐任何一款豪车;我们几个不费脚力,就可以轻松抵达遥远陌生的地儿,走亲戚、看风景、买好吃的。记忆里,最远的亲戚都是在老车的陪伴下走到,附近有名的大河、大桥、大山的第一次光顾,到外地赶庙会,看踩高跷、舞狮子,都是老车帮助完成的。去遥远的村子捡地瓜充饥,异地县城拉酒糟喂猪,赚微薄的收入养家糊口……老车在父亲手里几乎无所不能。

在老车的怀抱中,我们走出小村,走出拮据,走出闭塞,走出荒蛮,有了稀奇新鲜大美的记忆和不一样的感受体悟。父亲着实是个好驭手。他曾经拉着老车行走数百里地,送外婆到很远的山沟小姨家,来回要几天几夜。偏僻的山野夜路,有老车相伴,父亲并不惧怕,脚磨起了泡,从不叫苦。刚有记忆时,有



难看,不耐看。耐看,不难看。当然,有时看你怎么样。

真心的赠与或诚心的给予,请厚赠,给予活在当下的而轻于死后的;请先于在世的而晚于逝后的,请多于健在的而少于事后的。无论对己对人,也许效果会更好,意义会更大。被动、失效甚至适得其反的结果,往往因为无有真心和诚心。

少些他人干扰,多些自我成就。多有团队合作意识,少个人智慧错落。言多必失,话绝有偏失。好内容上的形式,好形式下的内

