

在美国最南端的小岛——西礁岛，我沿着主干道白头街，来到907号，那是美国著名作家海明威的故居。

对于一位作家的故居来说，“核心”部分不是客厅，不是卧室，不是游泳池，也不是花园，而是书房。作家所以是“作”家，便是以作品奉献给千千万万的读者。书房是作家工作的场所，也是作品源源不断的出产地。这里是作家创作灵感的所在，也是作家思想的所在。

在宽敞的西班牙式的两层主楼里，看不到海明威的书房。书房在主楼的侧一座不起眼的两层小楼。据说，这里楼下原本是养马的马房，而楼上是堆放杂物的储藏室。海明威入住之后，把楼下的马房改成了客房，而楼上的储



躯体变形障碍症

甚至发生于儿童期。该疾患可能表现为慢性过程，自发患者会去看整形医生，症状会持续10至20年。

在我的行医经历中，也遇到过类似这样的患者。他们或许有一点肥胖，或许皮肤上有斑点，或许不喜欢自己的鼻子，但确实不会影响他们的生活。然而，他们不喜欢自己身体的某一方面，忍不住地想这一切可能比看起来更糟，感到不舒服，以至于同别人谈论起来觉得有些焦虑。有位姑娘17岁，开始担心自己的外貌。一天要考虑数小时。她为自己过于宽而长的鼻子，过圆的脸，粉刺，扁平的胸部所困扰。其实，她的脸还是蛮可爱的，但她并不自信。当别人看她时，她误解为因为自己太丑陋。由于她对外貌的担心，变得越来越远离他人，甚至觉得自己丑陋而不愿去学校。

医生的职责是把需要整形和躯体变形障碍症患者区分开来。确诊了患躯体变形障碍症的病人，施行整形手术并不是有效的治疗方法。有些人说他们带有对自己外表的强迫特征，并难以自制的反复思虑并焦虑不已。一些极端的病人则戴上面具或用头巾把自己的头裹得严严实实。在公共场合里，有的病人则利用特殊体位或是做某些动作，让自己的缺陷不那么引人注目。

认知、行为疗法是治疗BDD症的有效疗法。这是除药物治疗以外最常用的疗法。认知疗法就是对患者进行魅力心理教育、识别错误认知、衰减体象担心，重建旨在帮助病人了解这些观念是如何影响一个人对于躯体的感知的，逐步重建对于插入性思维的新思路，而不是单纯探知照镜子和寻求保证的行为的严重度。行为疗法包括效应预防法。反应性预防是剥夺其检查行为，例如不让他其照镜子，不让他与他人比较，不让他从他人那里得到再保证，以免总是注意自己的外貌。经过一段时间的治疗，躯体变形障碍症是完全可以治愈的。上面所提到的那个巴西空中服务员艾尔维斯，现在也正在接受躯体变形障碍症的治疗。（作者为解放军第455医院整形外科副主任医师）



海明威的三把椅子

叶永烈

藏室则改成了书房。

我沿着小楼外的铁梯上去，来到了海明威的书房。书房大约有30多平方米，孤零零的，没有前廊，也没有阳台。书房里的陈设很简洁，几个白色的书架，墙上挂着海鱼标本和鹿头标本，表明主人喜欢钓鱼与狩猎。

我注意到，屋里总共只有3把椅子，这3把椅子3个式样：

一把椅子是深褐色的皮椅。那是工作椅，安放在小圆桌之侧，桌上是一台老式的陈旧的英文打字机。海明威早年用铅笔、钢笔写作，后来改用打字机写作。他通常在清早六时步入书房，在那里一口气工作6小时。他几乎每天下午都要驾船出海钓鱼，曾亲手捕过两条五百磅以上的大鱼，当然捕鱼并非他的职业，而是他的爱好，充分显示他喜欢亲近大自然、喜欢搏风击浪的性格。晚上则是在酒吧慢条斯

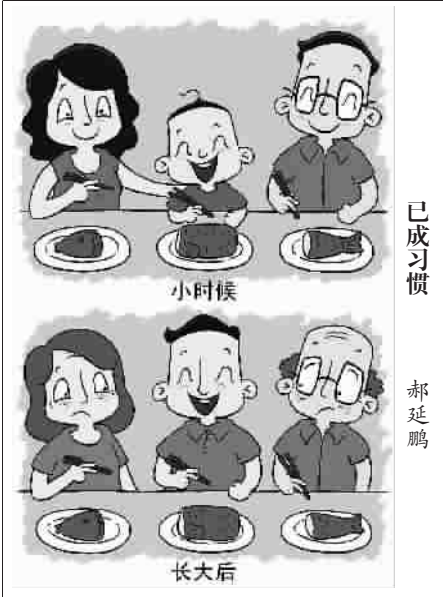
里啜饮品酒、与友人聊天的时间。

另一把椅子是有着浅灰色坐垫的竹椅，旁边安放茶几，那是海明威在写作间隙抽古巴雪茄以及喝咖啡的地方。或许就是他吞云吐雾之际，产生了创作的灵感。

还有一把椅子是有着厚厚的灰黄色坐垫的躺椅，是海明威写作累了的时候，小憩片刻之处。如今，躺椅的主人早已驾鹤离去，一只乌云盖雪的小猫正蜷曲身子在那里酣睡。

海明威喜欢养猫。据说，这只“肆无忌惮”盘卧在海明威躺椅上的猫，是当年海明威饲养的猫的“嫡传”后代，但是已经无法考证是第几代玄孙了。除了这只守在海明威书房里的小猫之外，整个海明威故居中到处活跃着猫的身影。令人惊诧的是，这些猫全是六趾的，称作“六趾猫”。不光是海明威家养的是六趾猫，西礁岛上很多家的猫也是六趾的。西礁岛多猫，人称“猫岛”。

对于西礁岛为什么多猫？在我看来，道理很简单，猫喜鱼腥，西礁岛多渔民，因此猫在这里安家落户，理所当然。至于西礁岛上的猫，为何是六趾猫？这是生物学家研究的课题，就不在此探讨了。



已成习惯

郝廷鹏

我细细在海明威故居中参观，时光仿佛倒流到二十世纪三十年代。那时候的西礁岛，天上没有飞机轰鸣，海上没有豪华大游轮造访，陆上没有高速公路川流不息的汽车，街上没有纷至沓来、说着不同语言的游客。这个小岛是一个海阔天空、没有纷扰的世外桃源。

1928年，海明威离开了欧洲的花花世界巴黎，携新婚妻子宝琳·费孚在西礁岛住了下来。这位长着大胡子的汉子，喜欢驾船出海，喜欢钓鱼，喜欢上这个宁静的小岛，甚至对这里的“邋遢乔”酒吧也情有独钟。从29岁到40岁，

海明威把自己的11年壮年时期，托付给了西礁岛的海浪、游鱼与酒肆。这座天涯小岛，也到处留下了海明威的生活印记——更重要的是，海明威把这些印记留在了他的作品之中。

其实，在1939年海明威移居古巴哈瓦那之后，还曾多次渡海回到西礁岛小住。海明威最后一次来西礁岛，是在1960年——他离世的前一年。不过，他的晚年不是居住在古巴哈瓦那，而是住在美国爱达荷州凯彻姆。海明威曾说：“每个人都不是一座孤岛，一个人必须是这世界上最坚固的岛屿，然后才能成为大陆的一部分。”这大约是他多年在西礁岛居住而产生的人生感悟。

今宵灯谜

周修荣
镜中衰鬓已先斑
(四字摄影用语)
昨日谜面：御宇多年求不得
(三字电信名词)
谜底：上网费(注：皇上网罗费力。面为《长恨歌》句)

近日，购得一本新出版的《皓月涌泉—蒋月泉传》(属于菊坛名家丛书之评弹系列)。初翻了一下，书的内容丰富，有叙述亦有照片，在对评弹大师从艺历史的回顾中也不乏一些以前不为听众所知的趣闻轶事，是一本好书。

但遗憾的是，翻了没有几页，就在彩色照片内发现有一张《蒋月泉与爱徒秦

居委书记是

位中年女性，特别爱好手串，每次见到她，手腕上总是戴着不同风情和色彩的手串，我会禁不住地夸上几句，确实好看。我也是爱妆饰，喜欢手串一族，曾经我特喜欢水晶手，水晶好，自己动手，围着盆儿，挑挑拣拣，寻寻觅觅，终于挑出十颗，乳白色和绛红色搭配，原石颗粒有着未经加工的粗糙，天然去雕琢，带着泥浆流水气息，是现代人所追求的原汁原味风尚。

手串应有尽有，随着服饰的不同、季节的差异，我也不断改换腕上的手串。

有次在马路边的时尚小店，有各种色彩的水晶手串，里面还镶嵌造型别致，玲珑清丽，环佩叮当的泰银小配件作为点缀，长

这实际就形成了一种口头约定，避免服务后发生这样那样的纠纷和矛盾。这也是出租车行业文明服务一种新模式。虽然只是“多说一句”，却充分体现了诚信、公正、文明。而且这样做也有利于乘客的监督，有利于出租车司机的自我约束。出租车行业是城市的流动文明窗口，特别是中外游客到上海，一旦乘坐出租车接了宰，或者因没有及时沟通发生了纠纷影响的不是一个出租车司机的形象，而是整个上海出租车行业的形象，甚至是上海市的文明形象。人家不会说挨了某辆出租车司机的宰，只会说挨了上海出租车的宰。因此，出租车行业一定要动真格的规范服务，文明服务，真正成为流动文明窗口。



据说萤火虫这种小东西对环境十分挑剔，只栖于潮湿温暖草木繁盛的乡野，所以在到处高楼林立的都市里甬想见到萤火虫踪影。

比女儿幸运，从小长在农村的我曾见过这种小精灵，并看到过萤火虫漫天飞舞的壮丽奇观：我清楚地记得那是一个溽热的夏天，天气特别热，说心里话，在当时既没有电扇更没有空调的农村，睡得太早根本是睡不着的，呆在家里又没劲，于是我便约同村的小伙伴们去抓萤火虫玩。这天月光虽然不是很明亮，但也不算太暗，不用打手电筒完全可以看得清路。我们几个人每人从家里拿了一个药瓶，朝离家不远处的一块稻田飞快地跑去，因为我们已经隐隐约约地看到有几盏“小灯笼”在稻田上空地移动。“看，那里有萤火虫！”我们一边跑一边欢快地叫喊着。可惜它们飞得太高，根本抓不到它们，只能眼睁睁地看着它们飞来飞去。

就在我们仰头看的时候，奇怪的事情慢慢地发

期待勘误

顾嗣淳
建国、江文兰的合影，老听众都知道，江文兰先生并不是师从蒋月泉先生，而该照片中的“江文兰”其实是沈世华，她确实是蒋月泉先生的爱徒。照理不应该出这样的差错。因为这张照片内就有主编本人，爱之深，责之严，作为挚爱评弹的老听众，因此写了这篇《期待勘误》的豆腐干文章。当然，瑕不掩瑜，这本书还是一本好书。

手串风情

琪琪
长细细的可绕腕四圈，时尚漂亮，水晶串分有碧玺、玛瑙、黄发晶、石榴石、白水晶、海蓝冰等等，让我莫名心动，喜欢却没买，回家后心心念念想着那非常中意带着海水般清澈的海蓝冰手串，两天后在拿到了一笔小高酬后，我就去买下了这串海蓝冰。

女人心底总会涌动着小小的欲望，总觉得缺少一件饰物，随着一波波潮流，女人也会买来一串串五花八门的复古手串，越来越漂亮的手串也变幻花式，在不同材质手串里加进了各类配件：有添加绿松石，密蜡，琥珀，车渠，银饰等五颜六色的组合巧搭，灵性典雅的精心布局设计感，都在女人妖娆腕间营造出光

多问一句与多说一句

鲁永松

一个外地记者到上海火车站下车后，叫了一辆出租车到外滩。他问出租车司机：“我是外地人，去外滩怎么走？”出租车司机说：“如果不走高架的话，堵堵车但距离较远；不走高架的话，堵堵车但时间较长，上海是收计时的费，这些都必须要你交代清楚。”记者最终选择了走高架。到达目的地后，司机拿出一个本子要求记者签字，记者看到这个本子上记载着每笔生意的时间、地点、行程路线及收费款项等。

搭乘出租车时，乘客“多问一句”与出租车司机“多说一句”，这是服务者与被服务者之间的一种沟通方法，乘客说清我需要怎样的服务，出租车司机说清我怎样为你服务，做也有利乘客的监督，有利于出租车司机的自我约束。出租车行业是城市的流动文明窗口，特别是中外游客到上海，一旦乘坐出租车接了宰，或者因没有及时沟通发生了纠纷影响的不是一个出租车司机的形象，而是整个上海出租车行业的形象，甚至是上海市的文明形象。人家不会说挨了某辆出租车司机的宰，只会说挨了上海出租车的宰。因此，出租车行业一定要动真格的规范服务，文明服务，真正成为流动文明窗口。

生了。我们突然发现，与先前相比，萤火虫的数量一点点地多了起来，先是几只，然后增加到几十只，到了最后，数量多到数也数不清了，一会儿明一会儿灭的，甚是壮观与好看。我伸手捉到了一只，借着月光，我看清了它的真实模样。其实萤火虫并不大，长度只有米粒大小，背部呈黄褐色，发光的器官就藏在腹部的末端。我不急于把它放到药瓶里，而是把它放在手心里，小东西被抓了也不着急，在我的指头上慢悠悠地爬着，当爬到指头的最高点，陡然张开翅膀，优雅地飞走了。当月亮升到中天的时候，我们每个人都满载而归，药瓶里装满了萤火虫。

我们听说过囊萤映雪的故事，不知道是不是因为药瓶不透明的原因，还是因为萤火虫不够多，反正一小药瓶的萤火虫所发出的光亮，还是很微弱，看书仍看得不大清楚。至于汪曾祺老先生所说的用鸭

彩雅致的魅力和无限风情。而佩戴不同材质手串的女人也显示了风格迥异，风采万千：若佩戴琥珀和蜜蜡手串的显得知性和文雅；戴上木质手串的显得质朴和内敛；戴上水晶手串的显得清纯和靓丽；戴上菩提籽手串的显得古朴而富有禅意；戴上天珠手串的更显出古老拙朴的传统民族风味，即便是一根红绳穿上了几颗纯金纯银珠粒也能呈现着可爱又喜庆的蕴涵。手串成了都市男女既可扮靓，又可把玩，也可作为收藏增值，非常值得称道的潮流风景线。

徜徉在都市繁华浓艳的人海，那些佩戴着的林林总总手串隐隐地透露着女人内敛的秘密，写满女人细碎的心思，俏丽装点、映衬女人曼妙性情，让那份含烟缥缈从肌表渗入骨髓一直流淌到女人的温暖臂腕。

萤火虫

欧天长

蛋壳装萤火虫可以看书我们没有试过，行不行我们不得而知。既然不能看书，就应该把它们放归大自然才是，但当时粗心的我并没有及时把药瓶打开，把它们扔在窗台上放了一夜，等第二天早上醒来一看，我悲痛地发现，一瓶的萤火虫全部被闷死了。但心里一直因为小时候的调皮而造成一瓶萤火虫无端地死亡而感到愧疚，但愿这些死去的小生灵能原谅当时我们这些无知少年所做下的蠢事。

“飞来横祸”怎么念

丽波居士

东方卫视播出的连续剧《生活启示录》第14集：面对被突然飞来的足球击得鼻血直流的女友，男青年将一句台词中的“飞来横祸”的“横”，念作“横眉”、“横肉”、“横扫”、“横竖”、“横生枝节”、“横行霸道”、“横挑鼻子竖挑眼”等词语中“横”字的“阳平声 héng”。对不？错了！这一“口误”，亦常出现在课堂教学与日常生活中。

其实，“横”有二音。《现代汉语词典》第518—519页：“横”，在大多数含“横”的词语中，均念“阳平声 héng”；但在表示“粗暴、凶暴”和“不吉利的；意外的”等词义时，如“横暴”、“横财”、“横祸”、“横死”与“凶横”等词中的“横”，都念“去声 hèng”。则“飞来横祸”中的“横”，亦然。



细节