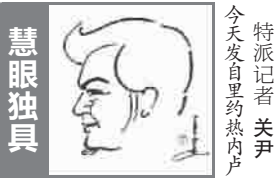




巴西世界杯曲终人散之际,本报两名特派记者回首一个月采访经历  
百感交集,有话要说。——编者

# 怀念更要相见



特派记者 关尹  
今天发自里约热内卢

夏目漱石有一次问他的学生,如何翻译 I love you,有学生翻译成“我爱你”。夏目说:日本人怎么可能讲这样的话?“今夜月色很好”就足够了;张爱玲有次问朋友,如何翻译 I love you,朋友翻译成“我爱你”。张爱玲说:文人怎么能讲这样的话?“原来你也在这里”就足够了。做文人谈不上,写文字可以自称。巴西世界杯曲终人散之际,如果按照这样一种委婉抒情的方式,来表达内心感受,我应该这样说:巴西的冬天还不是最美,就足够了。

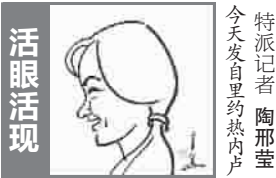
此时,置身马拉卡纳球场的媒体席,耳边喧嚣依旧,眼眶竟不由自主地有些湿润。过往三十几天的巴西生活,像电影片段般在眼前一段段浮现。没有如释重负,更多是依依不舍。很想再多坐一分钟,我知道,到了最后的分别时刻。时间,这么慢,又那么快,点点滴滴,无声无息。初来乍到时,有些归心似箭;待真到离开时,却又难舍难分。留下的记忆大多美好珍贵,连被很多人抨击的那首主题曲,都越来越觉得动感好听。

很多同行在叹苦。吃苦,那是必须的,从来没有听说上了前线还能享乐,这何尝不是没有硝烟的战场。当然,巴西确实更麻烦一些,这里的铁路系统几乎不存在。想要出行,除了凭运气抢机票,就只能依赖动辄七八个小时的长途大巴。我已经很多次地向我的屁股说抱歉,因为从来没有坐过那么久的车;我也很多次安抚我的胃,因为赛后急需赶稿而无法正常吃上晚饭是常有的事。

对于巴西,很赞同这样一种说法:如果治安再好一些,它便是人间天堂。就在身边,总能不时听到各种离奇的故事:闹市之中手机被抢,大巴上财物尽失,信用卡莫名盗刷……我也亲身经历了三次街头抢劫,速度之快让人来不及反应。好在,我倍加小心,又足够幸运,一切顺利,连带来的那盒感冒药,都躺在角落里原封未动。

当然,更多的是感动。感动这里的人们生活得淡然安详,感动运动精神已融入他们的血液,感动贫民窟里的清澈笑脸,更感动南美球迷的热情奔放……葛优有句经典电影台词:1997年过去了,我很怀念它。简单,却真挚,请容我借来一用。世界杯,爱球人的盛大节日,一生中的珍贵记忆,永远值得怀念。告别,总是为了更好地重逢。期待且相信,我还会再回来,与这个国家、这座城市亲切拥抱。

# 巴西梦这么近



特派记者 陶邢莹  
今天发自里约热内卢

巴西梦,这么近,那么远。一个多月前在上海,坐上30多小时的飞机,去向巴西时,我的心情是如此忐忑,世界杯,这么远!周围的朋友都对我说,注意安全!

一个多月后在里约,我的身边,满是欢天喜地的德国球迷、淳朴善良的巴西朋友,还有奔放热情的阿根廷球迷,我的心,暖暖的。巴西梦,其实很近。足球,是一门世界语言,它能荡涤人们的心灵,平息心中的怒火,变得更乐观,更向上。

在里贝朗·普雷图,我看到,红土上的足球,放飞着中国孩子的梦想。十五六岁中国少年精英队,蛰伏在青训营,他们坚定地告诉我,“中国足球,也有未来。”顿时,我坐了11小时长途大巴后的疲惫,一扫而光。在圣保罗州的法国队训练营,我获得了唯一一个国际媒体的优待,他们让我坐上法国记者的专车,给我安排一对一英法同传,让我数次提问。很遗憾,法国队没能走到最后,但我从博格巴、本

泽马这些年轻的脸庞上,看到了两年后法国欧锦赛的希望。登上亚马孙号巡逻舰,我找到了中国元素,“雄风”虎啸图来自中国香港。我问巴西海军:你们如何守护世界杯?他们告诉我,巡逻舰24小时不停歇作业,他们很自豪能成为服务世界杯的一员。

探访里约奥林匹克公园,我看到,巴西工人的脸上,并没有因为巴西足球惨败而失望至极的表情。他们埋头工作,争分夺秒,“很快,就将进入里约奥运时间,时不我待。等我们将场馆建设好了,我们会再为巴西足球摇旗呐喊。”我还见到了济科、范尼、巴拉克、米卢等足坛名宿,他们很关切地问我,中国足球还好吗?期待4年后的俄罗斯世界杯,见到中国足球的身影。

这里的贫富差距很大,日用品很贵,交通不太便利,国土很大,但种种困难前,阻挡不了人们对足球的热爱。我不会跳桑巴,但我享受桑巴热舞的热情;我不会唱Bosa Nova,但我爱品味其中的意境;我不会说葡萄牙语但我穿上黄绿色T恤,戴上足球发带,这就是巴西的足球语言。一个多月的采访,我的身体很疲惫,当我将巴西足球王国的热情,原汁原味呈现给你时,我的心是快乐的。

美好时光,总如白驹过隙。一部《舌尖上的巴西》,也在足球王国落幕。曲终人散之际,细细回味,2014留给人们怎样的深刻记忆?

## 酸

### 东道主连遭耻辱

巴西世界杯最悲催的角色是谁?毫无疑问是巴西。占尽天时地利人和,东道主原本被视作本届杯赛的最大夺冠热门,没想到最后迎来的却是史无前例的耻辱,令无数人心酸流泪。1比7惨败德国,巴西队创造了世界杯半决赛历史上的最大分差,同时也是巴西历史上最大比分的失利;随着三四名决赛0比3负于荷兰,狂丢14球的巴西成为自世界杯扩充至32强之后,单届失球最多的球队,那条身价上亿欧元的后防线简直成了笑柄。

这支“史上最糙最弱”巴西队过于依赖内马尔,其他球员能力平平,进攻缺少套路,战术体系混乱,终于导致足球王国轰然坍塌。

## 甜

### 德意志独领风骚

32强鏖战64场,德意志战车笑到最后,勒夫和他的弟子们尽情品尝着幸福的甜蜜。毫无疑问,这是属于德国人的一届世界杯。德国队无愧于世界杯冠军的称号,他们的火力最强,7场比赛攻入了惊人的18球,其中包括7比1横扫巴西,4比0大胜葡萄牙这样的经典之战。而整个世界杯之旅诺伊尔领衔的后防只丢4球,堪称一支攻防俱佳的德国队。德国队夺冠的贡献还在于,他们推崇整体技术流打法,不过分依赖球星,强调地面传接,辅以强壮的身体、稳健的防守,锻造出第一强队,足以引领世界足坛的发展潮流。



新民图表 制图 戴佳嘉

## 苦

### 众豪门齐齐翻船

巴西,成为欧洲豪门的伤心之地,留下无尽苦涩。西班牙、意大利、英格兰、葡萄牙……一个个早早打道回府,坐拥众多一流球星的他们甚至连小组都无法出线。小组赛两连败,提前一轮出局,西班牙创下世界杯卫冕冠军最快出局纪录,其中还包括首轮以1比5被荷兰羞辱。统计学专家表示,这已是人类足球的极限,之后的球队顶多只能追平纪录,不可能超越。欧冠疲惫论、球员老化论,都不足以解释,西班牙队崩盘只能证明一点——当人失去了前进的动力,结果会有多么可怕。拥有C罗的葡萄牙、巴洛特利的意大利、鲁尼的英格兰,也像患了致命流感一般接连“猝死”,一度令世界杯成为“欧洲悲”。

## 辣

### 大冷门接二连三

相比欧洲人的失落,美洲球队在巴西异军突起,表现之劲爆简直可以辣翻天。令世人印象最深刻的当属哥斯达黎加。这个只有400多万人口的中北美小国,原本是32强中赔率最高的球队,最后居然能在“死亡之组”踩着3个世界冠军——乌拉圭、意大利和英格兰,提前一轮出线,实在不可思议。若不是1/4决赛点球惜败荷兰,他们将制造更大的冷门。八进四时哥伦比亚惜败东道主巴西,连对手赛后都为他们鼓掌致敬。球队核心罗德里格斯最终也以6球捧走金靴,成为世界足坛的新偶像。而包括智利、阿尔及利亚、墨西哥、美国等众多球队也尽展风采,他们的将来值得期待。特派记者 关尹 (本报里约热内卢今日电)