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! ! ! !时光流转，又是一个甲午马年。
!"#年前的炮火似乎已经离我们远去，亲历海上

硝烟的人早已不再。曾称“亚洲第一”的北洋水师，似
乎随着“永不沉没”的铁甲舰定远号一起，沉入深海，
化作沧海桑田。

其实，在日本一个几乎不为人知的地方，依然保
存着这支舰队深深的痕迹。在福冈市的旅游胜地太宰
府，在热闹的神社和寺院遮蔽的角落里，有一座带有
庭院的单层别墅，其貌不扬却大有来头。其建筑材料
大多来源于北洋水师旗舰定远号，在日本它被唤作
“定远馆”。

曾经大海战场上的铁甲化作了铁门，船桨做起
了护栏，定远舰在异乡的角落里，无声地诉说着百年
孤独。

被忘却的定远舰，其实从未离开。甲午战争爆发
!"#周年前夕，记者来到福冈，寻找定远遗踪。

!鬼屋"

一拨又一拨的中国游客手捧攻略匆匆走

过!却没有人注意到!在这个不起眼的院子!埋

藏着中国军舰定远号的残骸

福冈距离上海$%#公里，距首尔&'#公里，距离东
京$$#公里，因为靠近中国大陆和朝鲜半岛，让这里发
展成为游轮首选的旅游城市。!"#年前，日本联合舰队
的舰艇从位于广岛的总部出发，绝大多数都会穿过关
门海峡经过这里，驶向位于黄海和渤海的战场。
抵达福冈之后，记者赶到距离市中心!'公里的太

宰府，制作精细周密的导览图上，却找不到定远馆的
任何信息。态度殷勤的工作人员，听到“定远馆”三个
字，也直摇头说“对不起”。

记者询问多个出租车司机，他们中日文比对半
天，地图翻了又翻，最后都无奈摊手。最后众人推荐了
一位名叫中田康孝的出租车司机，“他家就住在太宰
府，对这里最熟悉。”

中田先生今年'(岁，从小在太宰府长大，但对于
定远馆，他也只能回答“好像听说过”。最后，他打电话
问了年过古稀的母亲，一阵低声嘀咕之后突然大喊起
来，“鬼屋，原来鬼屋就是定远馆”。
“它就在光明禅寺旁边'#米的地方，我从小就知

道那里不住人，因为‘闹鬼’。做错事情，家里的长辈都
会吓唬我，‘把你关到旁边鬼屋去’”。
他对着地图为记者指了指方向，“走路过去，!#分

钟就到了。”
终于找到定远馆，两扇约一人宽、锈迹斑斑的红

色铁门赫然扑入视野。其实从太宰府正门牌坊向南
转，只要走几百步就可以看到这座带着院子的小房
子。它的大门，用定远号的舱壁装甲制成，战斗中被炮
弹洞穿的地方狰狞依旧。昔日战场甲板上赭红色的铁
锈，在日本列岛的风雨中渐渐剥蚀。

门旁竖立的解说牌上书：“定远馆明治"$年"月，
日清战争威海卫海战，联合舰队大破清国北洋舰队，
翌年打捞自沉的（北洋）旗舰定远号残骸，以舰材建成
（定远馆）。铁门上大小孔为炮弹命中痕迹。”解说牌上
有天满宫的梅花标志，“定远馆”现在归天满宫所有。

太宰府迎来一拨又一拨中国游客，他们大多忙着
排队挨个用手摸门前象征好运的铜牛，少数人手捧着攻
略直奔光明禅寺，没有一个人注意到，他们身边'#米的
地方，那个不起眼的院子里，就是定远号的遗骨。

残骸
铁甲做成大门!弹孔依旧"舰材用作横椽!

火痕依旧#解体的定远舰!诉说着昔日的屈辱

触摸这历经百年沧桑的甲板，手感有些粗涩。门
上有多处明显的弹孔，至今看来仍触目惊心。
门内相当大的庭院如今被租用作停车场，有近)#

个停车位。定远馆就在停车场后面，外玄关
的石阶前已经杂草丛生。正面屋梁下有一
长方形青铜件装饰，装饰下面是这家的门
牌号———“宰府"町目*+)%”。

记者到达当天，定远馆正在装修，庭
院里停着一台挖掘机，整幢两层楼建筑都被

蓝色布包裹着，往里探望，只见空有四壁。难道
定远馆要被拆除？记者采访了定远馆产权方

天满宫总务统括长酒味安则，他说：“定远馆目前正在
装修，这所房屋的年龄已经超过!##岁，达到了建筑寿
命的极限，所以需要装修。”
“我们不会破坏定远馆里的定远舰文物，只是会

更换和加固一些日方的建材，房屋内所有的定远舰配
件，包括一些承重的木材都会保留。事实证明，定远舰
的材料非常坚固。”酒味安则告诉记者。
定远馆的装修工程预计在!#月完工，在这之后，

它将主要承担宴请重要客人的作用。“定远馆刚刚建
成时，它主要就是用来招待贵客的，在里面进行茶道
和花道的表演。”酒味安则说。
酒味安则陪同记者来到定远馆，尽管在装修，很

多定远舰的残骸还是清晰可见。酒味安则介绍，这座
建筑的主要木质材料来自定远舰上拆下的舱壁和甲
板，经历了百年的风风雨雨，大部分依然完好无损。外
侧的护栏，是定远舰长艇所用的船桨。这样的船桨，在
定远馆一共保留了四根，其中一根已经损坏。

仔细看去，廊下的支撑梁，赫然就是定远号的两
根桅杆横桁！上面的铁箍还清晰可见。而支撑梁交叉
的护头，则是定远舰系缆桩。
屋檐下架着雨水管的一排铁钩，其中一个大出其

他铁钩数倍，那是定远舰上的吊艇钩。
屋中横椽所用的定远舰舰材，刻意保留了其中一

块在战斗中中弹起火的部分。
房间的侧壁是定远舰舱底钢板，依然带有当时

附着的贝壳残迹。木料上密密麻麻的洞是原来船钉
的钉孔。

往事
日本政客打捞定远舰残骸! 建成宅邸使之

成为交际工具和政治筹码

今天，在日本关于定远馆的文献寥寥无几，国会
图书馆的联网系统检索文献仅'件，基本是仅有只言
片语的上世纪初出版的地方杂志。比如!%(!年日本一
本杂志叫《海与空》。最详细的一本文献是"##%年出版
的研究者浦边登所著《太宰府天满宫的定远馆》，日本
维基“定远馆”一条的参考文献也来自此书。耐人寻味
的是，该书的书封上写着这样一段话：“定远馆为何
物？在古来国防重镇太宰府，作为日清战争的战利品
遗留着清朝北洋舰队的旗舰定远的残骸。揭开其中寄
寓的先人的愿望。”

根据此书介绍，甲午战争结束后，出身旧福冈藩
的众议院议员、太宰天满宫的神官小野隆助向日军大
本营申请打捞定远号残骸，!$%(年)月终于获准。小野
自雇潜水员，用了一年时间，打捞起许多定远舰上的
残骸，他将一些“战胜的象征”的定远舰资财，在自己
家园中建了一处宅邸，就是定远馆。但据作者多方调
查，关于小野是否曾在此居住一直“无法确认”。
“或许，他的目的原本就是要建一个纪念甲午战

争日本战胜的纪念馆。”曾经多次探访定远馆的旅日
作家萨苏猜测。
记者在日本国会图书馆联网系统检索小野隆助，

查到他!$&)年出生于太宰府，他曾当过太宰府神社的

壮烈旗舰成!鬼屋" 定远孤魂百年哭
!!!本报记者赴日寻访甲午 海战北洋水师定远舰残骸

特派记者 程绩 发自日本福冈

对话旅日作家萨苏!!!

走遍日本
寻找甲午遗迹

! ! ! !站在 $定远馆% 前想象着&

!"#年前!舰上将士浴血奋战到

最后关头!他们为避免被日军掳

去而自沉的悲愤心情!以及这样

一艘'烈士之舰%最终仍未逃脱

被日本人夺走的厄运!我的心情

久难平复#

太宰府的中国游客一拨又

一拨!却没有人注意那个不起眼

的院子# 事实上!也从来没有人

告诉他们关于定远舰飘零异乡

的历史# 在国内!我们身边的年

轻人也似乎把甲午战争遗忘了!

只有上了年龄的人!偶然会提起

(甲午风云) 中李默然扮演的那

位刚毅的中国舰长邓世昌#

而在日本!孙中山先生的挚

友梅屋庄吉的后代小坂文乃最

近说!'现在日本人似乎已经忘

记日清战争*甲午战争+了, 但

是!日本当年就是因为在那场战

争中获胜而冲昏了头脑!从此开

始了一系列的战争! 最终在

!$%& 年战败# 这个教训深刻

啊- %

往事其实并不如烟#定远依

然没有沉!至少!定远的记忆!不

该沉没#
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! ! ! !甲午战争中北洋水师全军覆没，
战败后，一部分遗物被当时的日本军
人或民间人士作为纪念品带回本国，
至今，仍有不下百件甲午战争和北洋
水师的遗物，留在了日本的土地上。

"##! 年，旅日作家萨苏从一本
!%(!年名叫《海与空》的日本旧杂志
上，偶然发现了北洋海军旗舰定远号

的残骸，被日本人改建为一座别墅。
“从那一天开始，我就有一个心愿，要
寻找北洋水师的遗迹。”

!)年时间里，萨苏共走过日本
")处甲午战争的遗址，最西到长崎、
最东到东京，足迹留遍了大半个日
本。行走和记录，是为了不该忘却的
记忆。

!镇远"铁锚供在乡村神社
! ! ! !记者# 据介绍你寻找镇远舰铁锚

的过程非常'神奇%.

萨# 我是在冈山县一个小村子找
到镇远舰铁锚的。这个巨大的铁锚竟
然因为形似牛鼻环被放在一个供奉牲
畜的神社里。
甲午战争结束，镇远舰被俘后为

日军使用至 !%!"年退役时解体，“镇
远”的铁锚，也随之流落异国。镇远舰
本该有两具锚，其中一具，在抗日战争
胜利后，由当时的政府从日本索回，现
存于中国人民革命军事博物馆，另一
具则至今留存日本，也就是我寻访的
目标。

吉备津是日本本州岛南部冈山县
的一个小村子。村里神社供奉的并非神
或人，而是 &只被屠宰的牛。这个地方
之前没有中国人去过，所以寻找起来
十分困难。我们在这个小村子里问出
租车司机，也都没人知道，最后是在快
要绝望的时候，由一处照片中出现的
路标让我们找到了目标。
记者# 当地的日本人知道这是镇

远舰的铁锚吗.

萨#大多数日本人不明其为何物，
只有很少的人会说，这是因为锚冠从
正面看去，浑似牛的挽鼻，所以放在了
这座神社之中。神社还给这座锚一个
神号———“不动尊”，大锚正面的梵文

封记，据说会同时保佑船和牛的灵魂。
在现场，我看到这是一个与众不

同的神社，大殿前供着烹制牛肉的大
釜，社后放置着由 (##万头被屠宰的
牛的鼻环建成的“鼻冢”。而“镇远”舰
的铁锚，则被高高放置在正对神社大
门的神台上，从正面看来，仿佛一具十
字架。从后方爬上神台，可以走近这具
铁锚，当我们面对它的时候，有一种无
形的压迫感。锚保存得相当完好，上面
的三个锚环都可以活动自如，在大锚
的脊部，还可以辨认出当年出厂的铭
文和六角星形厂标。锚爪上有一道折
裂痕迹依稀可辨，推测这是在威海卫
的战斗中为炮弹所伤，正是这一损伤
使日本海军没有继续使用这只锚，而
把它送进了神社。

!定远"舵轮成为咖啡桌
! ! ! !记者#除了定远馆!定远舰在日本

还有哪些遗迹.

萨#至少有 $ 处，!,福冈定远馆，
有大量相应残骸，如装甲板和横桁；",
福冈太宰府光明禅寺定远舰长办公室
中的桌子；), 长崎格拉巴庄园中用定
远舰舵轮改造的咖啡桌；&, 佐世保东
山海军墓地定远舰 )#' 毫米炮弹；',
奈良冰室神社定远舰用 )#'毫米穿甲
炮弹；(,和歌山须佐神社定远舰用 )#'

毫米短径开花炮弹（国产）；*,佐世保
海军资料馆定远船钟；$, 横须贺二术
科学校攻击定远未发出鱼雷。

记者# 你是如何在长崎的庄园中

找到'定远%的舵轮的.

萨#寻访开始前，我得到信息，在
长崎的观光胜地、旧格拉巴宅邸公园
中，存放着定远舰的一具舵轮。宅邸当
年的主人是英国商人格拉巴。我们一
行原计划拜访格拉巴宅邸，可到了宅
邸才被告知，这具舵轮已经不再公开
展出。当年，它以对外战争战利品的身
份被带回日本。长崎遭原子弹轰炸后，
反战思想一直在当地占主导地位，当
局迫于压力，不得不下令停止对这一
文物的展出。
记者#最终见到定远舵轮时!它是

什么样的.

萨#后来在中国领事馆的帮助下，
我才得到许可参观仓库里的舵轮。它
的直径超过 "米，因为由非洲柚木制

作，百年后仍闪着幽光。它上下各有一
片透明的玻璃板- 构成桌面，一根高
!,"米的独脚支撑在舵轮的轴心，周围
的舵柄恰好可以隔开不同的客人。舵
轮的轮心上，环刻着“鹏程万里由之安
故清国军舰定远号舵机”的字样。

记者# 现在的日本人对于 !"#年

前那场战争有什么样的评价.

萨#忘却。大多数日本人对这次战
争已经忘却。因为此后的日俄战争更
让他们刻骨铭心。它提醒我们，历史有
不同角度的看法，我们重视的，未必是
别人重视的，我们要追求的，别人可能
未必注意到。我们应该形成独立的和
客观的历史观，包括对世界的看法，而
不是被动地被别人的情绪所带动。

特派记者 程绩

! 被放在神社的镇远舰铁锚

! 在佐世保旧海军墓地找到的北洋

水师 '#&毫米开花弹

! 正在维修的定远馆 程绩 摄
" 定远舰长艇木桨做的护栏

# 过道门就是原来舰上的舱室门

$ 两根桅杆横桁交叉成支撑梁

本版图片除署名外均由萨苏提供

!

"#$

神职人员、福冈县的官员、福冈县下属的几个郡的郡长、
筑紫中学校校长，!$%#年成为代议士，!$%$年成为香川县
知事，!%")年死去。从经历上看，他打捞定远舰上的残骸
是在从政时期。
定远舰的残骸，成为一个日本政客的交际工具和政

治筹码。
在天满宫，关于定远馆的“传说”，只有上了年纪的人

才知道，比如有人在半夜里恍惚看到了穿着中国水兵制
服的人影走动；有盗贼到此，也仿佛被类似胶东话的威严
声音喝退等，但这些都无从考证。小野隆助晚年时，把定
远馆捐献给了天满宫神社，酒味安则告诉记者，“小野的
后人此后再也没有过问定远馆的情况。”

!回家"

定远舰在异国土地上哭泣了!"#年,把它接回

故乡的努力一直没有停止过

定远舰的残骸目前多在日本，除了在定远馆的这一
部分，长崎县佐世保市的海军墓地保存着定远舰的)#'毫
米穿甲弹和爆破弹，香川县栗岛海员学校内保存着定远
舰的舰钟，定远舰的舵轮在长崎哥拉巴公园成了咖啡桌。
而在我国，目前关于定远舰保存最完整的文物是位

于威海长岛县庙岛村的定远铁锚。
“这里面有故事，!$%&年!#月，定远号管带刘步蟾在

开战前乘船到庙岛朝拜上香。当时舰停在庙岛西海口，待
他们一行返回军舰起锚时，铁锚仍扎在海里一动不动，直
到绞锚机开动后把铁锚链子挣断。事隔不久，便传来北洋

海军在威海被日寇海军全歼的消息。”萨苏告诉记者。
自从有中国人发现定远馆之后，“让定远回家”的呼

声和努力就一直没有停止过。
“这不是没有可能，但要看中日双方的态度。这本来

是一个弥合战争创伤的机会，但就目前的时势看似乎并
不那么容易。或许我们还要等待，但我们一直在努力。”萨
苏说。“定远舰在异国的土地上哭泣了!"#年，今天，我们
还是没有力量把定远号残骸接回故乡。”

记者将这个问题抛向酒味安则时，却遭到断然的
拒绝，“这不可能，因为定远馆是神社所有。”

记者采访后了解到，甲午战争遗留在海外的残骸“回
家”，并不是没有先例。
在中国人民革命军事博物馆兵器馆西广场，陈列着

一副长&米、宽"米，重达&吨的巨大铁锚。这就是当时北洋
海军与“定远”齐名的巡洋舰镇远号上的铁锚。甲午海战
中，镇远舰在威海被日本海军俘获，此后，该舰编入日本
联合舰队。第一次世界大战前，此舰被拆解。

!%&'年抗战胜利后，中国政府就提出要求日本归
还镇远号残骸，当时的中国驻日代表团联络官、海军少
校钟汉波坚持认为镇远舰铁锚是日本海军所掠之物，
关系到中华民族的尊严，理应归还。最终，盟军指挥部
同意了中国代表团的申请，勒令日本政府将铁锚归还
中国。

!%&*年'月!日，中日双方在东京东海码头举行了镇
远舰铁锚归还仪式。全部铁锚、锚链、炮弹分两批运送回
国———第一批锚链')米，!"*公斤的炮弹!#枚，分装!"箱
运往上海，第二批铁锚两座直接运往上海。

记者手记
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