
“上海第一人”及其生活
陈 杰

! ! ! !上海位于长江三角洲的东
缘，大约到了马家浜文化晚期，
距今 !"""年左右，随着陆地逐
渐向海扩展，第一批先民才迁移
于此，开创了上海的历史。
目前，上海地区发现有马家

浜文化遗存的遗址共 #处，分别
是青浦区的福泉山遗址、崧泽遗
址和金山区的查山遗址，它们主
要聚集在地势比较高爽的区域。

$%"&年春季，上海考古工作
者在崧泽遗址发现了多座马家浜
文化的墓葬。由于时间久远，大多
数墓葬的骨骸已经朽蚀，只有一
个墓葬中的头骨保存较好。它是
上海第一具保存相对完整的马家
浜文化的人类骨骸，对上海考古
而言是一个重大发现，因此考古
学家把他称为“上海第一人”。经
过鉴定，头骨的主人是一名 $'至
(%岁的青年男子，这是新石器时
代先民男性死亡的正常年龄，反

映了当时的营养医学条件还非常
低下。由于这个头骨是上海地区
迄今保存较好的马家浜文化时期
人类骨骸，所以“上海第一人”，
不仅是个体的表述，而且带有时
代的定义，它代表了迄今发现的
最早的上海
先民。
为了满

足生活的需
要，“上海第
一人”们因地制宜地发展了水稻
种植。水稻种植对气候环境的
要求较高，温热多雨的江南水
乡正具备了稻作农业起源的优越
条件。

早在 )*!)年第一次发掘崧
泽遗址时，考古学者就发现过马
家浜文化时期的炭化稻谷。除了
植物性食物外，动物类蛋白质也
是人类生存的基本需求。马家浜
文化时期的上海先民主要依靠渔

猎的方式来获取肉食来源，打猎
的对象有麋鹿、野猪等。为了摆
脱对自然资源的依赖，当时 +

先民还选择猪作为家养动物进
行驯化。崧泽遗址曾经出土过一
件马家浜文化的猪形陶塑。陶猪

身躯肥硕，
嘴部前拱短
促，腹部圆
滚下坠，四
腿粗短，野

猪的特征荡然无存，显示了驯养
的进化。
根据以往的考古发现，我们

可以了解到“上海第一人”们已
经脱离了茹毛饮血、衣以皮苇的
时代。他们主要利用陶釜烹煮食
物，考古学家曾经在一些陶釜中
还发现烧黑的动物骨骼。
除了炊器外，日常生活中还

有较多的盛食器，主要有罐、
豆、盆等。总体而言，马家浜文

化的陶器品种单调，素面为主，装
饰简单。为了遮体保暖，“上海第
一人”们已经熟练掌握了纺织的
技术，遗址中出土的陶质纺轮就
是当时的纺织工具。为了装扮自
己，“上海第一人”们采用珍贵材
料做装饰品。崧泽遗址和福泉山
遗址中发现了少量的马家浜文化
时期玉器，主要有玉玦、玉管等。
根据考古发现，玦多发现于墓主
的头部，它是耳部的饰品。此外，
还有少量挽发的骨笄等饰品。
上海当代城市文明是历经数

千年逐步演变，历史逐步积淀升
华的结果。“上海第一人”翻开了
上海历史新的篇章，为上海现代
文明的崛起积累了丰厚的历史
底蕴。

上海人很早

的时候就掌握了
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宽容人性的弱点
周国平

! ! ! !人这脆弱的芦苇是需要把另一支
芦苇想象成自己的根的。

我喜欢的格言：人所具有的我都
具有———包括弱点。

我爱躺在夜晚的草地上仰望星
宿，但我自己不愿做星宿。
在人身上，弱点与尊严并非不相容的，也许尊严

更多地体现在对必不可免的弱点的承受上。
我对人类的弱点怀有如此温柔的同情，远远超过

对优点的钦佩，那些有着明显弱点的人更使我感到
亲切。

有时候，我们需要站到云雾上来俯视一下自己
和自己周围的人们，这样，我们对己对人都不会太
苛求了。
人皆有弱点，有弱点才是真实的人性。那种自己认

为没有弱点的人，一定是浅薄的人。那种众人认为没有
弱点的人，多半是虚伪的人。
人生皆有缺憾，有缺憾才是真实的人生。那种看不

见人生缺憾的人，或者是幼稚的，或者是麻木的，或者
是自欺的。
正是在弱点和缺憾中，在对弱点的宽容和对缺憾

的接受中，人幸福地生活着。
有时候，我会对人这种小动物忽然生出一种古怪

的怜爱之情。他们像别的动物一样出生和死亡，可是
有着一些别的动物无法想象的行为和嗜好。其中，最
特别的是两样东西：货币和文字。这两样东西在养育
他们的自然中一丁点儿根据也找不到，却使多少人迷
恋了一辈子，一些人热衷于摆弄和积聚货币，另一些人
热衷于摆弄和积聚文字。由自然的眼光看，那副热衷的
劲头是同样地可笑的。
人渴望完美而不可得，这种痛苦如何才能解除,

我答道：这种痛苦本身就包含在完美之中，把它
解除了反而不完美了。
我心中想：这么一想，痛苦也就解除了。接着又

想：完美也失去了。
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! ! ! !内罗毕是一个繁杂喧闹的城市，到处都是灰蒙蒙
的楼房和坑坑洼洼的马路。市内看不到红绿灯，也很
少看到摩托车和自行车，来来往往的行人及车辆显得
极为无序。虽然车辆拥有率很低，但堵车已成为该国
令人头痛的问题，特别是早晚上下班时间，在市中心
行驶的车辆只能一路蜗行。除了马赛武士，肯尼亚男
人衣着相当素色简单，而女人们则偏
爱鲜艳服饰，经常穿得或大红大绿或
宝蓝鲜黄，这种与众不同的颜色搭配
十分引人注目。内罗毕的领馆区是市
内最整洁最有序的区域，栋栋洋房被
大树高墻和不知名的火红亮黄花朵围
绕点缀着，充满了当年英国殖民地特
有的异国情调。
在内罗毕的最后一天，终于有机

会一睹才情兼备的丹麦女作家伊萨
克·迪内森的故居及奥斯卡获奖电影
《走出非洲》的拍摄场景地。那是一幢
占地很大的庄园别墅，门前有别致洋气的长廊连着几
十亩地的大花园，绿草青青，大树苍翠。故居的客厅里
挂着凯伦当年亲手绘制的两幅人物油画，主人房温馨
客房雅致，家具、壁炉一应俱全，让人浮想联翩。可以想
象当时的女主人是何等热爱生活富有品位。

-*(.年，丹麦女作家伊萨克·迪内森以优美的文
字写出了自传体小说《走出非洲》，以自己在肯尼亚经
营咖啡农场为线索，深入人心地讲述了一个关于爱情、
人生、自然、种族、战争的故事，缠绵悱恻地刻画了人
与人、人与动物之间的情感，而由此改编的同名电影
更是感动了无数人。记得影片有句精彩台词：我们看
不到路的尽头，因为地球是圆的。未来永远是未知
的。人的一生会经历许多故事，或温馨或伤感或浪漫

或丑恶，但人生正是有了这些不可预
知的故事才变得丰美。

虽然在非洲只有短短的十天，但
我经历的却是那么奇妙那么不可思议：
清晨拉开窗帘时被窗外瞪眼望着我的

狒狒吓得差点昏倒；近距离看着只有三个月的小象在
泥潭里嬉戏而被溅到一身泥水时的狼狈；日落时分面
对着苍茫大草原倾听马友友大提琴曲的苍凉感受；每
天清晨弯腰钻出帐篷时看到一地阳光的一剎那感
动……一切，似乎都将是前尘影事潜藏心底！在我
的心目中，肯尼亚就如同电影《走出非洲》中的女主角
凯伦英年早逝的恋人丹尼斯，他浪漫执著，但不属于
任何人；他崇尚独处，但一直在追求真爱。
祝福肯尼亚！
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想起短篇小说
林 白

! ! ! !曾经认为，短篇小说应该是一种精
致的叙述艺术，有着特殊的讲究和别样
的技巧，是那样地戴着镣铐跳舞，那样地
可遇不可求，如同一阵闪电，或者风吹花
落的瞬间。
现在看来，风吹花落我仍是认可的，

取其自然。至于
特殊的讲究和别
样的技巧的那种
精致，我却不以
为然了。我越来
越感到，短篇小说不要过于较劲，不要用
力太猛。开头散淡随意最好，从容不迫慢

行。结尾当然要紧，但也
不必追求奇嵥，有一点转
折就不错了。

这就是我希望自己
能写出来的短篇小说。

《某年的枪声》大概符合了我的想
法，但其实它并不是我为了“短篇小说”
这种体裁而特意构思出来的，而是为了
还《作家》宗仁发先生的稿债，从长篇小
说裁下的篇章改写而成。
最近看到上海的评论家张新颖有关

短篇的一个发
言，他说短篇小
说可以胡写（大
意），像一块矿
石，过于讲究会

把自己限制死。长篇小说须变成自足的
东西，短篇小说则可以不自足，可以敞
开。我特别认同这样的说法。
一个短篇小说，可以敲成一块矿石

的样子，也可以做成精致的项链。我
天生觉得矿石好，矿石朴素、广阔、有
力量。

女红生活 程小莹

! ! ! !女红，就是女人的针
线生活，老有心相的。往昔
的纺织厂，一年四季，都有
合适的室温。女人单衣单
裤，饭单软帽。要漂亮的
女工，会把饭单改短，下
摆做成个弧。这样，就不会
再及至膝盖，看上去像“烧
香婆”了。一线的挡车女
工，比如细纱车间，女工的
白色饭单的吊带上，会串
带着一只手表；女工挡车
不能戴手表，但要看时间，
算计吃饭的辰光，上马桶
间的辰光，孩子哺乳的辰
光……手表就串在饭单的
吊带上。所以她们的表带，
都不是钢带，而是皮表带；
要看时间，头低一下。如果
别人要看她的表呢，脸就
朝向女人的前胸口凑过

去。男人在车间里跟女工
搭讪，问一下时间，去看那
表；面孔稍许凑近一下女
人的前胸，闻到一股女人
的气息。有女人还会把表
拎起来一些，把表面朝向
他，感觉是把乳房提了起
来，对着他。纺织女工没去
想那么多。

她们饭单的前面，都
有个贴袋，上面印红色的
厂名，排列呈半圆的
弧———上棉 // 厂。胸袋
里，会有一根做皮辊小清
洁挑花絮的花衣棒，一根
扯纱线的钩针；一把安全
剪刀———钢制的，做成 0

型，大小如女人的虎口一
般，正是放在女人手上的
虎口间，利用钢的弹性，0
行上方的两个快口，夹起
来，剪一些纱和线。这样的
纺织女工特有的小剪刀，
只能剪棉纱线。我对这样
的剪刀，印象深刻；精致小
巧，用来剪纸张，也可以。
收藏过。又不见了。据说还
可以用来剪毛———有女工
在车间里跟男工打闹嬉
戏，就用这样的小剪刀，
剪了男工的眉毛。女工的
动手动脚，与男人不一
样，男人总是直截了当，
直奔主题；而女人，都是
会用心机的，那便是，让
男人回去不好对自己老婆
交代。最常用的，是扭拧
男人的臂膊，扭出乌青
块。啥人叫他跟女人先动
手动脚。给他吃点这样的
苦头———细心的老婆会发
现，自家男人身上的乌青
块；眉毛少了。男人要掩
饰，就瞎编，圆谎。女工
想到这些，便很开心。
那些肥大的单衣单裤

里，不戴文胸的身体，以及
挂在车间墙边的女人内衣
内裤，种种有关工厂男人
女人的传说，都引发了我
少年、青春的无限渴望。那
是如此的美妙，让一个人
的心智和身体朝着本来的
方向而去。
我便要在书面上重新

建构杨树浦纺织厂和纺织
女工形象；那些感受与往
昔时而错开时而重合；一
种工厂和工人的记忆重
述，工人的精神重建；纺织
厂，她的自然属性，以及劳
作、情感、性爱产生的繁衍

生息；一个人对工厂的特
殊感觉，艺术审美意义上
的开掘。凸现出传统工业
文明的一个立面，工厂内
部的秘密，以及解体。机器
与工人之间、工人和工人
之间、工人和艺术
之间……这些差异
以及特殊联系，浓
缩了已经成为废墟
的工厂的物质属
性，工人的精神属性，工人
阶级的特质。
终结于 )**1年代。拥

有 '% 万职工的上海纺织
工业大调整。新兴产业对
传统产业的升级换代。历
史似有轮回。上海开埠，近
代工业进入，上海从一个
渔村进化为工业城市，中
国第一代产业工人雏形。
又到了一个历史大背景

下，一个行业的调整，城市
能级提升；行将消失的那
些工厂和工人。对个体而
言，那便是故事。
《女红》让我完成了一

个叙述。像学着女人的样
子，做了点针线生
活。蛮有心相。我
们精神上、性格上
共同的优点和弱
点，人性缺陷的共

同点，庸常之辈的庸俗人
生里，在一个特殊的时
期，我们的痛苦与快乐，
品格与精神；有许多很好
的东西。
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! ! ! ! 齐天乐'(记忆碎

片)出版致郑家荣!

笔凝风雨书文赋!年

年梦萦村树" 小路弯弯!

乡音盈耳! 曾是民生疾苦"

神丰意沛! 壮心比天高!

几多倾注" 更向春风!万千

硕果绕歌舞" 收藏品珍

满户" 乐其中快意!壶影清

绪" 读帖临池!寒灯冰雪!

映照茶烟无数"清新尺素"

晚香慰春心! 伴随鸥侣"

往事联翩!共花朝碧宇"

喝火令*紫砂收藏

专委会成立再致家荣

总把真情寄! 收藏

见慧心" 暑来春去对壶

吟"烟雨梦中行远!笑语

敞衣襟" 款款斐然

处!方壶百世寻"紫砂家

族动人歆"古朴稀求!圣

手贵如金" 典雅赏心香

色!千古觅知音"

思佳客*致文一"

十载春风马上程!

万千广厦惠民生" 庐州

人颂文一美! 大德心香

胜有声" 文启智!善

从诚"一砖一瓦出真情"

豪歌奠基千秋业! 又向

芳洲唱纵横"

【注】①郑家荣：《记
忆碎片》是其散文集，余
为其序。家荣擅书法，情
钟紫砂壶收藏和品鉴。
故府名曰“千壶斋”。现
为安徽省紫砂收藏专委
会会长。②文一：淝上一
家投资集团，涉及多项
产业，奉行“文心启智，
仁德合一”企业精神，捐
资助教，敬老扶幼，赈灾
济弱，乐于公益，广布善
德，深为社会点赞。
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! ! ! !被人称作“世界头号女富豪”
的海伦帕纳斯五月初被杀害了。
谁杀的？摩纳哥很快就破了案。警
察从两名黑帮突然有巨额资金进
账，开始侦察。用了一个月的时间
就查明，女富豪的女儿西尔维亚、
女婿恩诺华斯基涉嫌雇用黑社
会，朝女富豪和她的司机连开数
枪，当场击毙的。

女儿女婿为什么要害她？说
来令人难以置信，是她女婿嫌岳
母每月给他 '%万欧元的生活费，
太少。'%万欧元折合人民币 &%%

多万，还不够一个月花的吗？绝
对不是！是称得上富翁的女婿贪
得无厌，穷奢极欲，导致他犯下了
谋财害命的罪恶。
前不久，有位中国富豪发出雷语：“偷

鸡摸狗的事是穷人干的。”这话有出处。社
会学界的调查也差不多是这样。-*'*至
-*!%年经济困难的时候，小偷小摸陡增，
源于一个字：穷。穷，人穷志不穷的占多
数；穷，穷且益坚的先进分子是少数。
那么，富人是不是一定品德高尚，怕

也未必！杀岳母的恩诺华斯基就是为富
不仁中的一个。近来中国接二连三地抓
出一批受贿的高官。请问：向高官行贿的

是谁？我估计没
有一个穷人。穷
人至多是向克扣
工资的小老板塞
点土特产，以便
换来如数发工资。富人犯行贿罪
的决不是一两个。什么罪种主要
分布在什么群体之中，是有规律
可循的。偷税漏税主要分布在老
板群体，滥用职权罪重点分布在
手中有权的群体。杀害岳母的恩
诺华斯基不仅是富人，而且是曾
经享有豁免权的外交官。
因此，人不分穷富，地不分南

北，各类社会群体都要把提高道
德水平放在第一位。道德不是生
产力，也不是经济基础，但是道德

可以转化为生广力，转化为经济水平。有
钱有权不等于有德。不道德不等于犯罪，
但是不道德很容易导致犯罪。这是我们
从头号富翁之死引出的沉重思考。

距离
黄惠子

! ! ! !走过一季季的春夏秋
冬，生命中总会呈现这么
一种人，他在某一阶段与
你擦肩而过，遇见与相识，
简单地说说话聊聊天，共
同喜爱着某位作家、某个
歌手、某部电影、某本书。
你们之间的话题往往不痛
不痒，有时淡化到只打声
招呼。但，隔上几天，又
会免不了把对方揪出来发
几句牢骚，要么是你先，
要么是他先，自然而然。彼
此并不曾有多靠近，充其
量也就是一种喜欢，外加
一点暧昧，说不清却又明
了不可能走得再深一步。
你们的世界从未交叉，各
行其道而又记挂在心。正
是这样的距离让你感到，
你们永远不会相隔太远，
即便是很久很久以后、物
是人非以后……就如有一
天他对你说的———我们会
是一辈子的朋友。


