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听觉的暂留和永驻
王纪人

! ! ! !视觉暂留现象最早由伦敦大学
的一位教授于 !"#$年在《移动物体
的视觉暂留现象》一文中提出，后来
导致了电影的发明。其实对此现象
的应用，最早始于中国宋代的走马
灯。多年前我曾在伦敦的一家小店
里意外地买到法国造的走
马灯，便如获至宝。启动电
源开关后里面的一盏灯就
亮了，轻质透明的外壳便
转动起来，上面画着的几
匹高低不一的马就因视觉暂留的原
理如一匹马似的奔腾起来。望着它
常常使我发呆出神。

那么有没有听觉暂留的现象
呢？《列子·汤问》里就有“余
音绕梁，三日不绝”的典故，
一般理解为赞美优美的歌
声：发声的人走了，可曼妙的
声音犹在耳边回响。其实这
里仍有科学原理在，我想与声音刺
激听觉神经后的暂留现象有关，当
然，“三日不绝”可能是一种稍稍夸
张的说法。如果说视觉暂留是一种
“余晖效应”造成的视觉后像，那么
所谓听觉暂留能否说是列子提出的
“余音”效应造成的听觉“后像”呢？
可惜对此没见专家有什么切实的研
究，本来是不该由我这个文科男来
置喙的。

前几天的一个晚上，曾赴一对
钢琴家夫妇的公馆去参加一个艺术
沙龙。其中最重要的节目是听汤淑
云（%&'()*+,' -*+.）演奏的钢琴曲。
她弹奏舒曼的《狂欢节，作品 /》尤
其令我难忘。那是由 0!个乐章组成

的套曲，每首曲子前都有非常别致
的标题。通过汤淑云出神入化的演
奏，这个组曲的描写性和戏剧性便
令人印象深刻地呈现出来。最后一

个乐章名为“大卫同盟进攻
凡夫俗子的进行曲”，在这位
青年钢琴家的演奏中，惟妙
惟肖地表现了其中的嘲弄和
谐趣。第二天我在网上发现

了这一组曲的有关演奏视频，比较
而言，汤淑云在力度、节奏和表现力
方面，都优于视频上的一位小女生。
与国外的大师相比，也未见其逊色。
为什么第二天我仍能作出比较呢？
那应该是“听觉暂留”的缘故吧。汤
淑云年方十九，生于洛杉矶，曾师从
中、美名师。!0岁起开始获得美国、
意大利等多项国际钢琴比赛第一名
等奖项。那晚在艺术沙龙的演奏结

束后，周铿教授即席点评，给予甚高
的评价。

回到舒曼的这个组曲上来，那
是他于 !"1$一 !"12年期间在与自
己教授的钢琴学生热恋时的作品，
标志了崭新的“浪漫主义的钢琴曲”

的出现，以及艺术上的革
新精神。舒曼是在大学学
法律期间才业余学钢琴
的，由于急于求成，他用自
己发明的器械锻炼手指的

力量，导致一个中指麻痹，后转向作
曲和音乐评论。如果他仅仅是演奏
家，那么他的弹奏是没法存留于世
的，因为那时既无录音也无录像。作
曲使他的钢琴作品留传后世永驻人
间，成为世上最著名的作曲家之一。
可惜由于家族遗传，他得了精神病，
跳进莱茵河里，获救后被送进精神
病院，两年后病故。曾深得舒曼赏识
和提携的勃拉姆斯，在此前就无可
救药地爱上了比自己大 !$岁且生
了 3个孩子的克拉拉·舒曼，在舒曼
死后又出人意料地离开了心目中的
女神。曾有一部德国电影就叙述了
这三位天才钢琴家和作曲家的关
系，片名就叫《琴恋克拉拉》。除了三
位演员出色的表演，还展现了舒曼
和勃拉姆斯的多首钢琴曲。爱和艺
术，才是这部影片的感人主题。

丝瓜满架绿庭院 江初昕

! ! !跟着奶奶种丝瓜是一件富有
情趣的事。开春时节，取一把丝瓜
籽，种在潮湿向阳的地方，过上个
把星期，丝瓜籽发芽，顶出了泥土
长出了地面，高举着两片肥厚的
绿叶子。这个时候，奶奶选出几棵
最壮实的丝瓜秧苗，连根部的泥
土一并挖起，准备移栽。奶奶家的
房子右边就是菜园，南墙是一条
常年流水潺潺的小水沟。奶奶就
把丝瓜种在靠水沟的墙边上。
种好丝瓜，我会天天关注它

们的成长。夕阳满天，晚风如歌的
傍晚，我常常跑到水沟边观察，只
见它们沿着墙壁生长，绿色的触
角伸进墙壁的缝隙内，牢牢地攀
附在上面，茎藤上长出的绿叶也
越来越厚实，越来越繁茂。不出半

个月，丝瓜就攀爬上了矮围坝，奶
奶就在靠墙的一侧用竹枝竹竿搭
好了架子，丝瓜翻过围坝，就像长
了眼睛似的，往搭好的架子上蔓

爬过来。又过了一段时间，丝瓜在
架子上织成了一道墨绿的地毯，
那密密匝匝的绿叶，一簇簇拥着
另一簇，你相抱着我，我相搂着
你，微风拂来，“沙啦啦”地直响，
唱着生命的欢歌。
仲夏时节，那一架绿色的丝

瓜棚，是我们纳凉的好去处。每当
红霞满天，暑气渐退的黄昏，奶奶
在丝瓜棚下泼了凉水，支起竹床，

我们吃过晚饭，玩累了，就往竹床
上一躺。此时，繁星满天，明月当
空，轻风如歌，流萤如诗。丝瓜棚
上黄花绿叶，隐隐约约，垂挂下来

绿如翡翠的条条丝瓜，散发着诱
人的清香。低头看月亮透过绿棚
洒下的银辉，闻绿棚上“纺织娘”
歌唱，听院墙脚下蟋蟀低吟，心中
格外的惬意愉悦，熏然欲醉。

每次要采摘丝瓜，我都自告
奋勇搬来高脚凳，小心地爬上去，
用剪刀剪下成熟的丝瓜交给奶奶。
丝瓜煮面条可是百吃不厌的美食，
虽然它制作简单，只需将丝瓜刨皮

切成细小的条状，蘸过用蒜瓣、葱
和酱油等制成的调料后就可以挑
几条放入热面中，鲜香犹存。
丝瓜的花期较长，结丝瓜多。

从农历四五月直至交秋，农家的
饭桌上，丝瓜经久飘香，为朴实的
农家人提供了美味佳肴。十月霜
风渐起，丝瓜才悄然隐去，叶落蔓
枯。然而，即便生命走到了尽头，
丝瓜还会将最后的枯梗献给人
类———丝瓜勾藤是祛湿的好药
材，而留着作种的老丝瓜，倒出种
子后，奶奶就用它来作擦灶台抹
布，吸油去污。
农家庭院那架

浓墨的丝瓜和奶奶
在瓜棚前四处张罗
的身影，今生难忘。

世界是一把小提琴
薛 舒

! ! ! !午夜 0点
12分，关闭空
调，打开窗户，
让夜风吹进我
密闭了一整天
的家。于是，我听见窗外此
起彼伏的呼啸。
我断定，那是两只热

情无比的猫，它们在夜色
的掩护下热烈地恋爱，于
它们而言，婚恋是一件美
好幸福到必须要以隆重的
宣告来作铺垫的大事。

它们并不介意人类
就在它们头顶上的一方
方笼子般的空间内做着
黄粱美梦，抑或为明日的
艰辛挣扎入眠。它们只记
得祖宗传承给它们的生
存之本，美丽而炎热的夏
夜，该当是它们恋爱的季
节。它们爱得自然超脱并
且无所顾忌。
无法预料，我打开窗

户后，午夜的工作，将在两
只恋爱的猫幸福的伴奏下
出现什么样的结果。但我
必须接受，这一片盛夏的
天籁，并不只属于人类。

此刻的天地之间，除

了夜虫持续的唧唧、远处
重奏的蛙鸣、风过树丛绵
软的呼应……还有，就是
垂挂于人类窗户外钢铁的
马达轰鸣，以及氟利昂排
泄出污染的液体从高楼砸
向地面的破碎之声……我
还听见了一个五十六岁男
性胆固醇过高的鼾声，一
个新生儿亢奋而执着的夜
啼，一个神经高度紧张的
中年女人尖锐的梦呓，一
个股票深度套牢的平民
在发财梦破碎后失眠的
咳嗽，以及一个自诩为文
字工作者以挑灯夜战的
假象掩盖资源耗费的实
质的打字声……

那对猫男女依然在窗
外欢歌，而终于惹怒了人
类，也许是打断了胆固醇
男酣畅的鼾，抑或是破坏
了神经紧张女紧张的眠，
或者，截断了股票平民刚
好要解套的梦，而那个夜
哭郎，亦因窗外的欢歌而
得了热烈参与的鼓励……
一包沉重的垃圾或者一只
腐烂的西瓜从高空落下，
砸向发出热烈咏叹的一方
草丛。一声巨响的撞击，亚
当和夏娃的歌唱出现无辜
的变调，而后，人类发出主宰

者居高临下的
裁决：滚！
奔命的脚

步唰唰，方向
不一。生命诚

可贵，爱情价更高，若为自
由故，两者皆可抛……拥
有了自由，才可以有来日
的爱情，有了来日的爱情，
才会有未来的生命。它们
深知这个道理，因此它们
明智地选择了分崩离析的
逃窜。于是，人类窗口悬挂
的钢铁机器，因胜利而发
出更为自鸣得意的轰鸣。

夜虫的唧唧声渐渐
孱弱，风越来越细小，树
冠安静地张开它翠绿的
千枝百叶，然而黑夜中，
无人欣赏它的绿，亦无人
在它绿荫下葱茏的草床
上繁衍生命。

假如世界可以分割，
那么是否人人应该得到他
可拥有的那一份？那么，是
否可以把一支小提琴切成
碎片分给每一个人？如此，
也许我们失去的，不仅是
一把小提琴、一个音乐家，
而是，我们可能失去音乐。

世界是一把小提琴，
假如我们分割它，我们将
失去音乐。
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! ! ! !近日到父母家中!觉察老人心神不

宁!似有隐忧"细问之下!老人才道出原

委"三年前经不住某保险公司代理人陈

某推销!购买了几款寿险产品!之前一

直通过银行转账到公司支付" 去年年

初!陈某通过代缴保费和购买新产品等

理由! 两次拿走老人现金四万余元!保

单和发票至今未见!陈某一再以各种理

由搪塞" 我们发现事有蹊跷!立即联系

了保险公司!客服回复陈某早已从公司

离职!所谓续缴保费和购买新保单都是

子虚乌有"联系陈某!其见纸包不住火!

一走了之" 后陈某父母出面!用他们自

己的积蓄偿还了四万余元"

事情到这里没有结束! 老人最近接到保险公司来

电!说发现陈某涉及多位投保人钱财!希望我家老人能

够提供物证配合公司调查" 家里人针对此事意见出现

分歧!一方认为陈某父母已经代为偿还所骗现金!不必

再举证!得饶人处且饶人#另一方认为应该配合公司调

查!提供物证!还原事实真相!保护其他受害人利益"

双方意见甚至出现了争执"

亲情$事理$法律在此交战!最后!家庭会议达成一致

意见%配合公司调查!陈述事实!责成公司加强监管&公司

监管失责!代理人离职没有及时通知投保人'#但作为当

事人!考虑到钱款已归还!不追究陈某法律责任"

至此!这件事基本尘埃落定!但亲历过程!个人有

两点体会%一是子女一定要多关心父母公婆等老人!他

们年纪大了!信息来源和辨别判断能力有限!容易好心

办坏事"而且有时他们担心子女责备!即使被骗了只好

吃哑巴亏!心里抑郁苦闷" 此事也敲响警钟!老人涉及

财物一定不要现金交易! 也不要向不熟悉的人进行银

行转账"

而从陈某身上!让人感叹的是!教育失败是家庭

最大的失败!也是社会的最大隐患" 陈

某事发后多人追讨被骗钱款! 他更换

手机玩失踪! 父母不得不拿养老钱替

他还债" 一个不成器的子女!令父母晚

景凄凉"

王 峰
马谡因何失街亭

（辽宁市名）
昨日谜面：核污染
（器官名）
谜底：心脏（注：核，扣

“心”；脏，作形容词解）

事去心何止
商容荣

! ! ! !“事去心止”。看上去简单的四个字，做起来却难。
本来很有希望成功的一件事，突然像美丽的肥皂泡一
样消失了，那种心痛，不是每个人都能“事去心止”的。
惋惜是必然的，叹息命运不公，叹息造物弄人。可是，当
一切都归于平静之
后，除了“心止”，我们
还能怎样呢？毕竟，
人不能生活在无休止
的哀怨之中。
“事来心应”是做事的又一种境界。无论好事坏事，

与其慌乱不堪，不如坦然面对，用微笑迎接。不管成败
得失，我们的好风度会给人留下深刻的印象。而自己，
也会于事件之中得到启迪。也许，下次有同类的事情发
生时，就会有一个好的结果呢？
“事来心应，事去心止”。佛语有云：“竹影扫阶尘不

动，月穿潭底水无痕。”也是同样的含义，是做人的最高
境界。只是，当今社会，追
逐名利者不少，人难能保
有这样的闲情逸致，平平
淡淡做人，从从容容做事。
为了一个钱字，不择手段。
再回首时，亲情、友情、爱
情都被践踏在脚下，到那
时，人们才感叹：穷得只剩
钱，岂不悲哀。
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里弄文化的DNA
朱 光

! ! ! ! 李安在为
《色戒》取景时，
选择了复兴中路
重庆南路的重庆
公寓，以至于如
今的房产商人在推销这里
的房子时，常常亮出一张
号称“汤唯去过的卫生间”
的图片，但是这部电影的
原型人物郑苹如，实际上
住在隔壁里弄———
万宜坊。两者之间，
就是我住的花园公
寓。这里，有条“秘
密通道”，像毛细血
管一样通向万宜坊，最窄
处仅一人宽，想做“一字平
衡”就会把手戳进人家窗
户里。当然，万宜坊堂正的
大门，是开在重庆南路上
的，现在挂着“邹韬奋故
居”的指示牌。

里弄，其实就是上海
的“大血管”。城市的身体
是什么样，就是由这些“大
血管”造就。而住在里弄里
的人，才是里弄文化真正

的 456。我们日积
月累或日新月异
的生活习俗，汇成
了城市文化的点
点滴滴。

复兴中路 007 弄 !0

号，是 !/08年上海共产主
义小组创设的又新印刷
厂，印刷的第一本书就是
中文版《共产党宣言》。陈
望道、李汉俊、陈独秀穿梭
在这条弄堂里，把原版“宣

言”与日文版、
英文版逐字对
照后译成中
文。#1/ 弄冠
华里 $ 号，则

是 7/#9年 2月至 7/#3年
#月，中共党校旧址。罗亦
农、赵世炎在这里指导活
动。7/#9年 77月，这里办
起了上海区委的第一所党
校，也是中国共产党最早
的党校之一。$22号的花园
公寓虽然没出过什么知名
的历史文化人物，不过，我
小时候常与当时上影厂的
著名编剧贺子壮相遇。从
27#号的刘海粟故居往西，
住了更多社会名流和文化
人士。例如 273号的柳亚
子故居，如今成为思南公
馆中的一幢。221弄则汇聚
了廖仲恺夫人何香凝，中
国妇女运动领导人、“七君
子之一”史良，以及杜月笙
和四姨太姚玉兰……复兴
中路从 #88多号到 288多
号，短短三百多号的马路，
孕育了开天辟地的革命
者，他们曾经住得那么近，
当他们穿梭在“血管”和
“毛细血管”里时，就是在
重组上海的命脉。
据研究考证，外观更

为西化的新式里弄，脱胎
于后期石库门里弄。如今
几乎可以成为“上海”代名
词的“石库门”，几乎也养
成了“左翼文学”。鲁迅先
后住在虬江路景云里和山
阴路大陆新村 /号，后者
如今为鲁迅纪念馆。我有
一位舅舅曾与鲁迅纪念馆

馆长王锡荣，并肩进行过
鲁迅研究，所以我在采访
相关题材时总能得到“优
待”。虹口区的石库门，是
中国左翼作家联盟的诞生
地。在多伦路 #87弄深处
有一幢洋房，是“左联会址
纪念馆”，保持着 7/18年
1月 #日“左联”成立大会
举行时的原样。#878年 1

月 #日，整整 "8年后，冯
雪峰的子女冯夏熊、冯雪
明，郭沫若之女郭平英，周
扬之子周艾若，丁玲之女
蒋祖慧，田汉之子田大畏，
胡风的女儿张晓风等，来
到了上海，汇聚在父辈当

年的合影下。熟悉现代史
的人知道，这第一张合影
的诞生，意味着“相逢一笑
泯恩仇”……第二天，“全
家福”照片和拍摄花絮，登
上了新民晚报。

现在，穿梭在里弄里
的还有外国人。花园公寓
里就住着好几个老外租
客。原名法国公园的复兴
公园，成为法国人来沪旅
游的“朝圣之地”，就好像
韩国人必去几步之遥的马
当路上的“大韩民国临时
政府旧址”门口留影———
那里，也是石库门。太阳好
时，不少老外在复兴公园

大草坪上，向卖风筝的小
贩讨教如何放风筝！最能
体现老外对里弄的融入，
可以看看近来在微信上流
传的王刚锋拍摄的“老外
家庭在里弄”系列照片。这些
世界 288强公司的外派领
导，到董家渡去做了中装、旗
袍，打着油布伞，把一家门
“装”进漆成红色的黄鱼车
里，在上海的暮色里笑得欢
畅。把照片上的门牌号码放
大，可以清晰地看到“威海路
2/8弄29支弄……”

城市的“血管”里，各
国各族各色人，依然奔流
着为上海“塑形”。


