

## 罗斯福和他的特使们

[美] 迈克尔·富利洛夫



权。战争的交响曲直到8月中旬才全面奏响,但7月里已经发生了太多的局部战争以渲染恐怖气氛。除了在英吉利海峡袭击商船,纳粹德国空军的袭击逐步升级,目标对准了英国皇家空军的飞机场,和其他诸如制造飞机设备及炸弹工厂的地面目标。英德双方的空军每天都在空中搏斗厮杀。7月20日一天,在英国反击德国空军针对船队的大规模轰炸的战斗中,记者们统计已有超过一百架战机在英吉利海峡上空翻滚坠落。英国对德国还以颜色,派出轰炸机对德国工厂、码头、炼钢厂和工业地区进行了轰炸。

在战争的这一危急关头,英国政府不得不向罗斯福领导的美国政府提出两个艰难而且带有潜在矛盾的要求:英国正英勇抗敌并值得加以援助;不加以援助对美国安全的后果是极其恐怖的。毫无疑问,英国政府理解美国人到访的意义,和上次造访的韦尔斯一样,被认为深得总统的信任;但和副国务卿韦尔斯不同的是他被看做是“英国的好朋友”。英国为了让多诺万成为自己的支持者使出了浑身解数。

几个人携手合作共同促成了一个计划。多诺万利用了他通过多年及在海外的冒险活动所建立的广阔交际网络。美国海军武官艾伦·C·柯克上尉和英国海军部进行了大量磋商。老朋友如英裔美国人罗纳·特里议员,同时也是美国最大零售商和批发商,芝加哥马歇尔·菲尔德商城的财富继承人,给了他内线路径。英国秘密情报局,代号MI6(军情六处)的局长斯图尔特·孟席斯也提供了帮助。和历届英国秘密情报局的局长一样,孟席斯用绿色墨水写字,同其杰出的前任局长一样,用“C”代替签名。多诺万和孟席斯之间建立的联系意义重大。多诺万对间谍活动有兴趣,并且在伦敦的一项任务就是与查间谍相关;而孟席斯对英美情报机构协作以及两国更为广泛的关系感兴趣。他驻纽约的代表威廉·斯蒂芬森提前向孟席斯通报了关于多诺万的造访,孟席斯便着手准备开门迎宾。多诺万下车伊始,他便在圣詹姆斯公园地铁站对面的英国秘密情报局总部百老汇大楼接待了多诺万,并简要告诉了他需要注意的情况。

**32.共同促成** 一个计划  
当多诺万在飞越大西洋时,富兰克林·罗斯福被民主党提名为第三任总统。富兰克林·德拉诺·罗斯福的密友认为,希特勒和墨索里尼的举动让他下定决心要再次连任。总统在第一次投票表决中以压倒性优势成功获得再次提名,并很快获得一致赞成票。7月19日星期五早些时候,在芝加哥播出的来自白宫的讲话中,他接受了提名。

同一日晚上,多诺万抵达英国。由于中立法案禁止泛美航空的飞机进入交战国的港口,他在行程的最后一站乘坐了英国的商业飞机。一位大使馆官员把他带到了梅菲尔的克拉里奇酒店。这里将是未来两周在伦敦的总部(酒店的意大利经理因为3月份的时候给美国大使馆造成了很多麻烦而被解雇)。进入酒店,走过沙袋和战时的遮光窗帘,多诺万发现了一间富有装饰艺术的休息室。休息室灯火通明,墙上挂着装饰镜,地上是黑白镶嵌的瓷砖。包括流亡的欧洲皇室在内的伦敦上流社会把克拉里奇酒店作为行宫,经常在这里聚集。

法国的沦陷使英国的保守派当权者垂头丧气,萨姆纳·韦尔斯几个月前曾拜访了他们。丘吉尔取代张伯伦令人振奋,但这并不能掩盖局势的严重性。在英国民众的心中,入侵的威胁压倒一切。当时多诺万还在路上,希特勒秘密下令高级军官开始准备代号“海狮”的登陆行动。多诺万抵达当日,德国元首公开表示,如果英国不接受被丘吉尔断然拒绝的条款,他会把英国夷为平地。碉堡、火炮掩体和绵延百里的锋利铁丝让英国的农村地区大变样。《伦敦新闻画报》发表了一些特刊,标题是诸如“如何有效修建战壕”。也采取了一些迫不得已的措施:食品部部长伍尔顿勋爵甚至让英国人遵守茶叶限额,即每周不得超过两盎司或二十五杯。他的口号是“少喝点茶可以打胜仗”。

多诺万的造访恰逢不列颠之战的序幕,德国试图在入侵前建立覆盖全英国的制空

**33.急匆匆跑来报告消息**  
这年年底,客运公司的客轮开航了。按照原先的商议,客船的五等票价定为每票大洋5角,这个价格,让宁波人着实喜欢了一阵。因为价格便宜,两艘客轮每个航次船船满员,而且,早一个礼拜,船票就卖光了。几个航次下来,阿祥叫人算账,每个航次单船还有200多块大洋的净赚头,这赚头还是很可观的。

阿祥担心英法公司会给他找麻烦,毕竟抢了人家的生意,那些外国佬会那么老实。

阿祥差人去打探英法公司的情况,打探的人回来说,那边五等舱还在卖1块大洋。阿祥问客源咋样,回答说基本上也满了。阿祥觉得不可思议,他细细想了一会儿,这才恍然大悟:现在正是过年前,宁波人都要回去过年,以往几年,每次过年前,船票都买不到,一些人急于回家,只好花大价钱买黄牛票。现在虽然增加了他们这两个航班的宁波人咋办,除了去买英法公司的船票还真没其他办法。

“娘希匹,这帮外国佬太黑心了,阿拉船票卖这个价钱还有那么好的赚头,他们船票价比我们高出一倍,简直撑饱了。”

很快过了正月十五,来往宁波上海的旅客渐渐少了,但是客轮公司的客轮还是天天满员,只是过去要提前多天才能买到票,现在当天就可以买到了。

不过,英法公司的客轮就不乐观了,有个确切消息,前天,英法公司一个航程只卖掉15张船票,而且买票的还都是外国人。

风雨欲来风满楼!一场残酷的价格绞杀战将拉开帷幕。“阿祥,不好啦!英法公司船票降价了,他们五等票只卖4角,阿拉很多客人被他们拉去了。”那天上午,阿祥刚到公司,忠惠急匆匆跑来报告消息。

阿祥心里一惊:该来的终于来了!阿祥马上提议,举行临时紧急董事会。“各位董事,现在我们客轮业务遇上了一些麻烦,今天英法公司把五等船票降到4角,很多客人被他们拉去了,我们应该怎样应对,希望大家都出出主意。”阿祥开门见山直捣今天董事会的议题。

董事们面面相觑,在这以前,他们只知道

客轮的生意很好,哪晓得刚刚好了一个月,形势就出现了突变。于是,大家交头接耳小议论起来,会议室出现了一阵嗡嗡的声音。

“诸位诸位,请大家不要在底下议论,有啥好的建议拿到台面上说。”阿祥看到会场上有些乱,马上高声提醒大家。

“阿祥老板,假如我们也把船票降到4角,我们还有赚头吗?”说话的是这次新进入的董事张才发。他要靠股份盈利过日子,所以最关心就是能不能赚钱。

“这个还要看上客率。如果阿拉五等船票降到4角,每天达到九成客人可以保本,超过九成,有些湿滋滋赚头的。”阿祥解释得很清楚。“阿祥老板,照依这么计算,如果阿拉还是把五等船票定在5角,是不是只要七成客人就可以保本?”张才发又问。“大概差不多吧。”“那么阿拉能不能做到七成?”“不大可能!”阿祥摇摇头。“那么到4角能不能做到九成?”“不好说,但是努力一下还是有可能的。”阿祥心里没底,只能含糊回答。阿祥的话甫落,董事们马上又议论起来了。有的董事说,既然把船票保持原价肯定亏本,倒不如降下1角保本。讨论渐渐有了眉目,大家都同意把五等船票降到4角。

董事会的这个决定做得实在正确。中午前,公司就把降价布告贴了出去,下午,马上传来好消息,那些本来想乘英法公司轮船去宁波的客人多数都回来了。还有一个消息让阿祥感到特别高兴,据打探的报告,那天英法公司的船票除了上午卖出去的,下午几乎没人问津,据说他们的上客率还不到五成。

让阿祥没想到的是,尽管英法公司的客源惨不忍睹,有好几天,他们的客船上客率只有一二成,但是他们似乎没有降价的迹象。更令阿祥没想到的是,过了一个月,英法公司的五等船票又恢复到1元大洋。对英法公司此举,阿祥百思不得其解。

答案很快就有了。因为清明到了,旅沪宁波人都要回乡扫墓,那段时间,船票简直比过年时节还要紧张。英法公司这一手是费了心机的,虽然,客轮公司客船天天满员,但是这段时间,英法公司的上客率也到了八九成,如果算算赚头,还是英法公司高得多。

## 宁波商人

徐志明

