新民时论

先行先试力促司法公正

游 伟

前不久,中央通过《关于司法体制改革试点若干问题的框架意见》等,并确定全国六个省市先行进行包括完善司法人员分类管理、完善司法责任制、健全司法人员职业保障、推动省以下地方法院检察院人财物统一管理等四项改革。7月12日,上海召开全市司法改革先行部署会,率先启动推进各项司法改革措施。从业已公布的内容看,可以说,这次改革是全方位的,其力度同样前所未有,必将对我国司法的未来走向产生深刻影响。

裁判不够公正、审判不够独立,是长期困扰我国司法的顽疾。尤其是司法受制于地方党政机关的"地方化"和法官受到行政领导与上级干预的"行政化"问题,一直广受社会诟病,影响了司法的公正与公信。中央虽多次要求司法机关要抵制各种形式的地方和部门保护主义,但因存在外部体制障碍和内部机制缺陷,这些问题一直都没有获得根本性解决。

在体制上,我国地方司法机关的人财物都受着地方党政机关的牵制,人员编制、干警职级、办公经费、福利待遇等,大多由地方决定。执行全国统一法律的司法机关,大有成为"地方的法院"、"地方的检察院"的趋向,在依法行使职权方面,也受到不同程度的干扰,直接影响到对案件的公正处理。

在内部机制上,"审者不判,判者不审"和错案责任难以落实的弊端,同样长期存在,如何通过改革扭转领导不办案但可以批案、管案,而办案人员却对案件缺乏决定权的倾向,同样迫在眉睫。

从现实情况看,一些年轻法官的职业目标也出现了偏向,他们的职业目标,不是永远办案,而是追求有朝一日当上庭长、处长、院长,不再办案。因为司法机关内部存在严重的行政化结构,领导对具体案件的过问、干预已经十分便利。最高法院原副院长黄松有的涉案犯罪事实中,就有受他人请托为下级法院一起执行案件"打招呼"并受贿300万元的情况。因此,法官的审判权力不独立、无保障,审判权与行政权交织混同,催生了司法腐败。

这次上海试点的司法改革方案,明确将探索建立省级以下司法机关的人财物统一管理体制,在人员任免上实行统一提名,建立来源广泛的法官、检察官遴选、惩戒委员会;在财物管理上,则将区县司法机关作为市一级预算单位,纳入市财政统一管理,摆脱地方的控制。这样,就能有效减少外部干扰,提高独立办案的能力。根据改革方案,上海还将力推主审法官、主审检察官制,大幅度减少审判委员会对具体案件的指导,设定院长、检察长的权力边界,确保办案法官、检察官独立行使权力、履行义务和承担责任。

为了改变人浮于事、案多人少的状况,改革优化内部结构,将行政人员比例压缩至15%,把85%的司法力量投入一线办案,并实行法官员额制,精减法官人数,畅通晋升渠道,提高收入待遇,适当延长资深法官工作年限,通过实实在在的措施,保证办案人员稳定,使他们获得更强的荣誉感和责任心。

我相信,只要我们坚定全面深化司法改革的立场不变,切实遵循司法自身的运行规律,勇于触碰既得利益和破解改革中的难题,就一定能够消除司法地方化和行政化的流弊,逐步建立起符合我国政治制度特点的公正、高效、权威的司法制度。

(作者为华东政法大学司法研究中心主任、教授)

主仆易位的法术

任大刚

结舌者言

去年7月,媒体爆出江西一位"气功大师"涉嫌七宗违法犯罪。当时有关部门已经在开联席会议,准备成立专案组,调查他的问题。该"气功大师"很快便躲到香港去了。

谁知一年过去,这件事情没了下文,成了去年年底新华网年终盘点的几大悬案之一。前段时间,有媒体爆出"气功大师"今年以来多次返乡,游山玩水,甚至在家大宴宾客,似乎有司奈何不了他似的。

人们很纳闷,"气功大师"究竟有没有问题?如果他没有问题,难道之前爆出的那么多事情都是媒体捏造的?他完全可以反告媒体的污蔑诽谤。可是他并没有这样做,我们只能这样合理推测,他根本就没有把什么媒体监督之类放在眼里,你报你的丑闻,我施我的"法术",两不相扰,各行其是。

相信有司并没有把他"空盆来蛇"之类的"法术"放在眼里,这种"法术"一定不是不敢调查的理由。他真正管用的法术到底是什么?不妨看看韩非子讲的两个故事。

话说鵅(chī)夷子皮(中国历史上第一个大商人范蠡经商时取的名字)在齐国做大臣田成子的门客时,有一次田成子离开齐国,到燕国访问,鵅夷子皮背着通关文牒跟从着。

到望邑这个地方,鵅夷子皮对田成子说:"先生难道没有听说过'涸泽之蛇'的故事吗?且说一个沼泽地将要干涸了,那些蛇准备迁徙。有一条小蛇对大蛇说:'如果您走在前面我跟在后面,人们会以为这不过是蛇在迁徙而已,说不定会把您打死。现在不如让您背着我,我们嘴对嘴地爬走,人们一看这种架势,必定以为神仙下凡。'这两条蛇果然嘴对嘴,大的背着小的爬上大道。看到的人异常惊诧,都说:'神仙下凡了啊。'慌忙避开。现在先生您风姿绰约,仪态万方,而我形象猥琐,别人便知道您是我的主人,是千乘之君;现在您装扮成我的门客,别人一看这么有风度的人都来服侍我,一定以为我是万乘之卿。您不如装扮成我的门客,到时候定有好处。"

田成子一听,立刻背上通关文牒,跟在鵅夷子皮后面。到旅馆时,旅馆的老板见到举止不凡的"门客"侍奉着一个猥琐的"主人",以为遇到了不知多大的贵客,马上好酒好肉,盛情款待一番。

小蛇、门客这种小脚色的自我神化,必须依靠三种法宝,一是要有比自己高出很多等级的"大人物"做道具,二是要通过精彩表演,让人觉得自己与"大人物"平起平坐,甚至高于"大人物",三是要有一群容易被蛊惑的观众,越多越好。

"气功大师"的"法术",无外乎也是这三样法宝,他的法术要成功,第一离不开与形形色色的政商演艺界大人物打交道,如果他天天跟乡民厮混,断难成功;二是与大人物打交道中,吃酒行令,红光满面,合影留念,甚且略施小计,做了干爹,收为徒弟。如果他在这些大人物面前毕恭毕敬作仰视状,也不能成功。有了前二者,在当前社会和文化背景下,那些言谈甚欢的合影,真真假假的交往传闻,震慑不明就里的人不是什么难事。而且越是社会透明度不高,震慑力越大。"气功大师"去年被媒体爆出涉嫌七宗违法犯罪,就是社会透明度提高的标志,但囿于过去结成的利益关系,最终功亏一篑。

当韩非子讲"涸泽之蛇"和主仆易位的骗术时,口气极尽赞美。但须知,只有在信息不畅和信息被垄断时,骗术才能成功。信息时代还玩这一套把戏,不仅不道德,而且很愚蠢。

夜市兴衰与以食为天

朱绩崧

北窗絮语

台湾士林夜市"来"上海,应该不是头一回。只是这回锦江乐园搞的,被社交网络的照妖镜一放大,原形毕露得更快。看过各种移动媒体上的吐槽:售票不人性化,现场秩序混乱,环境污糟,食物号称来自台湾而实际多大陆货源,手忙脚乱的厨师更不乏临时雇佣。一位对岸同胞在电视新闻里抛出了最后一根稻草:"味道和我们台湾的一点不像啊!"

然后,评论蜂拥而至,从报纸到移动电视,把士林夜市、锦江乐园和彭浦夜市来了个比较研究,大谈上海本地发展小吃路边摊的各种策略:事前警示,事中监管,事后清理,即便如此,一朝一夕也不能奏长久之效,因为作为经典案例的士林夜市也是折腾了二十年才有今天这派既热热闹闹又清清爽爽的样子云云。

夜市,最紧要的是卫生问题、油烟噪音扰民问题、占路问题。这些还是疾患之表。动用行政手段,或抑制禁绝,或疏导规范,都可以在短时间里解决。让八条公交线路改道的彭浦夜市,有司一出手,还不是乖乖消停了吗?然而很少有人看到,夜市带来的各种麻烦,透射出的其实是当今国人对食物的态度。

我们都知道"民以食为天"这句古话。可说归说,身边的浪费却越来越多。古时帝王都要熟诵自省的"生则逸,不知稼穑之艰难"(出自《尚书·无逸》),今已佶屈聱牙。有国际权威机构最近统计,世界每天浪费的食物,总量有三分之一来自亚洲。这三分之一里,我们的贡献绝不会少。不珍惜食物,不仅是吃不完就扔,而且扔得不是地方。说给周围朋友听,他们都不信:我每回走进教室,上课之前,常常先要对着学生书桌台板里埋伏着的那半块蛋饼大兴感慨。以大学之质素,尚且如此,奈彼夏夜赤膊扎堆吃黑料者何?他们街边一番餮餮之后,满地狼藉自然不为怪也。

分裂的大概是整个民族的性格:一边是《舌尖上的中国》红了一季又一季,一边是本可化作正能量支持人类生存壮大的食物成了瞥一眼就打消食欲的垃圾。这是对待"天"的样子吗?非也,大众是在利用对"食不厌精,脍不厌细"的热情,表现对生存的热爱,只是得鱼忘筌,浑然不顾食物本身的哲学意味。最近,中产阶层闲来津津乐道小野二郎握寿司的手艺如何精湛。须知这位耄耋老人庖厨之术的核心,是敬畏食物之道。

都说要敬畏天地,敬畏自然,这何尝没有敬畏食物的意思在里头呢?吃得正确,食物就是营养;吃得不当,食物会成毒素。这毒素远不只是害己的"病从口入",还有侵扰四邻的油烟、噪音、占路等社会问题。拥有了足以傲视古代文明的科技,我们在转基因面前彷徨,在垃圾食品和某些添加剂面前退缩,这都罢了,居然在野草般疯长的小吃夜市面前都不知所措。

为什么非要重走士林之路,非要等二十年方得街晏衢清?对于这个城市发展的问题,我们上海人只要从根本上认清楚,想明白,何所谓"饮德食和",明天就一定能办好自己的夜市!

优雅如瓷 坚韧如丝

李泓冰

余烬录

杨绛,这两个字念在嘴里,就会让知道她的人,不由自主地漾开一朵浅笑,心境澄明。

这些日子,这个名字被反复提起,是因为她的103岁生日。而对这个日子最漫不经心的,是她自己。祝福的花束堆在门外,她在门中独自莞尔,沉浸于"我们仨"的天人合一。

她和钱钟书,向被视为神仙眷侣。这对夫妻对外面的热闹、旁人的好奇一概无视,仿佛活在自己的世界里,怡然自足。

很火的科幻小说《三体》中,那个被赋予拯救人类使命的"面壁人",想寻找一位纯净美好、不食人间烟火的梦中情人,他给出的"寻人启事"标准之一,是出身高级知识分子家庭。这是作者刘慈欣的慧黠吧。冯小刚也说过一句老实话,堪为映衬:"我从一个小市民的家庭里头出来,我最后要走上一条成功之路……和那些世家的孩子也不一样。注定了我们是谨小慎微地做人、做事,处处容易换位思考,容易站在别人的角度去想:这样一个事儿出来了,你高兴了,别人高兴不高兴?"

遗世独立,是一种很难企及的境界。必得有丰厚的教养与学养,才能给出这份底气,给出内心的这份满溢充实,才可以不必取悦任何人,不必向世俗低头。正如钱钟书反对"钱学"时说,他"一遇吹擂便如坐针毡",认定"大抵学问是荒江野老屋中二三素心人商量培养之事,朝市之显学必成俗学"。

这样的人生,优雅如瓷——是被文明的薪火淬过,才得到的那一片源于屈陶李杜的洁白透明,那一团飘自王杨卢骆的清风明月,旁人只能远远地瞧着,屏息汗颜。

这样的人生,看似何其圆满。然而,只看到这一步,亦不过皮相。

和钱钟书调侃过的梁思成、林徽因夫妇一样,他们其实都被误读过。生活在这一个百年的中国,要说不食人间烟火,那纯属虚妄。他们都是很接地气的人,他们的悲欢,亦丝丝织入这个国家的锦袍与布衣。梁思成为北京古城哭号过,林徽因设计过共和国国徽,钱钟书英译过《毛泽东选集》,杨绛也写过以三反五反运动为背景的《洗澡》——和《围城》一样,活画出知识分子不那么优雅的"另一面"。或者说,他们有理想,有风骨,有原则。林徽因抗战时期宁可颠沛流离甚至险蹈死境,也坚决不肯去国。钱杨夫妇亦然,即便"文革",要被造反派戴高帽游街了,那一顶纸高帽也要手糊得认真漂亮。他们并非"世外高人",深谙处世之道,即便是俗事,也不能做得难看。有这样圆融智慧、坚韧如丝的生存能力,才有了103岁的杨绛吧。

还是用得上鲁迅那句话,"我们自古以来,就有埋头苦干的人,有拼命硬干的人,有为民请命的人,有舍身求法的人……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓'正史',也往往掩不住他们的光耀,这就是中国的脊梁。"

杨绛98岁再撰《洗澡之后》,目的是"趁我健在,把故事结束了吧"。而活在当下的我们,多么不愿意他们的故事就此结束。优雅如瓷、坚韧如丝的梁林钱杨,淋过欧风美雨,却通身的中国士大夫气派真的会成为绝响吗?

双手合十,为杨绛老人祈福,再多陪陪我们,用瓷与丝的温润……