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/海外专稿

实验精神：找印象派的不足
———观“世界是一个苹果：塞尚静物作品展”有感

! 寿达林!本刊纽约特约评论员"

" 话题缘起

! ! !月 ""日到 #月 ""日! 费城的巴
恩斯美术馆为公众呈现出一个立体的塞
尚!"世界是一个苹果# 保罗$塞尚静物
作品展%吸引了很多艺术爱好者汇集在
此!通过 "$幅塞尚的静物作品!通过他
对苹果的表现!更深入地让大家了解塞
尚的艺术&为人!乃至其锲而不舍的创
作精神'

!执着"一切靠苹果#

"作为后印象主义画派的创始人$ 塞尚

绝对有资格开个展$而仅仅通过 "$件静物作

品$集中突出%苹果&这个静物中最常见的意

象$就能带给观众满满的思考$那就不是一件

简单的事情了'

论地位，也许塞尚在美术史上不是最高
的，但是要论执着，恐怕很少有人能超过他。
塞尚曾经说出这样的豪言：“我想要用一个苹
果来震惊整个巴黎”，也许以为这是他身为法
国人的夸张，但回顾其一生留下的作品就能
发现，他并非一时兴起。在他无数的静物作品
中，有 #$%件出现了苹果，也许单看每一幅作
品时，你不会觉得这些苹果有何特别，可是一
旦将焦点集中到不同时期的苹果上，一种颤
动心灵的激动会不由地滋生。正如汉密尔顿
美术馆的馆长本尼迪克特·莱卡（&'(')*+,
-'+.）所述：“人们或许之前已经有意识，塞尚
画这些苹果并不是对日常事物的随意涂抹，
而却有着不易觉察的丰富内涵。”

我们都知道，塞尚一生致力于对色彩与
明暗的精辟分析，这与印象派热衷于捕捉表
面的印象，并迅速作画的方式截然不同，而这
份精辟与其坚持钻研的精神有着必然的关
联。观察光线和色彩不是一朝一夕就能体悟
出来的，而将对象锁定在“苹果”这一个意象
上，虽然会枯燥，但却更容易在比较中摸索出
最为细致的差别。显然，印象主义的创作方式
是绝对不会长年累月地观察苹果的，这也正
是印象主义在形式上有所欠缺的部分，塞尚
之所以能成为后印象主义的创始人，也许正
得归功于这一个个小小的苹果。

(勤奋"学习一辈子#

" 对于学习绘画艺术的人来说$塞尚所

留下的绝不仅仅是后印象派的理论和作品$

从他的创作中体会到其勤奋一生的学习精

神$或许才是更为宝贵的财富'比起那些天赋

异禀的绘画天才$ 普通人更需要学习塞尚究

其一生不断学习的毅力'

这场展览的主题简单鲜明，却让人在观
赏时历经了塞尚各个时期的风格特征，从早
期的灰暗简朴，到水果与鲜花的奢华，再到后
期的骷髅作品，我们不难看出他曾经受到过
不少前辈先人的影响，这些正是他在不断学
习中摸索自己风格的见证。从 /01#年起，塞
尚便开始潜心学画。那时候他常常到卢浮宫
去临摹那里的大师作品，因此他的绘画以普
桑、鲁本斯，还有一些十六世纪威尼斯绘画家
的风格为基础，同时又受到了丁托列多画作
中强有力的节奏感。这些在他早期的作品中
都有着或多或少的痕迹，可以看到当时的塞
尚是多么努力地在学习前人的手法。当然，他
的学习并不止步于前人作品，与他同时代的
艺术家他也不会错过，德拉克洛瓦、杜米埃、
库尔贝等人让塞尚早期的作品多了一股压抑
的狂热。塞尚甚至专程前往旁瓦兹拜访毕沙
罗，与他一起作画，因此他曾经有机会近距离
接触了印象派画家，正是在这过程中，他融合

了印象派画家的色彩和光线理论，并以此为
基础，找到了印象派的不足，走上了真正属于
自己的道路。

对于当下的艺术家来说，这种不问派别
的学习已经很少有人愿意去坚持了，很多人
急于创造出自己的风格，却由于缺少对自己、
对别人艺术创作缺点的勘破而失败。学习一
辈子，要做到还是离不开异于常人的勤奋。

(探索"要懂得舍弃#

" 塞尚是一位充满实验精神的艺术家$

他的作品就如陈年的美酒$即便历经数百年$

他的作品仍然能给观众带来新的思考' 他在

作品中学习他人$探索自我时$既有成功也有

失败$但他懂得舍弃不适合的$是如今很多人

做不到的'

曾经在早期，塞尚受到德拉克洛瓦的技
法影响很大，这导致他的创作风格显得压抑
灰暗。在这之后，塞尚还在探索其他画家的技
法，从模仿到吸收，最后在与印象派接触过程
中，他毅然将不适合自己的德拉克洛瓦式风
格舍弃，在日后让印象主义的画变得更具立
体感。如果按照塞尚作品的时间顺序来观察，
就会很清晰地感受到他在不断探索过程中，
从彷徨到抉择，最后在 /2世纪 $%年代中叶
才形成了自己的风格。/0$$年，他创作的静物
画《长颈瓶、玻璃和水壶》并不算杰作，但画中
有些别扭的形体，分散的色彩，以及落线粗糙
的背景笔触，显示出他开始追求由平面的画
布如何表现出三维立体的视觉效果。这幅明
显带有实验效果的作品尽管并不完美，但却
更加让人觉得了不起，尽管他与印象派渊源
颇深，但他并没有在那个年代随波逐流，反而
逆流而上，做到了“当色彩的风声达到极致
时，形式也就随着充实起来了”。

尽管塞尚在人生的最后阶段画风滑向了
巴洛克风格，但此时他的理论已经足以为日
后的立体主义立下了基论。

(决心"不迷失自我#

" 塞尚重视色彩的真实性$因此有别于

以往或理智或主观地观察色彩的做法$ 他主

张客观地观察自然色彩$ 沉稳而冷静的风格

同样反映在他的个性之中' 虽没能在有生之

年得到肯定$即便如此$他依然坚持自我'

塞尚认为自己的作品大多是自己艺术思
想的体现，比如表现结实的几何立体感，忽略
物体本身的质感和造型的准确性，从而突出
厚重沉稳的体积感和整体关系。可以说，他一
生的创作和探索都被自己约制在一个非常客
观的程度，正是这样稳中求进的态度，让他能
够始终贯彻当初以一个苹果来震惊整个巴黎
的决心，不在岔路上迷失自我。

赫伯特·里德在他的《现代绘画简史》里
对于塞尚的绘画给出了这样的描述：塞尚希
望看见的就是世界，或者被他当成一个物体
而静静观察的世界的一部分，这种观察不受
任何清静的心灵或杂乱的感情所干扰。

塞尚学习前人的技法，却能够客观地从
中摆脱出来，并且不在乎能不能得到社会舆
论的肯定。从他对创作的决心到其创作的宗
旨，都将个人排除在外，才实现真正的客观。
对于当代的艺术创作者而言，塞尚的创作技
法并不是最杰出的，其对创作探索的决心和
毅力、坚持过程中的宠辱不惊，才是最值得学
习和借鉴的。
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