

网络,是信息场,也是作秀地;是扩音器,也是照妖镜;可以令人瞬间美名远播,也可以让人立马臭名昭著。网络的另一个特征是,其传播效果是不以个人的意志为转移的。

与陈光标的“首善”笑话异曲同工,另一个在微博上只有200多个粉丝的“小V”,这两天也正在出名。他

### 日历纸、矿泉水及其他

江砚

叫江荣宇,广东一个写毛笔字的,11日,他在微博贴出照片表明,他被联合国授予“百年文艺巨匠”称号,还当上了“联合国国际文化传播中心副主席”。

如果说,陈光标、江荣宇被骗只不过是笑话罢了,那么,政府官员在网上迅速“名扬天下”的事件,就不能只当笑话看了。最近“暴享大名”的官员,是虞爱华。

虞爱华,安徽省安庆市委书记。7月10日,在一个仪式上,他手拿一张废弃日历纸作讲稿,照片传到微博上,收获不少赞誉。安徽一家报纸,还大张旗鼓地宣扬此事,双行大标题做得很有趣:“市委书记都用废纸写稿,咱以后也别浪费东西了”。可是,别忘了,网友是很较真的。没几天,就有网友发现了两个细节,虞爱华口碑急转直下。

细节一:所谓旧日历,是7月10日当天的;细节二:主席台上一人一瓶的矿泉水,售价高达每瓶30多元。

有人批评拿着当天的日历充讲稿,不过是作秀罢了。这倒有些苛刻了,一则,当天的日历也是日历,省了一张打印纸是真的;二则,作勤俭节约的秀,也没什么不好。问题出在那瓶水上。这样的高价水,不应该出现在这样的场合。领导开会,喝这么贵的水,你还要当勤俭节约的表率,这不就成了笑话了么。退一步说,即使会场上的放的是两三块钱一瓶的水,也不大妥当,毕竟开会,要耗费这么多塑料瓶。能不能提倡像从前一样,开会喝茶或白开水,岂不是更环保?

一瓶水成了“高级黑”,虞爱华或许会感到很冤枉:我用旧纸写稿子,是我的习惯,我又没要你们宣传;桌子上放什么水,是手下人干的,我并不知道。确实,对这起类似笑话的事件,没必要刻意放大,更没必要上纲上线。

不过,倒是有点,为官者需要谨记——其一,政府和官员的一举一动、一言一行,要接受群众和舆论的监督。近一段时期以来,中纪委网站几乎每周都会公布“大老虎”“小老虎”落马的消息。那么多官员涉嫌贪腐,大家都在反思原因何在。有一条,是共通的,那就是缺乏监督。正因为缺乏监督,小错变大罪,“苍蝇”成“老虎”。从这个意义上说,因为一张日历纸成为舆论“靶心”的虞爱华真的不必感到冤枉。

其二,政府和官员的一举一动、一言一行,具有鲜明的导向作用。小到一张纸、一瓶水,大到办公楼、公务用车的规格,更大的,是推行什么样的政策,秉持什么样的执政理念。因此,当我们提倡公民要控烟、环保、节约,要践行社会主义核心价值观,就应该从政府、从官员做起。

政府的导向作用,最近有个正面的例子值得一提:《政府机关及公共机构购买新能源汽车实施方案》13日公布,方案明确了中央及省级国家机关购买的新能源汽车占当年配备更新总量的比例,并要求逐年提高。政府“绿色采购”,不正是体现了促进“绿色”产业发展、引领“绿色”消费观念的执政理念吗?

从一张纸、一瓶水说到执政理念,应该不算小题目大做吧?

我并非独行者,芒鞋、托钵、向云雾缭绕的深山古寺……

我每好独行,仅仅独行而已。我饿疲累而忽见灯火灿灿的小镇在前,顿生希冀。几十年就这样走过来,仿佛是朝暮一天。跳跳蹦蹦在阳光泻地的方格砖拓长了儿嬉;蹙着眉头不胜思想的重负匆匆赶路;弯腰低头,步履维艰,是否被“原罪”压得拖不开脚步?然后,腿发软了,无人搀扶……

独行多数是老者。古诗有句:独自闲行独自归。有时灯下读书,冷雨敲窗。渐行前人的苍凉境界,倾听往者的登音。

### 余墨

鲍尔吉·原野

教我太极拳的老师批评我打拳没力量。我愤上劲儿再打,他说那不是力量,是架子,让我放下架子。我放下架子,身上如糖稀一般,真就没了力量。

老师说,做单杠引体向上、支双杠、摔交,用的都是蛮劲而不是力量。我问力量是什么?他说力量是从心里抽出来的丝,永远不断头,绵绵无尽。世上最有力量的是老虎、狮子,是蚕和蜘蛛。蜘蛛的丝比同等粗细的钢丝还结实。

他还说,每个人身上都有这种力量,但要练出体外不容易。你的心像蜘蛛那么静的时候,力量才出来。后来,我打拳时心里想的全是蜘蛛。

一座城市体量越大,历史越悠久,包容性与流动性就应该越强。体现在市民生态上,对琐碎的生活用品的处理,也会体现一种智慧与文明,比如环保、节能。集市的出现,是水到渠成的商业行为,是潜移默化的城市文化,更是一种生活智慧的体现。这里所指的集市,是自发形成或有专门机构宽松管理的小件生活用品交换平台。在台湾同胞的话语中称之为“市集”,但意思一样,都是市民乐意光顾的淘货场所。

集市以二手货交易立身扬名,也不排斥原创商品,在它身上可以看到上海人记忆中旧货商店的血缘,也就是生活物资调剂商店。现在物质供应大大丰富,甚至过剩,民众的生活水平也提高了,用过的东西一扔了之并不觉得心疼,集市希望改变这个观念,延长二手货的生命周期,并教会大家惜物惜福。

我去过嘉善老市,它原本是陕西南路一条弯弯曲曲弄堂里的一座旧厂房,如今变为一个集LOFT公寓、咖啡店、餐厅的综合集市。这里有设计公司,当然也少不了吃喝玩乐,时尚小店扎堆,门庭虽小,自信满满,布置也相当精致,佛像、盆景、石雕、雕花窗板都在不露声色地传递浓浓情调。我更喜欢在露天市场里逛逛看看,看老外摆摊出售自己烘烤的蛋糕面包,看老外自己制作的相框或台灯。有一次我买了一个烛台,三把不锈钢叉子聚拢来这么一组合,再用一块原木板做垫子,就金鸡独立了。为了这个别出心裁的创意,我毫不犹豫地支付了300元。

是的,二手货价钱很便宜,长毛绒玩具、闹钟、定时器、台灯、咖啡壶、高脚酒杯、蛋糕模具、迷你烤箱……都不到新品价值的三分之一,DVD碟片10张一擦只卖10元钱!有些样式奇特,或者有那么一点点古旧的派头的物品,一露面就被小资尖叫着抢走,价也不还。有一次我还看到两个美眉为了抢一只只有Art Deco风格的香水瓶,居然杏眼圆瞪。

香的大都会,我闪过霓虹灯的紫光拐进逼仄的小巷。恍惚,我独在墓地——我的父母亲包括少年时代的好友以及近年亡故的……墓地。寻觅。

蔡元培先生曾在大学演讲时说到人生三时期,即预备时期,幼年;工作时期,壮年;休息时期,老年。他接下来讲,预备时期,也是欠债时期。少年受益于社会,欠下债,债是要还的。工作时期,也是还债时期。壮年为社会做工作,创造财富,是人生最重要的时期。老年进入休息时期,如果有能力,还是要尽其所能为社会服务,做些力所能及的事情。即便休息,“半息”就可以了,不要“全息”。健康状况允许,又有份事业,是个实业家、教育家、著作家,继续工作着,不知老之将至,当然更好。这是蔡元培先生所主张的。

独在

许洪

独在墓地——我的父母亲包括少年时代的好友以及近年亡故的……墓地。寻觅。

蔡元培先生曾在大学演讲时说到人生三时期,即预备时期,幼年;工作时期,壮年;休息时期,老年。他接下来讲,预备时期,也是欠债时期。少年受益于社会,欠下债,债是要还的。工作时期,也是还债时期。壮年为社会做工作,创造财富,是人生最重要的时期。老年进入休息时期,如果有能力,还是要尽其所能为社会服务,做些力所能及的事情。即便休息,“半息”就可以了,不要“全息”。健康状况允许,又有份事业,是个实业家、教育家、著作家,继续工作着,不知老之将至,当然更好。这是蔡元培先生所主张的。

陈迅

独在墓地——我的父母亲包括少年时代的好友以及近年亡故的……墓地。寻觅。

陈迅

独在墓地——我的父母亲包括少年时代的好友以及近年亡故的……墓地。寻觅。

陈迅

独在墓地——我的父母亲包括少年时代的好友以及近年亡故的……墓地。寻觅。

陈迅

独在墓地——我的父母亲包括少年时代的好友以及近年亡故的……墓地。寻觅。

陈迅

嘉善老市平时还有副食品供应,一清早,小贩在此叫卖鱼肉蔬菜、水果鲜花,不少人提着一篮蔬果慢慢地逛,不着急,享受。在嘉善集市里,各种肤色并美、各种语言交汇,真是热闹极了!

老场坊1933也是值得一逛的,这个地方以前俗称宰牲场,建筑本身就很有特色,整体上是圆形的,层层叠叠,通道纵横交错,从活牛到宰杀然后分割装车一条龙,归于沉寂的遗迹仍让人惊悚。转身为创意产业园区后,在这里举办过几次创业集市。我在这里买到了一只宝蓝色的车花花瓶,回家没放上几天就被儿子抢走了。我还在集市上看到至少有两个摄影团队在拍广告,靠着水泥楼梯拗造型的模特儿真靓丽啊!

雁荡路在复兴公园后面,是一条宁静的步行街,创意集市给它带来有节制的喧哗。有一次正好路过,看到上海大学美术学院的学生在摆摊,有自制的笔记本、相架、手机套、丝巾、包袋、凉鞋、帽子、手绘T恤等,但我中最意的则是饰品,比如镶嵌青花瓷片的银项链就很不错,比商店里卖的精彩多多。但考虑到青花瓷片人家用得太多,我就提出用自己收藏的明代龙泉瓷碎片请一个女学生量身定做,小批量,三件,她欣然同意,开出的加工费也很合理。一个月后交货,她反过来要求收购其中的一件,我也欣然同意,正好与加工费相抵,皆大欢喜。

在欧洲许多城市,创意集市已成为城市魅力的精彩体现,也成了时尚的发源地,更是众多原创艺术家与设计师的靶场。一拨拔奇才达人在集市脱颖而出,然后与市场磨合、对接,慢慢建立起自己的时尚品牌。所以集市虽小,能量却不可低估啊。在这个夏天,上海又会

出现多批创意集市,在人们不经意的时间与地方出现,给人惊喜与发现。那么抽空再去逛逛,收获物品,收获心情。

陈迅

独在墓地——我的父母亲包括少年时代的好友以及近年亡故的……墓地。寻觅。

陈迅



拟官中扑萤图 (中国画) 陈佩秋

此生作为一名老师,最开开心心的事情莫过于看着自己的学生在其奋斗的领域里有所成就。当管燕草邀请我为她的剧作集作序时,心中着实是适意而快慰。燕草在上戏读本科时我带她毕业创作,后来又成为我的研究生,多年的师生缘,使我对她的作品有了较多的了解。

陆军

老话常说“人如其名,文如其人”,可这话于燕草而言,是然,亦不然:作为一名女性剧作家,燕草笔下“临去秋波那一转”的妩媚已是动人,但“不要人夸颜色好,只留清气满乾坤”的狷介才是最令人击节赞赏之处。也正是这种质朴本色的文字,雄肆刚健的风骨,让她与来自浩荡江湖间的淮剧艺术不期而遇,一拍即合。

说起属于自己的作品,在燕草的淮剧创作中,《情锁红尘》《寻画记》《蒲松龄和狐仙》与《大洪流》等都是十分难得的力作。《情锁红尘》脱胎于《拜月亭》,却转喜为悲,一唱三叹,呈现“以爱之名”的粗暴与残酷;《寻画记》继承了地方剧种的传奇本色,写人、叙事嬉笑怒骂步步为营,谈情、说理鞭辟入里字字见血,成于传奇而不止于传奇;《蒲松龄和狐仙》架构宏大,淋漓酣畅,谈狐说鬼的幽艳背后是一代说部宗师的人生困境和心灵挣扎;《大洪流》则选取了上海工人起义的历史题材,以小人物展现大时代,吟咏了东方巴黎在绮丽之外的血与火之展现。不难看出,燕草的剧稿一洗甜腻的脂粉气,颇有铜琵琶和铁绰板的铮然之声,与阳刚雄壮的淮剧天生契合。当然,燕草的创作亦非一径刚猛,在她的戏曲故事里,快意恩仇难逃侠骨柔情,耿介不屈也有红袖添香,对儿女情态总有几笔恰到好处的描摹,可谓刚柔并济,二美兼得。

翻阅管燕草的剧作,还总能感受到她耿直的脾性和清正的气质。这股磊落的清风也已化为戏中人针砭时弊的议论和以古喻今的诤问,成就了她在民间叙事中的文人情怀。在戏中,燕草是主角们的知音,懂得他们百年之前的激愤和悲哀,而在当下,主角们又是燕草的代言人,帮助她道出心底的登音和多年的思索。这种思想与际遇的跨时空交汇,在今日急功近利,娱乐至死的剧坛里显得多么珍贵!

于淮剧创作之外,这位年纪轻轻的女作家以努力和坚持回报天赋,还涉及了话剧、歌舞剧、电影等创作,笔下寄意殷殷,动辄十数万字。而每对一种新体裁的涉猎,也是燕草对一次新发声方式的尝试。

暮春三月,江南草长,杂花生树,群莺乱飞,上海春光已老,燕草的笔耕之路却还行至未央,尚有一番大好春光可堪期待。

想来,燕草是不会令我们失望的。

塔宝中的童趣,请看明日本栏。

申城寻踪

塔宝中的童趣,请看明日本栏。

申城寻踪

塔宝中的童趣,请看明日本栏。

申城寻踪

拟官中扑萤图

(中国画)

陈佩秋

序跋精粹

### 十日谈

申城寻踪

塔宝中的童趣,请看明日本栏。