
关公卖豆腐
赵全国

! ! ! !听体育比赛解说最爽
的是乒乓球。最不爽的是
听国足和国外强队比赛的
解说。
我们不乏舌灿莲花的

大牌解说员，却因为国足
像孔夫子搬家———尽是输
（书），他们英雄无用武之
地啊！是激情奔涌还是黯
然神伤？请铁嘴铜牙的纪
晓岚当解说员也无法让国
人过瘾的。

真的希望前不久以
!：" 战胜德国队的不是
国乒而是国足，也让球迷
欢欣鼓舞一番。想摆脱足
球解说员关公卖豆腐———
人硬货不硬的尴尬，球迷
们还要期待多久呢？

十日谈
亲子共读之美
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! ! ! !现如今，洗脚两字的含义深了去了。倘若一次聚
餐结束，有人对你说：怎么样，洗脚去？你心里最好
打个疙愣：是洗脚，还是按摩？
派出所教导员范庆华告诉我：洗脚房的治安情况

非常混乱，洗脚往往是挡风招牌。
我到上海浦东金杨社区采访阳光驿站。所谓阳光

驿站就是把社区里的白领党员都集中起来，因为他们
的工作单位往往是独资或中外合资，没有什么党组
织。
阳光驿站有个优秀白领，名叫李茂

飞。我们面对面坐着聊。他是一家著名
儿童用品大公司的人事主管。一次，李
茂飞和他的伙伴们商量，如何把“慈善
公益岗”的活动推进一步。李茂飞突然
提出：我们组织流动党员到敬老院去为
老人们洗脚，这个主意怎么样？
另一个流动党员叫程任勇，他开着

一家小公司，于是自告奋勇：你这个主
意好，给老人洗脚去，"#套洗脚桶我
来买，就算我的小公司捐助给敬老院！
一个阳光明媚的日子，流动党员们

扛着洗脚桶欢欢喜喜来到敬老院，分别为老人们洗起
脚来。老人们笑眯眯地不吱声，他们都在心里想：真
不好意思啊，要麻烦你们啊。儿子女儿小时候，我们
都给他们洗过脚，还把孩子嫩嫩的胖胖的小脚贴在自

己的胸口，后来呢……
李茂飞给一位老爹洗脚，动作很生

疏，他心里也在想：今天我给敬老院素
不相识的老人洗脚，那么我为自己的长
辈洗过脚吗？没有啊。春节回老家，我

一定要带一套木头的洗脚盆回去，好好为爸爸妈妈爷
爷奶奶洗一次脚。今天我们给老人们洗脚，其实是在
洗涤自己的灵魂！
正当李茂飞为洗完脚的老爹穿袜子穿鞋子时，老

爹老泪纵横地说：这一辈子，我儿子、女儿、孙子、
孙女、外孙、外孙女，谁给我洗过脚？没有，没有一
个给我洗过一次脚。小李，今天你给我洗脚，我浑身
发烫，热血沸腾啊！
河北省某监狱，今年年初的一天，是规定的探监

时间，那是囚犯们盼望已久的日子。早上，监狱民警
关照所有参加接见的囚犯都带上自己的脚盆，然后打
上热水，放上脚布，等到自己的爸爸妈妈爷爷奶奶来
了，每一个囚犯都蹲下身去，甚至都跪下，为自己的
亲人脱鞋脱袜，然后为自己的长辈好好洗脚。如果爹
妈一起来的，就分两次洗。

这项接见内容很奇特。开初，接见厅里欢声笑
语，打水声，绞毛巾声，问候声，倒水声……洗着洗
着，只听见泪水滴到脚盆里的声音，嘀嗒嘀嗒，嘀嗒
嘀嗒……囚犯们一边洗脚一边想：长这么大了，从来
没有给爹娘洗过脚啊！看看，爹娘的脚干瘦了，青筋
都突起了，都快走不动了，但是，这一双脚走的一直
是正道啊！
爹娘们都在想：我们家的孩子总算懂事啦……
据说监狱的这次洗脚活动取得了意想不到的效

果，接见之后，囚徒们自我改造的步子明显加快了。
是啊，为老人洗洗脚也许没有什么伟大意义，但

是，补上孝敬课也许比补上什么课都重要。当有的人
在洗脚房里和洗脚女调情的时候，不妨想想爹妈的那
双曾经举步维艰的脚……

李派林喼汁!伍斯特辣酱和泰康黄辣酱
沈 芸

! ! ! !大约是 $%%&

年前后，在电话
里，我跟李子云有
过一场小小争论。
她是上海滩美食
家，见多识广，吃遍中西。
一般来说，她身为“小资教
母”的品位具有权威性，掷
地有声。况且，李家的老保
姆秀英在李子云母亲的调
教下，做得一手好菜。所以
谈到吃，她自然有当仁不

让的本钱。
我俩争议的焦点围绕

着：“辣酱油是不是上海人
发明的？”李子云当然是泰
康黄的支持派，还特别强
调，她在欧美、中国香港都
没有吃到过同样的调味

品。我们家是坚
定的本帮菜拥
趸，爸爸将此调
料比喻成“洋泾
浜”式的独创。而

我认为这有可能是长期闭
关锁国造成的误区，因为
'((& 年我曾在珠海意外
地买到过一瓶李派林喼
汁，吃惊地发现与泰康黄
辣酱油的味道是如此相
近，只是还要浓郁许多。陪
我买的人也非等闲，是李
鸿章家的后代，其母与张
爱玲是表姐妹。她吃早餐
要滴几滴喼汁在荷包蛋上
面，并肯定地讲：这是英国
人发明的，解放前就有，泰
康黄就是从那儿拷贝来的
……争执不下，最后李子
云说：“那你要给我找来，
尝尝才知道。”被这么将了
一军的我，要摆脱孤立的
局面，只有在北京的洋超
市里买好一瓶背着南下，
扳回一局。因为李子云振
振有词地说道，上海买不
到，没见到过……
那一年，我正好要去

南方做调研，这瓶李派林
喼汁跟着我从浙东到浙
西，走遍了浙江的镇县市，
每次装箱都要用浴
巾裹得严严实实，
终于毫发无损地挺
进了大上海。交差
后过了几天，李子
云约我聊天，开门见山：
“那瓶酱真是好吃，我跟秀
英说以后不要吃泰康黄
了，像是掺了水似的，一比
味道淡太多了……”老太
太嘴刁，也不愧是狠角色。
我后来知道，李派林

喼汁在中国唯一的分装厂
位于广州番禺，主要是出
口。李派林从 )&!#年起有
"%%多年的历史，原产于
英国，又被美国并购，漂洋
过海成了伍斯特辣酱 *在
一本台湾出版翻译的《生
命餮宴》里，专门写道：
“"(!&年，伍斯特郡酱已

是佐餐的常备品。”此酱多
用于吃烧烤。追根溯源，这
三种调料师出同门，它们
共同的老祖宗是缘于印度
的调味汁 +,-./0，英国人
将其引入香港，流行于粤
港，吃传统广东蒸点陈皮
牛肉球时，配的就是这种

蘸料。广州旧时还
有一句流行语：“喼
汁当豉油”（找错对
象的意思）。当喼汁
落户到上海，与炸

猪排结成了门当户对的一
对儿。
而在同样喜欢吃炸猪

排的日本，喼汁的历史又
一次被改写，彻底由汁变
成了稠稠的酱，专门侍奉
炸猪排，我们的饕友将其
翻译为：日式特调猪排酱。
同宗同族的几房兄弟分别
远走他乡，入乡随俗，各自
闯出了一片自己的天空，
这同样也是适用于喼汁家
族的励志故事。
虽然不是原创，但并

不影响泰康黄辣酱油在上
海的美誉度。在炸猪排之

外，还蕴藏着更多的发展
空间。家住在瑞金一路的
姚芳瑜，是我爷爷二姐的
儿媳妇，是我的寄娘。她是
一位典型的上海太太，人
长得漂亮，烧菜、社交也样
样拿得出手。她在上海美
影厂工作，从他们的同事、
副厂长王柏荣那里学会了
一道“王柏荣鸡”。先将大
块儿三黄鸡油炸（吃时再
斩小块），然后煸香洋葱后
和炸好的鸡块一起烧，酌
量加入半瓶或大半瓶泰康
黄辣酱油，大火烧开后转
中小火，收汤时根据自己
口味加糖加盐调味，这道
菜凉吃最好。后来我妈妈
也学会了，成了我们家的
保留节目。
我的小厨房里永远会

备着一瓶李派林喼汁，罐
焖牛肉里会用到它，番茄
炒蛋里也会用到它。我知
道喼汁并不是李派林独
有，亨氏也一样有出品，
但是我一直没有买来尝
过。第一眼很重要，一见
钟情就是这么来的……

害怕回忆
!马来西亚"朵 拉

! ! ! !据说人的大脑天生有“防卫机制”，凡对自己心理
健康不利的记忆，会自动压抑，收藏在脑海的最深处，
若无刻意去挖掘，就渐渐消退，最后甚至消逝不见。
最近回老家，遇到很多老朋友，有的几十年不曾见

面。聊天时候，他们都还
记得当时初相识的情
况，听着听着，他们口中
的故事，虽然非常有趣，
但是故事中的那个人，

是我吗？
我不认为那些故事对自己的心理健康不利，我的

大脑根本无需打开防卫机制，但是，为什么就是想不起
来呢？
有一个结论浮上来，莫非我老了。
对于老这回事，听说，越久以前的事越清楚，越靠

近的日子越记不起来，才叫做老。
我不怕老，只怕记忆的丧失，让我对自己越来越陌

生。
人的一生其实是由记忆堆砌起来

的。
忍不住疑惑，中断的前半生，恁地努

力也记忆不起，究竟我的迷糊是为了什
么？

那些把毛豆看哭的书
罗 茜

! ! ! ! ) 岁 1 个月的毛豆是个快乐的孩
子，但他时常会看书看哭起来。

前两天晚上毛豆自己把《魔奇魔奇
树》翻出来要我讲。故事是说穷苦的爷
爷和孙子豆太相依为命，豆太胆小依赖
爷爷，连晚上自己到魔奇树下撒尿都不
敢。有一天夜里爷爷生了急病，豆太壮
着胆子，去请大夫为爷爷治病，意外地
看到了魔奇树在夜晚发光的美丽奇景。

这是一本左侧翻页的书，一掀开扉
页，黄的底色上画着几颗星星，其中一
颗大流星划过整个书页。“哇———”毛豆
惊叹一声被吸引了。我自己初读时没有
留意，但故事情节让我喉头一直哽咽：
人生老病死命运无常，总有一天会像流
星般坠落，要有勇气坦然面对这一切。
这次和毛豆共读，才发现寥寥数笔的绘
画，已经把这种情绪铺垫出来了。

故事开始了，他听得很投入。我用
粗嗓学爷爷说话，用细嗓学豆太说话，
进展得很顺利，包括其中有一页的图是
豆太想象魔奇树在夜晚会变成怪物，伸
出大手来抓他，我担心
这会让毛豆害怕，但是
他并没有，聚精会神看
着画面听我讲。但是，看
到半夜爷爷生了急病，
豆太醒过来不知所措，毛豆突然大哭，
转过头把书推到一边，紧紧偎在我怀
里，眼泪扑簌簌往下掉。

我把书合上，抱着他抚摸他的后
背，说：“毛豆看到爷爷生病了，很难过，
毛豆替豆太着急，是不是？”他用更大声
的哭泣回答我。“毛豆真是个有同情心
的善良孩子，妈妈爱你。爷爷后来病又
好了呢，不要太担心，你听妈妈讲完就

知道了。”“不要不要……呜呜……”故
事没能继续。
这是把毛豆看哭的第六本书了。他

第一次看书共情哭泣，是在不到 )2个
月的时候，这是我当时
在微博上的记录：昨晚
毛豆点了安德烈·德昂
的《月亮，你好吗》*看
到月亮扑通一声掉水

里，毛豆一撇嘴哇哇哭了。
第二次哭的记录：今天是讲林明子

的《月亮，晚上好》，从满月就开始看的
书，看了有八百遍了，可是看到月亮被
乌云遮住，不出所料又哭起来。等到乌
云走了他才停下哭泣，一双泪汪汪眼睛
盯着书页。亲爱的宝贝，这些小小的不
如意，在你心里是个什么样的过程呢？

还有一次读《鼠小弟的又一件小背

心》*也让毛豆大哭一场。一个家有两岁
女宝的朋友提醒我，“孩子哇哇大哭的
思维是一个里程碑，是遵守规则、道德
萌芽的基础之一。”我深以为然。

我也考虑过，毛豆为什么看这些书
会有这么强烈的情绪，性格是一方面，
另一方面应该是他成长过程中的某个
阶段，对分离、失败、挫折、失去、恐惧等
开始产生敏锐的感受，那种难以言明的
不安全感、不稳定感让他只能用哭泣来
表达，用躲避来抗拒。一句话，他的哭泣
不是软弱，而是成长。

宝贝，放心到妈妈怀里痛快哭吧，
慢慢去感受人生的各种喜怒哀乐。

! ! ! !无字书的魅力#
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整治违法建筑这件事
陈保平

! ! ! !这件事抓了十几年，效果不明显，甚至有越演越烈
的趋势。问题出在哪？老百姓说：问题出在政府是不是
真的想抓。他们搬出老人家的话：世界上怕就怕认真两
字，共产党就是最讲认真的。言下之意，你认真了，不会
抓不好。

这一次，市委召开了常委会，明确提出，违法建筑
是当前广大群众反映突出的问题，是上海管理的软肋，

如长期积累，
会极大损害广
大遵纪守法群
众的根本利
益，损害上海

城市形象。并审议通过了《关于进一步加强本市违法建
筑治理工作的实施意见》，提出市、区县、街镇集中整治
违建，要形成高压态势。从前一阵媒体报道的力度看，
这一次或许不会“走过场”。坦率说，如果当初就能认真
抓，把违建扼制在萌芽状态，何至于媒体今天要用“打
攻坚战”、“啃硬骨头”、“解决老大难顽症”这样的用语。
其实，早些年整治违建的相关法律、法规人大已通

过。这次的实施意见并没有出台新法规，今天的执法部
门依据的仍然是过去的法律。那为什么相当长时间来
出现了“违规违法人员甩开膀子乱搭乱建，执法执纪人
员被捆住手脚无法整治的现象”？说到底，还是我们这
个民族长期缺乏法治传统，搭建者有法不依，无视法
规；行政者执法不严，见难就退。如浦东有个高档别墅
区，百分之八九十都是违法建筑，政府几番下手，最后
还是“寡不敌众”，不了了之。这件事的恶果不只是违建
拆不了，影响小区形象，而是当“法不责众”成为许多人

的观念意识时，法律只能向隅而泣。
现在我们要问一句，是什么捆住了

执法执纪人员的手脚？是因为违建的蔓
延之势，造成了执法力量的严重不足？那
么在蔓延之前呢？是因为如有人所说：

《物权法》颁布后，执法人员无法进入私人住宅？那为什
么不可以制度设计让他们自拆，就像小车违章你必须
自行去罚款，否则要承担更大后果。关键还是有关部门
不够“认真”，缺乏“认真”的动力，要是征地动拆迁“认
真劲”可能就不一样。大概有一种情况确实会难为执法
执纪人员，那就是违建者是官员，是名人，是当地的纳
税大户，本地区领导不想或不敢得罪他们，执法执纪人
员只能“听话”而“弃法”了。这个恶果当然就更大，它让
违法者和执法者都认为：什么法不法，关键看谁说话，
有人的话就在法律之上。但这次领导发话了：要曝光剖
析典型案例，尤其对党员干部搭建违法建筑的，要从严
处理，加大问责曝光力度。可见，只要党为执法执纪人
员撑腰，治理违法的事就好办。
违法建筑这件事，为什么大家反映比较强烈？我想

它确实有侵犯公共空间损害公众利益的情况，但大多
数人不是出于私利，守法者不会因他人违法占了便宜
就感到自己吃亏，心有戚戚；也不只是损害了上海的城
市形象，实际上违建房屋分散在各个小区或城郊结合
部，尚未对上海城市整体形象构成破坏。但群众最不满
的是它以一种公然的方式藐视法规，挑战法律，而我们
的各级政府、执法部门却无能为力，任其由小变大，甚
至在有些地方蔓延成风。有个住在上海的外国朋友就
曾感叹：一个高档小区那么多人违法却无人管，在我们
国家是无法想象的。这才是对上海建设国际文化大都
市形象最大的损害。再往深处想，如果那些显性的违法
标志、违法形象比比皆是，我们宣传的社会主义核心价
值观、依法治国、群众路线实践教育活动等大道理是不
是会流于空泛，群众会不会责怪我们说一套，做一套？
因为那些夺人眼球的违法建筑等于也天天在说话，在
做宣传。从这个意义上说，市委这次抓这件事可谓抓到
点子上了，把理念、法律、价值观细化、实化、具体化了。
我们常说要提高认识，在我看来，是不是认真抓拆违，
说到底是检验我们共产党人是不是认真对待法律、执
行法律的问题。不知这样的认识是否提得过高了？


