

家有小女稚气单纯,凡事不往心里去,却对去世多年的曾外祖母情牵魂萦。家人闲聊或议论到老人家时,她总是夸赞和“维护”着天国里的老太太。前几日,我在饭桌上说起,女儿从小不敢吃鱼,主要是年幼时,怕她被鱼刺卡住喉咙,大人在一旁过于紧张担忧造成。不料女儿冲我直瞪眼睛:“瞎讲,明明是不喜欢吃鱼,鱼有什么好吃的?!”啊,她晓得不爱吃鱼和曾外祖母

有点关系,却甘愿把“责任”兜在自己的身上。我

从外地回沪后,全家许多年里与妻的娘家人同住,因此女儿是在隔代长辈们的宠爱下长大的。记得她年幼时犯了什么错,父母管教时,曾外祖母每每会像护雏鸡一样,将她搂到怀里。女儿上学后,每天放学回到家,手脚不便的老人总要颤巍巍从藤椅上起身,问她肚皮饿吗,饼干要吃吗?曾外祖母拿不出更好的东西来,但年长日久,她的疼爱潜移默化地铭刻在了小女的心里,以致曾外祖母去世多年了,小女还时常觉得,老人家苍老慈

爱的声音隐隐约约仍在耳边:露露肚皮饿吗?饼干要吃吗?有的时候,她一个人竟会默默地泪水盈眶。人世间,长辈对孩子的爱最真、最无私,像天空的行云一样自然,像山涧流水般绵长,以至于我们习以为常,甚至感觉不到它的存在了。住在老公房的时候,小区门对面有个馄饨摊,早晨上班前,我喜欢在那儿吃上一碗。那小馄饨味道特别鲜美,让我想起儿时吃过的那种9分钱一碗的小点心。摊桌旁常常坐着位年轻的妈妈,一手搂着怀里的幼儿,一手拿小调羹喂孩子。她把小馄饨送到自己的嘴边,轻轻吹几下,用舌尖试一

试,然后才送入幼儿口中。不知是经济拮据还是天性节俭,我发现这位小妈妈只舍得买一碗,面前总是摆着个实心馒头,在喂孩子的间隙里,匆匆咬一口。孩子吃完了小馄饨,舒服地咂巴着小嘴,妈妈端起碗里的剩汤一饮而尽。坐在长凳上等馄饨的时候,我默默打量着眼前的这幅“母爱图”,心生丝丝的感动。

你要是留心观照世间

中国现在进不了世界杯,却出过一位世界公认的球王。他,名叫李惠堂。

李惠堂祖籍广东,1905年9月18日出生,1979年7月4日离世。他曾四次代表中国队参加远东运动会足球赛,均夺得冠军。1923年,年仅18岁的李惠堂随香港南华队赴澳大利亚,在与全澳冠军新南威尔士队交锋时,开场5分钟连进两球,后又进球,上演了“帽子戏法”。香港报纸以特大号标题,称其为“球王”,并题“万人声里叫球王,碧眼紫髯也颂扬”的诗句。“球王”之名由此蜚声海内外。

李惠堂的射门之力极为厉害。在与一支外国队的比赛中,他一脚劲射正中守门员。门将收腹不及,顿时跪倒在地呕吐起来。后传有李惠堂踢死人之说。民间有“看戏要看梅兰芳,看球要看李惠堂”的称赞。1976年,由联邦德国《环球足球杂志》组织的世界球王评选活动中,李惠堂同巴西贝利、英国马修斯、阿根廷斯蒂法诺、匈牙利普斯卡什一起被评为“世界五大名将”。

李惠堂同时代还有张邦纶等四大名将。中国足球也曾有过辉煌,1913至1934年曾获9届远东运动会冠军。光荣历史,盼望光大——展望未来,踢进世界杯,圆一个中国梦!

哭,是人类表达情感的一种方式,哭一般定义为由于痛苦或激动而流泪出声。古人认为,伤心至极则哭。汉代许慎曰:“哭,哀声也。”后来的文字学家又认为,哀声大者曰哭,细声有涕者曰泣。

哭字本无犬,已被学界认定是甲骨文哭字(图一),是一个人举着颤抖的双手,左右是两个口字,字形指哭丧(喪)时的左右呼号,呼天抢地。故“喪”字也是哭的先文(图二),殷商时代丧事用桑枝为标识,众口哭于桑枝下,如今丧事所用纸幡即是古代桑枝的遗制。秦小篆起,哭字从囙(xuān)、犬(图三)。

那么“哭”为什么用双口,小篆哭为什么用犬

图一 哭(甲文)

图二 喪(甲文)

图三 哭(小篆)

幼儿接送卡,是为了校园和孩子们的安全,让去幼儿园接送孩子的人员在进入校园时出示并在读卡器上“验明身份”的,非常实用。小兒6月幼儿园毕业,月底我最后一次使用了那张幼儿接送卡之后,就把卡片放入了抽屉中,以后再也不会用它了。

看着这张就此“退休”的卡,我不由做了一个小小的心算:幼儿园每个毕业班大约30个小朋友,一共5个班,这样最起码就是150张卡。其实多家家庭都不止一张卡,像我们家,为了接送孩子方便,就申请了3张卡(妈妈、外婆、奶奶)。照这样推算的话,今年这家幼儿园毕业班的接送卡就会有至少200多张从此

了,做长辈的只有继续为他们操心。当孩子们有了孩子,许多退休老人心甘情愿或无可奈何地挑起了照料孩子的重担。等到儿孙们一个个退了休,有心侍奉老人时,老人们早已风烛残年,吃不下走不动了,但依然会费劲地弄上一桌好菜好饭,等着儿孙回来团聚。相比较漫长岁月里的父母长辈之爱,儿孙们的回报短暂而微薄。

然而,物以稀贵,老人们会因此而心满意足,津津乐道,引以为豪,感到一生的付出都值了。此外,晚辈的孝行,由于远未普及的缘故,显得分外光鲜,常变成挂在老人嘴边的美谈。相比之下,父母长辈之爱如细雨润物,无声无息。

生命的长河中,无以回报的父母长辈之爱,是源源不断、去而不回的东流水。晚辈们的回报,是锦上添花,雪中送炭,蜻蜓点水,长度与厚度,难与前者比拟。如果把晚辈的孝行比作珍贵的宝石,那么,父母之爱就是巍峨的高山,值得我们永远仰望膜拜。

近日,小霞去某地政府大楼办事,顺便探望同学小丽。临走,谈兴正浓,依依不舍。小霞不经意按了一下第三部电梯按钮,电梯开门,她一边拉着小丽的手,一边往里走进去,说:“送我到楼下。”这下,小丽傻了眼。里面领导昂然而立,不悦地对秘书咕哝一句:“瞎七八糟(搭乘)!”小丽无

“非贵勿扰”

地自容,小霞不明就里。到了楼下,小丽捶小霞,责怪道:“你还有几部电梯不乘,偏偏去抢乘这条领导与贵宾的‘专用通道’!”小霞委屈地说:“我哪知你们的规矩啊!”以后,为杜绝此类不愉快的事情重演,我建议在这部电梯门口,贴上四字:“非贵勿扰”。

现在发表笔者

解读犬入“哭”的缘起。古人强调人与动物关系,以动物入字引申后表达人的情感行为举止的汉字不少,从犬的默,从牛的告,从马的骄,从兔的冤,从家的逐等等。同样从犬的哭亦此范畴;古人医疗等条件差,应付各方面变数的能力有限,父母担心不宜养活孩子,倘若权当小狗小猫养,小孩的成活率高。溺爱孩子,则会妨碍孩子试图作出体能与智能方面独立行动的任何努力,反而会影响孩子身心的健康。至今农村一些父母仍喜欢把孩子小名叫狗蛋,狗娃等;狗是人类最

忠心的朋友,小狗狗又特别听话,大人希望孩子亦像小狗一样听话懂事;古代老百姓认为名字取得越差越容易活,因为地府判官勾生死簿的时候会觉得这名字不是“人”的名字,是动物,就会躲过被“勾”;古代“文化人”也常称自己孩子为犬子(父亲对别人介绍儿子时用的自谦之词)。

解读“哭”的犬上二口。哭字的“犬”喻指婴儿,人是伴随着哭声来到这个世界。从囙、犬的哭与甲文哭字的行为方不同,字义已不表示周遭人对死者的“哭丧”,而恰恰指新生命诞生时婴儿的大声啼哭,以两口强调此“哭”的扣人心弦,不同凡响。同时哭字犬上并立二口构形,产生一种美学上均衡感。行文至此,笔者“迁想”到时下有些唱歌比赛,歌者只要唱得声嘶力竭,表情歇斯底里,姿势别扭做作,往往就会得到评委们“是用生命在唱歌”的美誉。拙文以为,婴儿诞生时的初唱(哭声),才是人类最悦耳的真正用生命唱出的歌。

进入“睡眠”状态。要是算上前些年到现在为止累计起来的卡……数字很可观。

我想,在接送卡的事上,是否可以仿照上海交通卡的运作模式,也建立一个发放和回收的制度呢?在发放的时候收取一定的押金,到小朋友毕业的时候,凭卡退回押金。这样的话,毕业班的卡就不用睡大觉了,又能流动起来了。这其实也是在为环保做贡献呀。听说有些幼儿园已经这样做了,这是个好消息,也值得学习。

当然,可能有人会说“那样太麻烦了”或“不在乎这点钱”这样的话。其实,环保之事不嫌小,而且恰恰应该从“小”做起——既是从这些小细节入手,又是给幼儿从小培养环保意识的好机会。不如,让我们就从这里开始做起吧。

徐汉明
月涌大江流
(三字体育比赛用语)
昨日谜面:按图索骥
(世界杯球星二)
谜底:罗本、内马尔
(注:罗,搜罗;本,指《相马经》;尔,语末助词)

诚信带来的财富

叶澄衷,在沪甬商先驱,人称“五金大王”。年轻时,曾因拾金不昧而赢得创富机遇,一生坚守诚信并创造了财富奇迹,其传奇经历一直被世人传为美谈,成为后辈创业者的楷模。其实,诚信不仅在过去,就是在当下和将来,都应该是个人信誉标志并得到社会价值的体现。

大凡风景名胜都会顶着一个文绉绉的名称,雅名之下,顿生萧索。于是,一个荒村贴上“远村明月”,一所破庙冠名“萧寺清钟”,一口老井美曰“古池好水”,立即变得古风蕴藉,文气沛然。

可眼前却突然冒出一座“狼山”,不禁一个激灵,此“狼”像是故意要和文明开玩笑。说起这个名称的来由,据说是山形像狼,也有说以前曾有白狼出没因而得名。

狼山不高,才100多米,但一旦登上山顶,可俯瞰南边脚下浩荡的江流,北边眼底是无垠平川,东边远处是迷蒙大海。狼山没有云遮雾障的仙气,没有松石笋立的风景,只有开阔和实在,让你明明净净地鸟瞰一下现实世界的寻常模样。

看着缓缓滚动的长江,我想,长江的流程也像人的一生,在起始阶段总是充满着奇瑰和险峻,到了即将了结一生的晚年,怎么也得走向缓和和实在。

狼山东麓有“初唐四杰”之一的骆宾王墓。骆宾王的归宿历来是一个谜。他帮助徐敬业讨伐武则天,失败后便不知去向。一说被杀,一说做了和尚。据传说,一天,一位叫宋之问的诗人到杭州灵隐寺游览,夜间,产生写诗的冲动,吟出“鹳岭郁苍苍,龙宫锁寂寥”两句,一时滞塞,接不下去,口中念念,不断重复这两句,不知不觉步入了一个禅堂。突然,耳边响起“深夜不眠,还在作诗?”宋之问把原委告知,老僧听罢说何不接这样两句“楼观沧海日,门对浙江潮”?好句!兴奋之余,宋之问急忙忙狂奔回住处录下此句。第二天,宋之问才从小和尚处打听到原来老僧就是骆宾王。可惜,骆宾王已失去了踪影。

据《通州志》记载,在黄泥口的地方,曾得石碑半截,上有残损“唐骆”二字。

另外,清末状元张謇墓也在狼山。他办实业,把狼山脚下搞成了一块充满近代气息的绿洲。他对狼山的期望可从狼山山顶一副石刻对联来解读:登高一呼,山鸣谷应;举目四顾,海阔天空。

假日里,和旧友相伴闲逛,逛到黄浦江边。

很久以前,黄浦江东岸有一座公园,叫做“浦东公园”,非常僻静。我和旧友念初中时发现了这个安静的去处,便迷上了这里,经常在放学后或节假日结伴来此。我们常从风细日静的午后逛到黄昏,一次又一次,一起欣赏黄浦江上的落日。那一片熔金似的倒影颤动着,一直刺入江心,仿佛深得无穷无尽,无声而惊心。那是我记忆里最美的落日,如同远去的少年时代,每一回想,总是牵起春水一样的柔情。

如今“浦东公园”变成了“滨江大道”,日日游人如织,我和旧友人到中年,物非人也非,不变的只有记忆。旧友去过很多地方,但一直孑然一身。她对我说,曾经在尼罗河畔欣赏过传说中所谓“世上最美的落日”,一个人,站在那么瑰丽的景象面前,看着太阳落下去,看着黑夜拢过来,忽然,好想能跟一个心爱的人拥抱在一起,却只能独自大声地呼喊,只当发泄。当时她就哭了,现在回想起来,依然只有凄凉的感觉。她说:“尼罗河的落日不如黄浦江的美,真的,因为这里的落日有人陪我看。”

在我最喜欢的一集《樱桃小丸子》里,小丸子为了满足爷爷周游世界的愿望,找了很多具有异国情调的商店,比如:钓鱼店就像亚马逊丛林啊,竖着绿十字的药店就像瑞士啊,等等。她花了一整天时间陪爷爷去了这些地方。黄昏时分,祖孙俩走过镇上的小河浜,看着水沟里倒映着的金黄的落日,小丸子温柔地说:“这好像尼罗河的落日啊,爷爷!”看着屏幕上祖孙俩忘情陶醉的背影,我觉得眼中暖热,好像真的抚摸到了落日的温暖。



狼山颂

唐仁发

七夕会

行旅印痕

七夕会

行旅印痕

七夕会

行旅印痕