罗斯福和他的特使们

[美] 迈克尔·富利洛夫

38.很快变成英国人的宠儿

回到华盛顿,多诺万继续散播好消息。8 月 11 日星期日,他会见了在育空地区捕猎时的同伴罗伯特·E.伍德将军。将军刚同意领导新孤立主义运动“美国优先”,而多诺万竭力缓和他反对援助英国的意见。周一,他对财政部长亨利·摩根索进行了游说,强调了敦促富兰克林·罗斯福将军用物资运送到大西洋对岸的必要性。

当晚,多诺万作为贵宾参加了由参议院选征兵役制法提案发起人,内布拉斯加州议员爱德华·R. 伯克在法拉格特广场的陆军及海军俱乐部举办的晚餐会。这场关于征兵法的辩论十分激烈,既是由于问题的严重,也是因为华盛顿异常潮湿的天气。加州的孤立主义者议员海勒姆·约翰逊称这个法案是他公共事业生涯里遇到的“最阴险的法律”。所谓的“美国的母亲们”组织掩饰着自己的真面目,对该法案举行了“临终关怀”,他们把一个支持征兵法的议员雕像倒吊在树上。在陆军及海军俱乐部,多诺万告诉他的观众,伦敦正面临着一场严峻的考验,但是她会生存下来。他说,为了美国,他出自“民主和必要”而支持征兵法案。

当月下旬,多诺万和莫勒发表了一系列文章,揭示德国在欧洲资助第五纵队间谍的方式。这些文章被全美国的记者所关注。诺克斯在对文章的介绍中写道,这些文章是精心设计的,为的是让美国人熟悉独裁者们的手段,以防他们用来针对美国。他写道:“我认为除了防范敌人的武装侵略外,防范敌人可能的宣称攻势是最重要的。”《芝加哥每日论坛报》质疑说,多诺万仅在欧洲呆了两周,他能否能被认为是一名“专家”,但这一质疑并没有限制住文章所产生的巨大的影响。多诺万对布拉肯吹嘘说:“文章已经引起了人们对当前危险的警觉。”

多诺万很快变成了英国人的宠儿。一位空军部官员评论说:“多诺万的价值等同于和他体重相当的铂金或者铝(两者中更稀有的那一种)。”丘吉尔的好友,英裔加拿大报业大亨,空军生产大臣比弗布鲁克勋爵想到了圣经中的一个比喻,他在 9 月份给多诺万的电报中说:“你就像久旱逢甘泉。”

英国人从多诺万来访的插曲中得到的体会是,对罗斯福的特使保持开放坦率是有好处的。他们并没有把所有的秘密都告诉“疯狂的比尔”,但是他们确实也让多诺万分享了不少。在多诺万访问英国后的几个月里,英国官员就华盛顿感兴趣的问题向多诺万提供了更多的信息,包括反间谍技术、英国部队和信息与后勤部的组织结构、欧洲粮食现状、货物运输。有 7 名英国官员被指派负责为富兰克林·罗斯福准备一份关于英国经济控制的报告。

和韦尔斯使命的鲜明对比是:英国早已明白他们的希望都寄托在美国身上,并打算充分满足美国对情报的需求。多诺万不断的支持让英国相信这一新的开放政策是成功的。在美国的英国采购委员会会长亚瑟·珀维斯告诉丘吉尔,给多诺万印象最深刻的是给予他的欢迎,尤其是我们向他公开信息的程度。于是,他一直不遗余力地为我们的利益而奔走。如今英国在共和党的阵营里有了一位忠实的朋友。换言之,乔·肯尼迪对多诺万使命的预言是完全错误的。英国政府很快会对富兰克林·罗斯福总统的新特使延用新的开放性透明政策。

与此同时,有关选征兵役制法案的白刃战仍然在国会山继续。在众议院甚至发生了拳斗事件。华盛顿的氛围(以及气候)已经白热化,竟然使来自亚拉巴马州的威廉·B.班克黑德议长在投下关键一票后因突然中风而死。多诺万则通过在中西部孤立主义的中心芝加哥录制全国广播讲话来参与论战。他说:“征兵法将是对我们的人民的一件鼓舞,对那些要攻击我们的人来说是一种警告。”伴随最后几波激烈的口舌之争,法案最终于 9 月 14 日获得通过。伯顿·惠勒议员警告说:“该法案会撕开世界仅存之民主政体的咽喉。你们的整个国家都会变成美国黑手党老大卡蓬的世界,”该议员说,“你们会看到这个国家烧杀抢掠肆意横行。”

朱家湾往事

许成章

朱家湾小街原是一个小村落,位于中山北路,贴近沪杭铁路线,离苏州河光复西路段不远。上世纪 30 年代,有外乡人在此盖房搭屋,日复一日,越建越多,直至上海解放前夕,已具相当规模,成为著名“三湾一弄(朱家湾、潘家湾、潭子湾、药水弄)棚户区”之一。小说《朱家湾往事》就是讲述发生在这里的故事。

1.荒地冒出棚户区

朱家湾是一条小街,很窄很窄,街两旁住有 30 多户人家。苏州河潮起潮落,自黄浦江汇合口向西流淌,流过闹猛的市区,到了下只角发了岔,一脉支流经过朱家湾,穿过小街街心,直通真如镇,得名“真如港”。港南岸称前浜,港北岸叫后浜,一架木桥如纽带,系着前浜和后浜。前浜和后浜都有大片荒地,后浜荒地的面积较大,了无人烟,散落多座无主的老坟茔,像是地皮上凸起的“热疖头”。

不知哪位胆大妄为的勇士,敢与坟茔为邻,首先在此盖房搭屋,那时这块不毛之地无人过问,更没有“违章搭建”一说。既有人先吃螃蟹,众人便相继尝鲜,于是,人烟与日俱增,“新居”似雨后春笋,一户一户地冒了出来。所谓“新居”,无砖无瓦,无庭无院,搭建速度快得惊人,户主和帮忙者一齐动手,挖出几个坑,埋下粗毛竹作支柱,四周用毛竹片围成篱笆墙,留门留窗,细竹竿上覆盖芦席作顶,苫上稻草,墙面糊上泥巴,成了。有的更为简便,长毛竹片两头埋入土中,圈成数道拱门似的半圆形,两张芦席夹着一层油毛毡,将一张张夹着油毛毡的芦席,用细铅丝连在半圆形的竹片上,这就是棚户区最具有特色、最快捷搭建的住宅——“滚地龙”。屋主无心亦无力考虑什么美观雅致,只求有个挡风遮雨的住所,也不过年把光景,这儿已形成具有相当规模的棚户区。

棚户区居民,清一色是外地人,有的因战乱而流离失所,有的因灾荒而背井离乡,更多的是因贫困而来上海谋生,男的多半靠手艺挣钱糊口,修洋伞,补套鞋,卖蛇药,摆菜摊;或干苦力活,扛大包,拉黄包车和流亡车;女的少数在家边劳作边带孩子,多数与丈夫同进同出。男女都很勤劳,可是,生活水平很低,一日三餐以杂粮为主食,玉米面贴饼、打糊子,嚼得香,喝得响,孬孬好好填饱肚皮。一入夜,乌灯瞎火,屋里点起油灯,灯花如豆,像是坟茔里冒出来的磷火。朱家湾街头贴近中山北路,那儿通电,灯火明亮,两处一对比,活脱阴阳界。

东方泛起鱼肚白,宁静的棚户区被一声“拎出来”吼叫声惊醒,门户洞开,每家拎出一只只马桶放至门前,随后劈引火材板,生煤球炉,霎时弄堂里烟雾弥漫,倒马桶车过后,烟雾中,“哗啦啦啦”刷马桶声响此起彼落。那年代有首流行歌曲,开头两句:“粪车是我们的报晓鸡,多少人儿跟着它起。”倒是生活中的真实写照。

有人说,棚户区住的全是江北人。此言不准确,其实,各地方人都有,仅比率差异而已,朱家湾棚户区,江北人约近百分之八十,日常邻里相处交流,少数服从多数,那百分之二十的非江北人被同化了,也跟着说江北话,久而久之,到了第二代,说出口的江北话,比江北人说的江北话还“江北话”。江北话成为“棚户区语”,但,说江北话不一定是江北人。

毋庸讳言,棚户区拥挤无序,欠整洁,少文明,居民整体文化素质较差,然而,邻里间却不缺和谐,当然,口角龃龉那是难免的,大吵三六九,小吵天天有,可贵的是彼此都不往心里去,今朝红过脸,明日见面依旧打招呼,双方脸上写着“近邻胜远亲”。胸无城府是棚户区人一大特点。哪家办喜事,弄堂里一户不少前来“出人情”,喝罢喜酒闹洞房,不分辈分老少,一齐起哄,逼着老公公肩扛“掏灰耙”,脸上抹着锅底灰,与新娘做出亲昵的动作,洋相百出,逗得众人大叫狂笑,热闹非常。闹洞房不闹新郎而闹长辈,这是江北人的乡俗,公公与儿媳有染,俗称“耙灰”,暗中事,公开演,打趣之余,似有告诫的内涵。

到了夏秋季节,晚饭时刻,小方桌摆在家门口,左右邻人端着饭碗串门子,互相品尝菜蔬,评价主妇厨艺;饭后,铺开席子,盘腿而坐,侃大山,吹大牛,荤的、素的毫无忌讳地往外端,谈兴过罢,仰身睡下,面对天空星月,打着“呼噜”迎晨曦……总之,棚户区的市井世象,五花八门,丰富多彩,俗中有乐趣,俗中见真情。

《新民晚报》分类广告总代理:上海立鑫广告有限公司
广告投放热线:62775877 62779998
以下均为建面，价格有效期为一周，本广告仅供参考，广告具体内容可作为购房合同附件。

寻缘征婚特别推荐
女教授69岁丧偶无孩显年轻肤白高层养老金8仟 62165339
男63岁高独1.77硕士外科医生显年轻有车房缘 64687369
女61岁未婚气质佳工程师宽房年龄不限 15201736895
女73岁丧偶无孩银行退休有房有劳保上门可 15000647084
男58岁丧偶1.74本科高级工程师有车房觅缘份 64691603
女67岁离未育貌好音乐老师洋房寻年长 15201736895
女74岁丧偶无孩中医师佳体贴宽房寻缘 15201736895
女64岁未婚造价师退休貌好洋房寻年长平凡 15000384963
常缘 婚介 街道部门主办 真实诚信 热线 58355965
绿洲婚介 女70岁丧偶中科院退住静安无亲人寻缘 18221834757

知名 合欢
长宁路988号花园大厦4楼C座
父母为儿女相亲热线 52738637
中老年寻缘热线 52724090
白领成功人士热线 13162760140

征婚 小学老师女27岁未婚1.63大学温柔秀丽觅80后 56034080
征婚 女38岁离未育貌美经商独居婚房薪丰觅贴心伴 62718093
征婚 女总46岁丧偶无孩温柔寻愿来广帮我男 18221602082

遗失声明
上海升锥塑胶工业有限公司遗失出口企业出口货物退(免)税登记证副本:沪国税退字600300,作废

金薇 54961246 针对服务 不成功退款
征婚 女总44岁丧偶宽房有车寻愿来广帮我男 13671500239
征婚 女66岁丧偶校长退身体好貌端独居觅缘无房可 33100611
闸北婚介 介绍到称心 56703990
征婚 女73岁未婚大学教师退黄浦宽房觅年长 15821647742

招聘信息
平安综合金融聘客服 内勤 助理各1名25-45 高中 13024186910范

寻同事
寻(宏达耐腐蚀泵厂)陈为民,望知情者转告。13818265997左建国

招商咨询
金山经济区 特办医疗器械 特办工程资质
徐汇浦汇塘路11号604 莘庄广通路66弄4号 54191116

北京二锅头散酒坊
正宗国有
中华老字号
400-006-1163
www.egtjf.com

招租转让
招租
马陆冷库出租4500平米 13311813458
真陈路办公用房出租,600-2000平米 13321916199

转让承包分租
成山路286号
水果卖场190m²
18202165065

招租
延安中路1109号门面房约900平方米(含450平方米地下室),经营范围不限 13917904095孟
021-61331188*8268

出售
苏州西山太湖边带游泳池的独立湖景别墅,占地1亩,建筑350㎡售590万元 13806200914田

闵行成熟生活圈 600米即达8号线航空博物馆站
52万/套
(3-1-309)
燃气入户
电梯现房
最后6套保留房源,欲抢从速。
明通公寓
64050126

讣告信息

讣告
夫君宋嘉谟,于2014年7月21日18:43时谢世,享年85岁。夫君一生为人谦逊正直,勤劳俭朴。为遵从夫君的遗愿,丧事从简,特向各位亲朋好友泣告并表示感谢。
愿夫君安息。
妻张杏梅携子女、孙辈泣告
2014年7月24日

遗失信息
遗失 钱铮一级建造师注册证,注册编号沪131060800611,专业:机电工程,声明作废。

上海市奉贤区金汇镇
金汇镇地处“三江”(黄浦江、金汇港、大治河)交汇之处,东临上海自贸区,北靠闵行区,西临S4高速,是奉贤区最贴近市区的一个镇。长期以来,秉承“最优惠的政策、最优质的服务、最快捷的效率”吸引八方客商,欢迎广大投资者来金汇投资。
专业恪守
服务至上
金汇镇招商网网址:http://jinhui-zs.com/index.html
金汇镇金汇经济园区招商部 电话:021-57575201(屠主任)
金汇镇泰顺经济园区招商部 电话:021-57586565(范主任)
金汇镇泰鑫经济园区招商部 电话:021-57586868(陈主任)

松江新城 电梯现房配套齐全
3280元/m²
多条公交线路直达地铁 轻松安家
看房班车热线 57850533

大華庄 精装电梯现房
22万/套
(202-32.252M²)
家具家电大放送(限5名)
漕河泾开发区板块
地铁双轨交直达市区
热线:60515528

我们只做眼袋
www.zbqyd.com
签约服务 无效退款
电话:62177587 电话:63508428
地址:南京西路555号410室(近人民广场) 地址:汉口路515号903室(近南京路步行街)

麦力快递
MAILI EXPRESS
上海当日达
加盟麦力!发掘快递行业机遇!
诚聘英才!欢迎各位精英加入我们!
一快递一幸运,大奖等您拿!
麦力一发,好运到家!(7月11日至9月10日)
马上拨打:
4000-000-900