
!环路男女"手法老套#

! ! ! !由影评人周黎明编剧!导演的话剧"环

路男女#$本名"环路#%&最先以英语创作于

!""#年&近来&该剧被周黎明改编为中文&

在全国各地巡回上演&引发两极争议'这出

小剧场话剧对于嫌贫爱富!真情假意!高低

贵贱!权色交易等中国人心理的两极摆幅&

进行了颇有格调的演绎& 堪称当今最能触

动人心的都市情感剧(不过&作为并非戏剧

科班出身的编剧!导演&周黎明在编剧技法

和舞台调度上并没有赢得一致称许))

$位男女演员呈现 %个男女间两两纠

缠的关系& 该剧戳中人性对精神与物质双

重追求途中迷茫不断的靶心& 但并不作出

明确的价值判断& 让观众在黑暗的剧场里

反复暗自舔伤( 与当下大部分肤浅的都市

情感小话剧相比&它尊重观众的智商&探得

到观众的内心(

不过&这出剧目在导演上让周黎明最得

意的*四重奏+手法&却被业内人士诟病为

*上世纪 %"年代的手法+(此外&全剧在舞台

调度上确无突出之处(*环路既是内容&也是

形式+,,,周黎明说得也没错(舞台中央上

方悬挂着一个直径 '"米左右的圆形的支

架&垂下来三片*落地窗帘布+&布上有图&

显示地域( 如在城市&图上就是街景&如在

寺庙&图上就是佛头))按需旋转(

无论如何& 有一点是肯定的,,,在科

班出身的编导制作的剧目里& 观众已经许

久没有感受到如该剧那样对当下社会发出

的诚挚敏锐的声音了( 朱光
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! ! ! !评越剧"二泉映月#&文恐未足&

故先填一阕"风入松#写意&料其合乎

主创关于构建*中国写意戏剧+的理

念和旨归(*觉时梦里觅娘亲&长叹顾

伶仃(二弦并作长相望&只拉扯-别泪

离情(回首迷花千片&举头泣血双睛(

牵衣石巷踏歌行&泉月映琴音( 诗成

总在最穷处&世幽暗!心自光明(此曲

人间方有&九天侧耳来听( +

重新认识阿炳
全剧的主线&包括切入与归结&

是阿炳寻觅娘亲的心路历程( 亲人

的缺损! 性格的缺陷& 导致他对人

生!对道德!对社会先是怀疑!后是

叛离( 但在自我放逐和沉沦中&*寻

觅娘亲+一念始终不变&这使阿炳最

终寻觅到了自我& 寻觅到了人生的

根源和归宿(在悲凄的身世!孤苦的

背影后&是高贵的心灵&是不朽的艺

术( 这是茅威涛对阿炳的认知和理

解&她透过阿炳枯槁落拓的外表&发

现了阿炳鲜活孤高的内心& 将其外

化为舞台上的仙风道骨(不过&从人

到仙必有一段过程& 当过程被表演

完全诗化&人物可能失于平直&削弱

观众的认知力和信服度(与此同时&

由陈辉玲饰演的董催弟&在报恩!爱

情和母性上力量分配过匀& 显得样

样似有若无& 未能给这条主线增添

更重的分量(

但全剧对淡化知音! 强化报恩

的处理十分明智( 因为包括董催弟

在内的所有人&虽喜爱阿炳!妒忌阿

炳!同情阿炳或珍惜阿炳&却都不能

真正认识阿炳!理解阿炳&原因在于

作为同时代人& 通常无法发现或估

量近在眼前的真正意义和价值( 小

泽征尔认为&对"二泉映月#这种音

乐*应该跪着听+&他的意思大概是&

听者惟有长跪& 方有可能感悟那身

虽卑微!心却高贵的人生(笔者进一

步认为&饱经忧患煎熬!身处黑暗凄

惨之中的阿炳& 也无法阻挡心灵之

光透过艺术之*屏+的绚烂折射&像

出淤泥而不染的荷花那样生生不

息!昭昭永恒(越剧"二泉映月#立意

高远& 既未想当然地虚构阿炳的爱

情&更未超历史地创造阿炳的知音&

而是着力于个人遭际与家国命运的

联系&着眼于对前身的记取!对今世

的认知与对未来的感召(由此可见&

越剧"二泉映月#对于建团三十周年

的浙江小百花越剧团! 对于走过三

十五年艺术人生的茅威涛来说&其

意义远不止于一部剧作& 而标示着

前往一个时代(

孜孜以求!写意"

其实此行早已开始( 试将 *浙

百+走过的三十年大致均分为二&与

前半程相比&其后半程的剧作从"孔

乙己#"藏书之家# 到新版 "梁祝#&

*中国写意戏剧+的理念从落地到开

花&无论花香花色还是花种花型&都

有了很大的变化(当"江南好人#"二

泉映月#先后公演时&传统越剧的思

想疆域已被当代人文精神大大开

拓& 当代越剧的审美标准尚待更多

名家新秀孜孜重构(当今&以话剧的

思想性与戏曲的艺术性相碰撞!相

调协的实践及成果$即所谓*中国写

意戏曲+%&远不止*浙百+一团!郭茅

数人(很多院团和作品&都遇到了两

者交汇于戏剧性之时所发生的变化

及由此带来的各类体验& 成败得失

俱堪记取( 而郭茅与*浙百+是其中

起步较早!实践和成功较多的&他们

得到的不仅是票房和媒体& 更得到

了*旧中有新!新中有根&脱胎不换

骨!移步则变形+的宝贵经验( 这成

功和经验& 无不来自越剧! 女子越

剧( 女子是水做的& 越剧也是水做

的&她们随物赋形&行于所当行&止

于不可不止( 在创造审美与欣赏审

美的互相考验与彼此征服中& 年轻

的女子越剧继上世纪 $"年代后&有

望再度占得上风& 从而率先走进一

个时代( 在他们希望征服的*名单+

里&除了观众&想必还有专家学者(

当然& 正如阿炳及其 "二泉映

月#&凡天欲降大任于斯人&磨折从

不会缺少!不可缺少&唯有如此方

可使明心穿透暗世&方可使后人历

史地看那*泉声融琴音+的意义和

价值(

听那泉声融琴音
!!!评"浙百#庆生大戏$二泉映月%

! 胡晓军

! ! ! !螳螂捕蝉&黄雀在后( 黄雀后面&可能

还有一连串*潜伏者+))

在商界&为利而来的*商业侦探+熙熙

攘攘&每个人都可能是别人棋局里的棋子(

于是&*商业调查+ 这一发端于华尔街已有

$"年之久的行业&开始进入公众视野( 出

身这一行当的*理工男+永城&新近出版了

*秘密调查师+系列"黄雀#"卧底#两部小

说&揭开了这一行当的内幕(

*反欺诈调查&服务于遭遇欺诈蒙受损

失的客户&说不定准备与对方打官司(背景

尽职调查&服务于正打算投资的客户&对被

投资对象的背景和历史做详尽的调查&查

不出问题来皆大欢喜( +在"黄雀#中&作者

对这一行业的存在价值进行了定义( 事关

大宗投资&自然需要谨慎调查背景( 于是&

围绕*调查+&卷入的既有投资方!被调查

方&还有独立商业调查公司!香港廉政公署

以及反贪局等各类行业( 而各行业代表也

都是个中翘楚(个中翘楚&还有这剪不断理

还乱的情感纠葛&于是&爱情与阴谋&战争

与和平之间的故事就纠结地展开了(

永城的"黄雀#一书&文笔洗练!节奏明

快! 行文能创造画面感( 虽然谈不上文学

性&但是有很高的故事性(基本上一页书数

百字&就推进了情节&改变了人物走向&顺

带触及内心( 这与他本人的生活经历密不

可分,,,他本人就在全球顶尖商业调查公

司干了 %年&从最普通的底层员工&一路晋

升为该公司中国区的最高管理者(其实&他

完全是个*理工男+&清华毕业后&又获得了

美国斯坦福大学工程硕士学位( 他最早研

究的领域是军用机器人(他表示&由于涉及

个人隐私& 所以商业调查本身带有擦边球

的意味&是在各种利益纠葛的刀尖上跳舞(

而他不惜打破行规创作小说& 旨在通过商

业调查这面镜子&折射快速发展的社会(

禾子

!跨界"#为追求!无界"

$黄雀%之后还有谁
! ! ! !每到暑期&虽然全世界大多职业交响乐团

的年度音乐季都已落幕& 但乐手们却很少度夏

放假( 这是因为&城市不能没有音乐&大众依然

需要音乐相伴( 所以&放眼世界&各种品牌的夏

季音乐节琳琅满目&且颇有历史底蕴(如以音乐

会和歌剧为主的萨尔茨堡艺术节已举办了 ("

多届&伦敦逍遥音乐会今年更是要举行 '!"周

年庆典&爱丁堡艺术节!布雷根茨歌剧节等&也

已连续举办了近 #"年( 中国内地各类夏季音

乐活动为数不少& 但正在形成品牌影响力的&

当数上海夏季音乐节(只有 )年历史的上海夏

季音乐节还很年轻&不过&从刚落幕的 !"'$上

海夏季音乐节节目构成和演出效果来看& 在半

个月里& 分两个会场高密度推出的 !*场音乐

会&让人们感受到了主办者为打造*以古典音乐

为主题的大型跨界音乐节+品牌特色的努力(

重磅节目 !还需费心
作为主办方之一的上海交响乐团在完成

了以古典音乐为主的年度音乐季之后&夏季音

乐节显然要错位运营( #月 $日晚因雷电暴雨

导致转场而在上交音乐厅延迟开演的开幕音

乐会&由余隆执棒&文格洛夫!王健!李坚等独

奏&上演的是理查.施特劳斯-圣.桑-柴可夫斯

基等的曲目&从听众的角度来讲&显然是年度

音乐季节目套路的延续(陈其钢-约翰.威廉姆

斯的新作首演&尤其是谭盾的"隆里格隆#动员

全场听众打开微信伴奏& 虽然活跃了演出气

氛&但也只是为音乐会增添了几份生动而已(

严格说来&这并不是一台为营造夏季音乐

节*跨界+风格度身打造的音乐会&如安排在年

度音乐季内更显对位( 当然&上海夏季音乐节

既然有*以古典音乐为主题+的追求&以这台重

磅音乐会*承上启下+也并无不可&但要进一步

形成品牌特色&还需对引人注目的开幕音乐会

费心策划(

!内容缤纷 提炼主题
在音乐节大幕拉开之后& 音乐爱好者们看

到的&确实是姿态各异-多元呈现的状态( 莫扎

特歌剧"魔笛#以木偶形式表演-++, 纪录片

"地球脉动#和动画片"彼得与狼#与交响乐团

现场互动营造音画效果& 格什温钢琴四重奏

的蓝调碰撞-荷兰皇家音乐厅爵士乐团*玩+

起的黑人灵歌- 扬.提尔森用流行乐队表现

*新民谣风+))甚至还有斯米尔诺手风琴乐团

的明朗与欢快等等&不同形式的*跨界+对接&产

生了多彩多姿的音响效果& 给听众带来的是多

元的音乐享受(

如果说&在年度音乐季里聆听古典交响曲&

总是要心怀敬意-全神贯注的话&那在夏季音乐

节里欣赏风格多元的音乐会& 则完全可以轻轻

松松( 夏季音乐节融入木偶-电影-民乐-乡村-

灵歌-爵士-流行等元素&并非降低了节目的艺

术层次&相反&*多元跨界+传递的正是浓郁的生

活气息&因为音乐正是来源于生活(

当然&*跨界+仅是艺术主题&如果能从缤纷

的节目里提炼内容主题就更好& 如今年的爱丁

堡艺术节以*反战+主题贯穿始终&从而更具有

整体感和力量感(

跨界合作 追求无界
本届夏季音乐节里&三位国际级女歌手的

演唱会&是吸引观众的亮点(美国歌唱家杰西.

诺曼虽然是歌剧演员出身&但这次她主要选唱

了黑人灵歌/乌特.兰帕擅长把香颂-爵士-民

谣等进行艺术歌曲化处理/ 罗拉.费琪则在爵

士歌曲演唱中注入了浓浓的拉丁情调(三位女

歌手的演唱会都由交响乐团伴奏&给相对轻松

的当代曲目增添了艺术含量( 不过&演唱会虽

然采取了*跨界+的处理手法&但歌手与交响乐

队要达到无缝合作的程度&显然还有很大的提

升空间(

*跨界+仅是手段&理想状态应是*无界融

合+&以不同的音乐类型组合成音乐会的整体&

不能是歌手只管自己唱& 而乐团只是在伴奏(

从这个意义上来说&夏季音乐节也给上海交响

乐团的全方位多功能发展带来了新的课题(

!!!简评"秘密调查师#系列小说
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