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红楼新秋
戴萦袅

! ! ! ! 《红楼梦》中，贾探春的住处名为
“秋爽斋”。

“秋爽”二字，对应着探春屋舍周
围的芭蕉和梧桐。坐在房中，可听雨打
芭蕉，风吹梧桐，心静神清!凉爽清幽。
《帝京岁时纪胜》称：“京师小儿懒于嗜
学，严寒则歇冬，盛暑则歇夏，故学堂
于立秋日大书‘秋爽来学’”。
斋，自然指的是书斋。探春本喜欢

泼墨临帖，陶冶情操，更
给丫鬟取名为“侍书”。
她还在秋天组织了大观园
的第一次诗社活动，邀请
大家来秋爽斋切磋学习。
那定是颇有雅趣的：神闲气定，潜心品
诗!秋爽斋真是一个修身养性的好去处。

《红楼梦》时代的农历七月似乎特
别耀眼，学堂开学在立秋，另外还有两
个大日子：七夕和中元。

郑板桥称，唐诗里的《七夕》诗，
往往写牛郎、织女别离的伤感，却遗忘
了七夕的本旨。他认为“织女，衣之源
也，牵牛，食之本也，在天星为最贵”。
清代的中国，以农业经济为主，小商品
经济为辅，尤其重视商品粮和纺织业。
因为当时的生产力尚不发达，男耕女
织，依然是社会的主要分工。
当时，京城流行七夕前在瓦盆里种

上麦子，供奉牵牛星。女孩们，则往水
罐里投小针，看日下的水影，来占卜针线
上的灵巧，即“卜巧”。除此以外，还要
“乞巧”，她们吃巧果，拜银河，
祈求得到织女的本领。七夕的意
义中，淡化了唐人喜爱的浪漫色
彩，加强了务本勤民的思想。

《红楼梦》中，贾府对农、
织的重视，随处可见。这样的望族，虽
有官爵，但俸禄、奖赏有限，主要靠田
庄上的收成来维持日常开销。秦可卿曾
托梦给王熙凤，劝她在祖坟周围多置田
庄房舍，一旦贾府败落，“子孙回家读
书务农，也有个退步”。
书中的小姐们，都擅长女红，连才

女黛玉和宝钗也不例外。宝钗甚至认
为，做诗填词算不得什么，纺绩、针黹
才是分内事。对于丫鬟而言，针线活更
是安身立命的根本。就连几个女伶，在
贾府遣散戏班子后，也学起女红来。而
王熙凤的女儿巧姐儿，出生在七夕节。
贾府树倒猢狲散后，她被狠舅奸兄所
卖，幸得刘姥姥相救，后来嫁给刘姥姥
的外孙板儿，在村中日日纺绩，成了名
副其实的“织女”。

说到中元，即农历七月十五。《红

楼梦》里有一个不可忽略的情节"林黛
玉焚香供果，作《五美吟》，祭奠五位
古代的美人。由此，可管窥中元节在清
代生活中的位置。

《帝京岁时纪胜》云：“中元祭扫，
尤胜清明”。秋祭的风俗，儒家礼教古
已有之，《礼记·中庸》称：“春秋修其祖
庙，陈其宗器，设其裳衣，荐其时食。”
中元的说法，来自于道教，当日乃地官

赦罪日。佛教传入中原
后，民间开始举办“盂兰
盆会”。“盂兰”在梵语
里，是“倒悬”的意思，
比喻痛苦。盆，则是供

器。尊者目犍连的母亲因为生前作恶，
死后堕入饿鬼道。佛陀告诉他，若想救
母，需要在七月十五，“具饭百味五果，
汲灌盆器，香油锭烛，床敷卧具，尽世
甘美，以着盆中，供养十方，大德众
僧”。于是儒家秋祭、佛家施饿鬼和道
家普渡孤魂野鬼的习俗，结合在一起，
演变成了中元节。
清代的中元节，除了祭扫、施食、作

佛事、打醮，七月十三至十五晚，还要放
河灯慈航普渡。成群的小太监罗列河
岸，手持荷叶，上燃蜡烛，还用琉璃做
成数千盏荷花灯，燃放河中，烛光随波
摇曳，十分壮观。京城的孩子，也会拿
着荷叶灯、星星灯、西瓜灯、莲蓬灯，
结伴来逛灯市。宗室文昭诗曰：“坊巷
游人入夜喧，左连哈达右前门。绕城秋

水河灯满，今夜中元似上元。”
中元活动，在民国时期，仍

然盛行。鲁迅杂文 《新秋杂识
（二）》描写了 #$%%年上海的中
元节。当时，街头巷尾都摆上祭

台，请僧人放焰口，超度孤魂。“一二
八”淞沪抗战仅过去一年多，国家还在
危急存亡的关头，上海市民居然还有心
有力，用本可救助饥民的米面、反抗侵
略者的气力，做一些所谓的“功德”，
难怪鲁迅要提笔讽刺。
可惜，如今国泰民安，有了发扬传

统的实力，中元节却无人问津。而与中
元仅隔一周的“七夕”再度回归，却是
以“中国情人节”的面貌出现，为商业
气息笼罩。餐厅纷纷推出情侣套餐，百
货公司、购物网站发起促销活动。“乞
巧”的风俗被抛掷脑后，仿佛变成了相
亲和促销大会。
而盂兰盆会和七夕传入日本后，保

留至今。《新概念英语》中《亡灵返乡》
一文，甚至把盂兰盆节算作日本特有的
节日，让人读来真是遗憾。

思念在同一片星空下
周 星

! ! ! ! &''( 年，我结束了基础
训练，分到空军驻西南边疆最
为艰苦的雷达站，开始担负战
备任务。“一号班”是每名雷
达操纵员的梦想，而我的愿望
比谁都强烈，因为这意味着被
认可为优秀的雷达操纵员，可
以担负专机、特殊空情保障等
重要任务。一部部雷达为航空
兵等各部队以及民航安上了一
双双明亮的眼睛，在祖国上空
筑起坚固的安全防线。

从宿舍到雷达阵地共 &''

米距离，咫尺距离坡度竟然接
近 )* 度，高度差达到了 *'

米。但是一旦进入一级战备，
必须在短时间内到位。我每次
都是冲上去，有时在倾盆大雨
的夜里跑向战位，会一脚滑落
从陡峭的山路上摔下来。“磕
着碰着是常事，又没受多大的

伤。”我爬起来再跑，每一次
到位的时间总比规定的短。
一天深夜，二排雷达天线

系统突然停转。天上，正有多
架国际航班飞行。当技师对损
坏部件进行抢修时，我和战友
们快速跑上雷达阵地。
“一二三，转！”人工拉着
雷达天线转，转，转！整
整一个通宵，战友们轮番
上阵拉动天线以正常速度
运转，直到雷达恢复正常，确
保了空情测报万无一失。
雨季又到了，早早地，大

雨就开始下了起来，一连好几
个星期没停过。寂寞、无边的
孤独让人觉得自己很无助，我
突然想起一句名言：“如果一
个人能够忍受孤独，他将幸福
终身。”我开始学着战友的样
子种了一株花生，拿出吃奶的

劲来照顾它，看着它冒芽，长
新叶，结果子！
深夜值晚班的我走出雷达

方舱，仰望星空，一片灿烂。
远处的月，弯成一条弧线。此
刻，电话响了。电话是女朋友

打来的：“看到星星了吗？看
到月牙了吗？星空真好！有你
真好！”这是我和女友每周五
的习惯性约定———在爱的夜空
下，彼此表达真情，释放遥远
的思念。
我深知作为军嫂两地分居

的痛苦，一直不愿意找女朋
友。&''* 年回家探亲时，经
家人介绍认识了宋婷。“我们

在同一片星空下数星星，不是
很浪漫吗？！”她的一句话深深
地打动了我。从那以后思念便
成了一种幸福！

她总是好奇地写信问我，
当空军好神气啊，是不是经常
听到战机的轰鸣声，跟飞
行员们一起飞上蓝天？刚
开始我不好意思说，同是
空军，飞行员是天上的雄
鹰，而我们却只能在山上

保障战机，甚至我至今连机场
也没去过。我所看到的战机只
是雷达屏幕上一个个带着三维
数据、不断闪烁的小光点。
“没有翅膀，我心飞翔。”慢

慢地我想通了，给她回信道：
“也许我永远无法像鹰那样飞
上蓝天，但我是战机的眼睛。每
一天，我的心都随战机飞翔！”
她打电话时问起了我在边

疆高山上的生活，我没有回答，
只是为她唱了一首歌“高山峻
岭，云海苍苍……”此时的她一
阵心酸，问我这么长时间如何在
山上“熬”。“当心灵改变了，眼
光再看高山时，便能发现不同寻
常的美。”我回信说。夜间的星
空灿烂自不必说，生活在云之
上，总能早早地看日出。太阳喷
薄而出，发出耀眼的光芒。冬
天，所有的草、树枝都挂满了
雪，令人胸怀顿时敞亮起来。
站立在高高的山峰，天蓝得

醉人，遥望远处夕阳下的大山之
美，我的心醉了，这是世界顶级
的旅游风光，而我身在其中尽情
体验，这是何等幸福啊！

运输途中

遭遇“怪坡”，
请看明日本栏

讲述。
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! ! ! !火车到达 +,-./0/，我被等候的朋
友认领。

驱车前往高德山庄，耳边猎猎生
风，心情飘举，有时速度也是一种自
由。这座矗立于沃克吕兹高原尽头的村
庄，早在罗马时代，便筑起了城墙。中
世纪时，更多的人避难来到此地，从此
过着与世无争的清静生活。山庄所有的
房子，全部由扁平的石头垒成，密密匝
匝，一直分布至山顶。夕阳下远望，浑
沦苍茫，无所从来，亦无所去，仿佛是
一座神谕的空中之城，亦像是一位落拓
的战地英雄，遗世而独立。阳光、山石、绿色的藤
蔓、起伏的石径，都指向高古和远方，风行的方向便
是归宿。很多文学家和艺术家不远千里，晚年隐居在
此地，原谅这一生不羁放纵，从青春到白发，从繁华
到空无，最终都归于平静。
著名艺术家毕加索曾多次造访此地，有着孩子般

视角的画家马蒂斯则在山庄一住五年，浪漫主义画家
夏加尔更于 1$*'年定居此地，便再也没有离开，直
到 1$2*年去世。晨曦与夕阳，都一一留在了他们的
画板之上。这是我们的艺术，他们的生活。
塞南克修道院隐藏在宁静的山谷深处，有多少人

喜欢它淳朴至简的模样。教堂内部甚至没有彩色玻
璃，透窗的晚霞微茫的余光，一样通往宁静的天国。
这是普罗旺斯三座著名的西妥教团修道院之一。西妥
教是非常严谨的传统教派，修道士们按照严格的教规
过着清贫简朴的禁欲生活，却精心守护着院前一大片
绚烂的薰衣草田野，那是教义之外的世外桃源，透露
出他们心底素以为绚的斑斓。灰色调的院墙映衬着大
片蓝紫色的薰衣草，在阳光下比梦还要绵延久长，真
是一种低调的奢华。《山居岁月》一书的浪漫故事背
景，从此铺陈延展。教堂的晚钟响起，鸟儿掠过林
梢，牛羊在山坡上吃草，静到极致，美到极致。那些
年轻的姑娘们，遇到一个爱人，便可以一生一世。

浓郁的夏季，山庄的空气里都是薰衣草、百里
香、茉莉和松柏的味道。朋友随意指认野地上的香草
与我相识，此时此境，耳边响起《毕业生插曲》，那
些花草的美好读音，和香氛一般如同天籁，在唇齿间
停留。采了一小株百里香想带回中国，手上的清香再
也不会散去，若有若无，仿佛成了身体的味道。朋友
说，十月份的时候，这边满地都是成熟
的野板栗，他们开车前来捡拾，回去和
邻居们分享，放在阴凉的沙土中贮存起
来，便可以从秋天吃到冬天，满室温暖
而香甜。
朋友还说，他的孩子一出生，便经常被带往高德

山庄玩耍。小朋友从小便在植物清香中无忧无虑地成
长，甚至亲口品尝他所遇见的每一种花果，父母并不
喝止。这位出生在普罗旺斯的小神农，对气味有着极
敏感的天性，向来闻香识人辨物。他会习惯性地闻一
闻到访客人的身体手脚，以确定是否能成为惺惺相惜
的同类。他还不会说话时，有次虽然饥肠辘辘，却拒
绝食用饭店的美食，结果吃过的人全都拉了肚子。这

种敏感来自于这座微妙的
山庄带给他的潜移默化的
判断力，也是一种奇异的
第六感，他能瞬间辨别我
们闻不到的东西，就像茫
茫人海中，你与他的相
逢，一眼便定了终身。
这座遗世之城，因为

地处偏远，至今没有被太
多打扰。我们放轻放慢着
脚步，走走歇歇，没有方
向，亦不想有尽头。为什
么一定要有明确的目标
呢？熙熙攘攘的人世间，
只要你是寂静的。
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! ! ! !这个暑假俊杰好高
兴！大表姐结婚，爸爸带
他去参加喜宴，他奇怪妈
妈为什么不去？爸妈都
笑，说是咱们这儿农村的
规矩，你大了就明白。到
了八里路外大表姐嫁的那
家，哟嗬，宴席从堂屋一直
摆到院里，爸爸去了，人家
就给他胸前别了一朵带燕
尾签有绿叶陪衬的大红绢
花，签上写着“贵宾”，
俊杰就跑去问新娘
子：“大表姐，我怎
么没那花呀？”新
娘新郎听了都笑，
有人来引着爸爸和
俊杰去堂屋，安排
在炕上第二桌，跟
着就有人笑嘻嘻送
来大绢花，给俊杰
别在胸前，那签上
写的是“弟弟”，
俊杰好得意！
开席了！炕桌和炕下

各桌，原已摆好凉菜，上
热菜了，头四样是鸡、
笋、鱼、肉。见那大盘整
鸡俊杰就要下筷子，爸爸
制止了，用眼色告诉他要
等同桌岁数最大的先下筷
子。那桌为首的是当地中
学校长，也是大表姐大表
哥的证婚人。校长学问
大，告诉大家：“咱们胶
东这块，明朝时候摆席，
要‘鹅为先，鹅为上’，
鹅肉是最尊贵的，但是后
来鹅肉缺席了，那是不是
让鸭给取代了呀？也不是，
你看今天上的头四道，不
是鸡鸭鱼肉，是鸡
笋鱼肉，有讲头呀
……”但是一瞥俊
杰，就不往下说了，
爸爸等人忙说：
“都懂。”就都举杯给校长
敬酒。是呀，喜宴头二道
菜，有祝福洞房幸福的含
意，“儿童不宜”，俊杰不
懂也罢，但妈妈为什么不
到？爸爸告诉了他那讲
究，就是到新娘回娘家的
时候，姨妈才上席。俊杰
也不想把那些个规矩搞
懂，大口吃香香，好快
活！第五道上的是浇汁鲍
鱼，席上每人一只，汤勺
那么大的，校长说：“这
是新花样了！咱们这儿虽
说离海不远，以往就是阔
人家的喜宴，也不见得有
这个，如今人工养殖，价

钱也不那么邪乎了，据说
有个讲头，‘保证年年有
余’哩！”俊杰兴冲冲吃
那鲍鱼，却只觉得跟啃橡
皮似的，这东西为什么倒
比大肉贵呢？
俊杰正吃得上劲，忽

然发现来上菜的，竟是同
班的聪发，忙放下筷子，把
胸前的红花点给聪发看，
聪发并不理他，只是专注
地摆放那盘炒菜。席上有

人议论：“咱们这
儿啥时候又兴起了
这个，除了大人，还
专找九岁的童子来
当喜宴端盘娃？”
爸爸说：“看哪，请
了三个娃吧？小细
胳膊，端那么大的
盘子，穿行在那么
多桌子当中，真跟
演杂技似的。可他
们一脸认真，腿脚

麻利，也不见洒出了什么，
好娃娃！”校长就说：“这
应该跟西洋人婚礼上用儿
童牵婚纱提花篮一样，又
好比如今足球比赛运动员
牵娃娃走出场一样，不是
用童工，是借娃娃添喜。
就是端盘娃洒了掉了，喜
庆家也只当是‘潇潇洒
洒’‘岁岁平安’。”
菜上齐了，俊杰去撒

了泡尿，路过厨房，见聪发
跟另外两个娃站在里头，
各自端个大碗，里头有饭
有菜，站着吃，吃得好
香。那两个娃不熟，但也
是一个学校的。俊杰走进

去，本想再显摆一
下胸前的大红花，
谁知六只眼睛里全
无羡慕，聪发更笑
出声来：“你白吃

白喝，我们自食其力，这
是最好的暑假作业！”
回家以后，俊杰面无

喜色，妈妈吃惊：“你吃撑
啦？”俊杰闷坐一阵，忽
然问：“村西建业哥是不
是十八号结婚？我要去。”
妈妈说：“他家跟咱们家
无亲无故，素无来往，你
爸跟我都不去，你去咋
的？你这张嘴吃出痨病了
不是！”俊杰就说：“我
不也九岁吗？你们去跟建
业哥说说，我去他家端
盘！”于是道出在大表姐
喜宴上见到聪发受到的刺
激。爸爸就同意他去，妈
妈不同意：“你以为端盘
容易！又不是在自己家，
那是十几二十桌的喜宴，
一回兴许要端两盘菜，左
右手不得闲的，我还见过
两只胳膊各放两盘菜往席

上送的呢，就你，不得砸
人家多少个盘碗，赔钱事
小，不吉利是不是？依我
说，你还是老老实实在家
写暑假作业是正经！”
可是，俊杰执意要完

成这项自己选定的暑假作
业，他自己跑到建业哥家
报了名，人家热烈欢迎，
回到家，他就拿自己家的
盘碗练习，爸爸鼓励，妈
妈挑刺：“你那是空盘，
人家那可是有实打实的分
量！”俊杰就在妈妈蒸出

一笼包子以后，自己装出
四盘，两只胳膊托着，在
屋里跑圈儿，把爸妈都笑
喷了。
当完建业哥新婚的喜

宴端盘娃，回到家里，俊
杰把装有一百块的红包交
给妈妈，然后，就把那放在
柜子上，大表姐婚宴得来
的那朵大红花，收到抽屉
里，在大红花原有的位置，
摆上了从建业哥那里得到
的一本童话书，望着，脸
上绽出顶顶得意的笑容。

宁波香山教寺纪游
秦史轶

! ! ! !青山何崔嵬! 流水却

俗埃" 高烛明兰若! 异香

达蓬莱" 林间三宝颂! 月

下九龙回" 盛世莲华出!

敦煌慧典开"

注：香山教寺地处宁
波镇海，背达蓬山（古时
又名香山），面九龙湖，
现占地面积一千余亩。香
山教寺始建于唐广德年，
经几度兴毁终没于清同治
年间。今幸逢盛世，佛祥
法师率徒众开荆莽起芜
废，历十余年辛劳已建圆
通、三圣、天王、大雄宝殿
诸殿，另有十余楼在建。

集翠 随和 陈身道 篆刻


