

凡事有三。我竟然三访美国的航空母舰。

最初的那次,在2001年11月。那是“9·11”恐怖袭击事件爆发不久,美国派出4艘航空母舰,集结于海湾,正巧,我在美国所住的旧金山东湾阿拉米达岛,正是航空母舰的母港。听说“黄蜂号”已经退役,可供参观,离我的住处不过是“一脚油门”的地方。于是儿子、儿媳驾车陪我和妻去那里。

“黄蜂号”的排水量为4万多吨。我从最底层船员宿舍、第二层机库、第三层甲板直至高高的指挥塔,细细地参观了5个小时。那次航空母舰给我的震撼印象就是一个字——大。

第二次是在2007年6月,正值夏日,在强烈的阳光下又拜访了这艘“海上巨无霸”。不过,我仍然只是停留在“外行看热闹”的水平。

2014年3月,我又在阿拉米达岛住下,第三次

三访美国航空母舰

叶永烈

访问“黄蜂号”。自从中国拥有“辽宁号”航空母舰,举国上下关注航空母舰,我也因此看了诸多关于航空母舰的介绍文章、书籍和纪录影片,总算稍微懂得一点航空母舰的知识。“黄蜂号”上的讲解员,依然是一群这艘航空

所谓“种瓜得瓜种豆得豆”,肥硕的父母几乎都能养出一个胖孩子。这是因为肥胖与遗传密切相关。现代医学已经证实,父母中如果一人肥胖,子女肥胖几率40%;父母双方都是胖子,子女肥胖几率高达80%。与之相对应,如果父母双方体型正常,子女肥胖的几率只有10%。

肥胖的遗传有两种形式,一种是基因突变引起的伴随肥胖的遗传综合征,比方说Prader-Willi综合征,Bardet-Biedl综合征和Cohen综合征等。如果一个孩子在10岁前就出现严重的肥胖,那么十有八九属于某种遗传综合征。以Prader-Willi综合征为例,该病由于染色体一个部位的缺失,导致生长发育迟缓,身材矮小,智力低下。婴儿期喂养困难,语言发育差,至儿童期食欲旺盛,嗜睡而导致过度肥胖。由此可见,肥胖是该综合征的特征之一。值得注意的是,这些综合征一般父母均表型正常。如果一对正常的父母,生养出一个明显肥胖的孩子,一定要尽快至医院就诊,看看孩子是否罹患某种遗传综合征。

与上述的基因甚至染色体变异不同,大多数肥胖是易感基因与环境交互作用的结果。目前所知,与肥胖相关的基因已超过40种,这些基因谈不上突变,仅仅是在肥胖者身上出现一些多态性,提供一种可能性,一旦胡吃海喝,体重就会蹭蹭蹭上去。当然还要谈一下时髦的节俭基因学说。人类的基因原本就是为饥饿环境的生存而设计的,因此一旦获得食物,就要尽可能变为脂肪储存起来,以备食物匮乏时使用。然而,对现代人而言,幸福来得过于猛烈,饿肚子早已成为历史,在一个“舌尖”类的节目每每引起轰动的时代,每天想的都是吃什么,去哪儿吃。如此泛滥的饕餮文化背景下,节俭基因显得那么不合时宜,一个个大胖子应运而生。

其实遗传往往有两面,我们通常注意的是基因方面的传递,然而习惯方面的熏陶往往更加重要。胖子的形成几乎都有一个必要条件,就是喜欢吃,能吃。而父母对吃的执着和热情,往往也会遗传给孩子,小孩子从小就膏粱厚味,想不胖也不行啊。

所以肥胖这个问题,关键看怎么对待。胖子一般都说,我吃得真不多,我喝水也能长肉,没办法啊。其实,这些都是托词,闹饥荒的时候,怎么就没人胖得起来?只要狠下心来把零食饮料什么的都戒掉,肯定瘦得下来。

当然,减肥和戒烟一样,并列这个世界上最困难的事情。所幸现在有减肥手术,这个肥胖克星在今天的大体重时代终于显出越来越重要的作用。

(作者为上海交通大学附属第六人民医院内分泌代谢科副主任医师)

母舰的退伍老兵。随着时光的流逝,他们显得更加苍老。尽管步履蹒跚,然而他们对曾经共生死的庞然大物,充满了感情。这一回带领我参观的老兵,一脸络腮胡子,胸牌上写着Alfred(艾尔弗瑞德)。知道

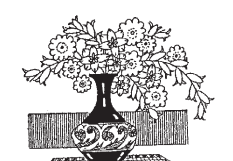
我已经是第三次前来参观,是航空母舰的“Fan”(粉丝),他显得很高兴。

前两次我对阻拦索“视而不见”,压根儿就没有注意。后来从辽宁舰的纪录片中得知,舰载机能否在航空母舰上安全着陆,阻拦索是“生命线”。普通的战斗机着陆时需要近千米的跑道,而航空母舰上的跑道往往连300米都不到,所以普通的战斗机无法在航空母舰上降落。舰载战斗机能够降落,是因为机尾之下有一个尾钩,而航空母舰上则横放着阻拦索,尾钩被阻拦索勾住,舰载战斗机便停了下来。艾尔弗瑞德领着我去看阻拦索,足有甘蔗那么粗,是用特殊的钢丝拧成的。他强调说,阻拦索受到的冲击力很大,所以使用100次左右,就要换新的了。

阻拦索的作用是使高速飞行的飞机速度迅速降到0,而弹射器则是使静止的飞机一下子向前高速行驶。弹射器的作用,就是当舰载机起飞时用力推它一把。这一降一飞,是关键性技术。比起阻拦索来,弹射器的研制难度更高。

经艾尔弗瑞德指点,我在航空母舰甲板上架舰载喷气式战斗机前蹲了下来。我看到战斗机“骑”在一条钢轨之上。这钢轨叫“导向滑轨”,有八九十米长。我看到舰载机两个

在美国探亲时,儿子家中的院子内有当地环保部门提供的3个不同颜色的带有轮子的垃圾桶:黑色的专用于厨房下脚料、餐饮垃圾等不可再利用的东西,灰色的则倾倒入花园内清理出的树枝、泥土等,蓝色的专用于可再生利用的垃圾,主要是报纸、纸板、纸盒、罐头听、玻璃、塑料瓶等。星期一傍晚前,每家每户都将这3个桶推到自家前面的路边,第二天由环保部门的运输车来运掉。我发现,对不同的垃圾有不同的运输车在不同的时间来运掉。对如何再利用蓝色桶的垃圾,特别是美国人大量使用的塑料瓶,我颇感兴趣。一次,我向运输车



夜光杯

翅膀的根部各有一个铁钩,钩住一根钢索,而钢索中间部分被推力器勾住。起飞的时候,这个推力器沿着导向滑轨飞速向前,拉着舰载机飞快向前滑行。推力器为什么有那样大的力气呢?原来导向滑轨之下,有一个蒸汽弹射器,借助于超高压蒸汽锅炉喷射的蒸汽的力量,强力推动推力器,从而使飞机猛力向前。

我注意到,“黄蜂号”陈列的所有舰载机,机翼都是可折叠的,就连轰炸机也不例外。不言而喻那

是为了节省舰载机占用的空间,以便使航空母舰能够由此装载更多的飞机。航空母舰如同

一幢高楼。我站在航空母舰甲板上,隔着湛蓝的旧金山海湾,眺望对岸的旧金山,市中心的高楼大厦历历在目。

在我告别“黄蜂号”时,艾尔弗瑞德高兴地与我合影。他说,在众多的参观者之中,难得有你这样来自中国的“研究者”。

我期望着有朝一日登上飘扬着五星红旗的“辽宁号”航空母舰。

今宵打谜

龚蓓文
马术比赛
(世界杯球类)
昨日谜面:铿锵铁锄头
(二字财会用语)
谜底:四金(注:头,部首)

塑料瓶的再加工

福华

在那里首先将垃圾分类,然后通过运输带在一个复杂的机器上将玻璃压碎,将塑料瓶压扁。压扁的塑料瓶被打包(每包约400公斤),再船运至加工中心。在那里用热水冲洗掉瓶上的粘纸和脏污,融化加工成“再生塑料片”(他们称为PET Flake),加工后的Flake储存在仓库内。有其他的加工厂家来购买这些Flake,通过复杂的工艺再加工成各种形状的薄板、瓶子、托盘和耐热的容器等,以便供应给餐馆等地方使用。

大山深处养护工

戚兴林

那年,我去贵西送货,汽车在群峦重叠的大山深处左转弯拐,像一位身负重荷的老翁,哼哼着,艰难地向山顶爬行。在一个急转弯处,只听底盘一声脆响,车子便“瘫痪”了。焦急间,见一位山民肩扛一把大扫帚和一把大铁铲,嘴里轻哼着信天游,从山顶顺着公路悠悠地向这边走来。“怎么,车子抛锚了?”没等我回话,他放下养护工具,趴到车底下瞧一眼,然后乐呵呵地说:“噢,是210弹子盘,中!跟我来吧。”我将信将疑地随他走进他的小屋,屋子很窄,全用带皮的粗料木板钉成,屋顶上披了一层带青的

草,它掩映在山腰的绿树翠竹之中,时时被飘浮的云雾所笼罩。室内陈设非常简陋,除了养护工具外,仅有一张单人木板床和锅碗瓢勺,只是在小屋的一角,有一只敞口大木箱,里边放着各种旧汽车零件。他翻弄着,是做做帮手。父亲……他在一如数家珍地对我说:“这些个捞掇子,全是过往的司机们拆换下来,随手扔掉的,我可不忍心它们丢弃着,全都捡了回来,不定哪天还能派上用场呢?”他真的扒出了一只半新不旧的弹子盘,“瞧,准管用!”他笑着,我也笑着。我俩猫着腰,钻到车底

每到四五月,我照例在阳台上,把盆盆罐罐摊开,松松土,撒几粒小化肥。粒状的小化肥是跟小区的花匠讨要的。然后将存了大半年的太阳花籽、夜来香花籽,还有那五角星花籽随意撒入。浇水,静候花开。

五月,各色花籽孕育成小苗苗破土而出,它们挤挤挨挨地簇拥着,盆盆碧绿生青。为了让未来的株壮花艳,我只得狠心,将其中的弱势者拔出剔除,当时的我很有点自责,因是我剥夺了它们生的权利。但也就是刹那间的感受而已。

留下的幸存者,天天趾高气扬,向高处蹿,向横里扩展,尤以夜来香为甚,大有不可一世之范。它们太过张扬。但想到不久后它们会以似锦的繁花装点我的阳台,给我丰厚的回馈,也就睁一只眼闭一只眼地放纵它们的恣肆汪洋之态了。

早在五月底,夜来香率先萌出了黄色的花蕾,一两天,花蕾绽放成两色花——黄色的花瓣里间杂着红红的条纹,车轴般

太阳花也不甘落后,几乎每盆都你争我抢地次第开放,那五颜六色映花了我的眼。问邻居,他们的太阳花还在长个

头,花开似乎还早。疑惑中,我观察我的太阳花,看出了奇怪:花开不到一个小时,花朵的边边就向外四下里弯了下去,开败了的样子,像一个人快速地走完了自己的一生。而在往年,它的生命可以长达整整一天的啊!

更让我瞠目结舌的还有那五角星花(即茑萝)。约在六月的一天,我猛然见在夜来香根株下乘凉的才二三寸的它,居然吹起了几朵五角的红喇叭!天呢,供它日后攀爬的绳索还没拉起,它自己的藤蔓也还没蹿出,竟孕育了花!

的人员作了了解。他们告诉我,运输车将蓝色桶内的垃圾运至固定场地,倾倒在斜坡地面上,

下好了弹子盘。我发动挂档一试,“嘿,行了,行了!”“行了,真的行了!”他跟着我一起高兴地叫了起来。我问他叫什么?他告诉我叫喜子,这五公里盘山道的养护,是父亲从前包下的,开始是做做帮手。父亲……他在一

七夕会摄影故事

次清理路障时,山崩被砸死了,后来就继承了父业。他还告诉我:“收藏汽车零件,是我的业余爱好,一旦哪天碰上了过往司机急需,可以分文不要地给他们,往往还跟着他们忙乎一阵子当义工呐!”他说着,就笑了起来,我觉得他看上去很充实。我看着从脚下铺展上去

是什么让你成了早熟儿,我的茑萝?

一切都反常了,反常得让我百思不得其解。但,一定有解,我坚信。

那么,解在哪里呢?

解就在我身上!让夜来香色淡无香早熟的是我,让太阳花早衰的是我,叫茑萝早熟的还是我。我沦为了一个

杀手!

一切都是好心办了坏事啊:在去年的秋末,我拔除了枯枝败叶,翻松了泥土,顺手每盆丢进了几粒小化肥,给泥土加加力。今春,撒籽时,想到一位爱养花的同党说,多撒几粒没关系的,于是又每盆喂进了几粒。至于人家说的是几粒呢?是针对多大的盆来说的呢?没有细心深究。现在清楚了,正是我们的两次过量的施肥,催生了它们的可怕变异!

这可怕的变异,激活了我的发散型思维;怪不得西瓜子还白着,瓜瓤已经红透;怪不得大大的苹果没一点苹果的果香;怪不得,离八月半还早着呢,上海的小蜜梨就变得身量大大而甜味尽失呢;怪不得细

长的山药变成了粗棍;长豇豆越发地长得离谱……这其间,果农菜农们用了什么,我们都心照不宣了吧?

自忖,我与他们有别,我属无知愚昧,尔等是有知地为利益驱动而使然。自然后果也不可同日而语,花谢了,可买种子换盆另栽,而我们吃进的蔬菜瓜果呢?怎么……以及还要继续吃进的变异物呢?谁来监管?!

过体检,但并没有详细询问其病史。另有一件事:有位刘女士从一家家政公司找来一个保姆后,虽然保姆有健康证,她还是带着保姆到社区卫生院做了体检,结果查出患了大三阳,不得不把保姆退了回去。第二次找到的保姆,年龄比较大,到医院体检时查出了心脏病,不得不又退了回去。就这样,接二连三找了七个保姆,最后才定下一个。

经过家政公司介绍的保姆,一般都是有健康证。但健康证并非在指定医疗机构作的检查,也不

是家政公司统一组织的检查,基本上都是应聘者自己持有的。有一部分并非先到医疗机构检查后取得的,有的是通过熟人关系搞到的,有的是从制作假证者手中买来的,有些虽然持有健康证,但不是当年的,说明不了目前的健康状况。

保姆健康与否十分重要。如果保姆患有传染病,就可能传染给雇主家人。特别是照顾小宝宝的保姆,风险更大。而如果保姆患有心脑血管病,一旦发病,不仅后果不堪设想,还有可能引发赔偿纠纷。这并不是危言耸听,还是已经多次发生过。因此,保姆的健康体检应该要规范化。主管部门不仅要指定体检的专业医疗机构、指定发证单位,而且应该明确健康证的使用年限。家政公司在审查健康证时,一定也要严格把关。在目前的情况下,雇主在聘用保姆时,还得多留一个心。

保姆体检需规范化

鲁永松

想,还有可能引发赔偿纠纷。因此,保姆的健康体检应该要规范化。主管部门不仅要指定体检的专业医疗机构、指定发证单位,而且应该明确健康证的使用年限。家政公司在审查健康证时,一定也要严格把关。在目前的情况下,雇主在聘用保姆时,还得多留一个心。



南京最近发生一起案件:一市民雇用的保姆没多长时间,竟无故拿起菜刀砍杀雇主的母亲。经公安机关侦查,原来这个保姆患有精神病。家政公司虽然也对她进行过精神病检查,但没有详细询问其病史。

是家政公司统一组织的检查,基本上都是应聘者自己持有的。有一部分并非先到医疗机构检查后取得的,有的是通过熟人关系搞到的,有的是从制作假证者手中买来的,有些虽然持有健康证,但不是当年的,说明不了目前的健康状况。

大山深处养护工

那条平整规范的山道,想着被修复的病车,心中顿升一股敬意!也许有一天,他会踏着父亲的脚印,一去不返,那么,顶替他的,又将是他的儿子、孙子……在这深山中,为人们的交通事业,默默地走完了自己的人生。而这一切,远非是当今的那些城里人,那些利欲熏心的人所能理解、所能做到的呵!

前年夏末的一天,当我再次出车贵西时,又幸运地碰上了喜子。看上去,他老多了,也许是养护的担子过重,也许是太阳的炙烤,也许是两者兼而有之。我赶忙掏出相机,“咔嚓”拍下了喜子这张珍贵的工作照片。

