
我有了专用洗澡间
刘 涛

! ! ! !我叫刘涛，是阿克苏军分区通信站
一名卫星技师。我身高 !米 "#，没有哪
位战友不对我“高”看一眼。我又是站里
的篮球中锋，无数次和队友一起参赛获
胜。可就这让我引以为豪的身高，却给
我带来了不少麻烦。
我们所睡的床只有 $米长，猛然间

往床上一躺，不是碰头就是磕脚。盖被
子时，常常“照顾”了脑袋就“冷落”了
脚，害得头和脚都
对我有“意见”。有
一次，我们分队参
加上级考核取得了
好成绩，我进门时
一激动脑袋与 $米高的门框来了个亲
密接触，好几天才消肿。

这些都还不算什么，自己多注意
就可以避免，最难受的还是洗澡。咱
们的澡堂里喷头架设得比较矮，一不
小心就碰胳膊碰手，经常疼得我龇牙
咧嘴。也许有战友会问，你怎么不半
蹲着洗呢？我想说，满澡堂光溜溜的
身子，你半蹲着洗澡，那姿势绝对会成
为一道“靓丽”风景！

前不久，由于距离澡堂关门只有
%&分钟，我三两下扒光衣服冲进澡堂。
越急越乱，乱就出错。我没先调水温就
站到了洗澡喷头下。一股滚烫的热水倾
泻而下，烫得我猛地一跳。只觉得头顶
被啥东西狠狠地击了一下，头晕晕的。
几秒钟后，我感觉头顶一股温水流到了

脸上，我用手一抹，是血！
我不是一个喜欢提意见的人。当兵

!&多年来，对生活中的这些小“影响”，
我从来都是用凑合加注意来克服。那
天，我从卫生所换完药出来，恰巧碰
到了军分区后勤部狄振成部长。当时，
狄部长关切地询问我是怎么回事。原本
我不想说，但想起分区领导在群众路线
教育动员会上讲，党委机关将以“真开

门、常开门、开大
门”的形式征求官
兵意见建议，看到
他那和蔼可亲的面
容，我就忍不住提

了几点小小的建议。没想到，狄部长
听完后，什么话都没说就走了！

事情过了好几天，我渐渐忘了此
事。一天，后勤部供应科王宏伟助理给
我抱来一床加长的被子和几双超大码
鞋，为我支起一副特制的加长铁床，还
将我们宿舍的门换成了超高版的。临走
时，王助理特地告诉我，澡堂已为我改装
了一个专用洗澡间。还开玩笑地说：“你
以后就是跳着洗澡也不会再碰头了！”
我有了专用洗澡间！始终坚信男儿

流血不流泪的我，此时此刻热泪盈眶。
这份特殊待遇对我来说，既是一份温

暖，也是一种激励！
在海拔 !!"" 多

米的高原哨所追赶阳
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! ! ! !著名讽刺诗人池北偶
先生突然辞世，令朋友们
震惊。

新闻界的人知道，北
京有个老报人叫谭文瑞，
他是著名的国际评论家，
担任过人民日报总编辑，
在报界很有名气。

文艺界的人则
知道有个讽刺诗人
叫池北偶，他是中
国作家协会会员。
池北偶和谭文

瑞是一个人。池北
偶，笔名也。
池北偶名气之

大，多因他与讽刺
幽默界的三位大师
级人物有着长期的
合作。郑荣来先生
曾写过《池北偶与
漫画“三剑客”》一
文，对池北偶与华
君武、丁聪、方成三
位艺术家的合作做过详细
的介绍。最近湖南文艺出
版社出版了《四老讽世诗
画》，对他们的合作成果更
有图文并茂的展示。
我拜读谭老亲笔签名

赐赠的新著，仿佛看见了
讽刺幽默界四位大师在一
起纵谈国内外大事，笑论
人生世相，用画笔针砭时
弊的情景。谭文瑞说：“从
上世纪五十年代初，我就
开始分别与三位著名的艺
术家联手创作针砭时弊，
讥弹世态的诗画配，发表
在各大报刊上，受到读者
的欢迎。”今天我们可以毫
不夸张地说，在中国诗歌
界特别是幽默讽刺诗方
面，作品数量之多，对社会
生活干预的深度和广度，
以及在人际关系中惩恶扬
善的影响，几乎没有人超
过池北偶先生的。他们的
作品给时代留下了鲜明的
印记。这本《四老讽世诗

画》就是有力的见证。
池北偶与华君武的合

作始于上世纪五十年代。
那时，华君武是人民日报
文艺部主任（当时有几位
同时任正主任），老谭是著
名的国际评论员。华老思

想敏锐，常对国际
国内之大事、人生
世相，用漫画的形
式给以评论讥弹，
池北偶配以讽刺诗
同时发表。如华老
的《风信鸡》、《诗圣
挨批》、《死猪不怕
开水烫》、《四派人
物脸谱》、《互捧》、
《自动对号入座》、
《一言堂》、《煞风
景》、《官商种种》
等，漫画很精彩，
而配上池北偶的
讽刺诗，更使作品
相得益彰，给人以

“珠联璧合”之感。
丁聪，笔名小丁，池北

偶与丁聪是好友，他们也
有长期合作的历史。由于
某种机缘，池北偶和丁聪
合作出版过一本诗画配
《世态讥弹》。丁聪的许多
漫画，如《歌德派画像》《官
仆写照》《权权交易》《吹反
调》《能者多帽》《旧貌换新
颜》《难释重负》《照本宣
科》等，池北偶都为之配上
讽刺诗。例如在《照本宣
科》中，池北偶的诗写道：
“首长作报告，用不着动
脑，发一声指令，秘书便代
劳。写上几千字，讲稿准备
好，上台照本读，反正老一
套，一二三四五，马恩列斯
毛。”这首诗语言平易，通
俗易懂，有人也许会说这
是“打油诗”，但其内容深
刻，击中时弊，用时下的话
说，是“很接地气”。对当下
某些人为官为政的不正之
风，可谓一语中的，入木三

分。池北偶的诗对小丁的
漫画增加了批判的力度。
池北偶与方成的合作

也可说是文坛佳话，令人
敬仰。方成是我国著名的
漫画家，也是编辑中的多
面手，他不仅创作了大量
的讽刺漫画，而且还画水
墨，写杂文，美术评
论等。方成学的是
化学，做的是编辑，
从事的是绘画，名
满文坛。他的漫画
《武大郎开店》、《全盘西
化》等成为我国漫画中的
经典之作。五十年代，方成
与谭文瑞在做编辑时就开
始合作，后来谭做了报社
总编，方成仍是普通编辑。
老谭很重义气，很重友谊，
从来不把同事、文友当成
上下级，老谭和方成合作
如初，对方成尊重有加。直
到不久前，他们还合作了

《小动作大阴谋》，对日本
右翼势力在钓鱼岛问题上
搞的小动作进行了有力的
抨击。池北偶在《四老讽世
诗画》的前言中写道：“过
去的一些情景历历在目。如
今丁聪、华君武二老已相继
辞世，方老与我也届垂暮之

年。抚今追昔，感
慨万端。于是我心
血来潮，决意从本
人过去与三老合作
的大量作品中挑出

一小部分，编辑成集，作
为我们之间半个多世纪友
情的纪念物。”

池北偶与华君武、丁
聪、方成，是当代讽刺与幽
默诗画界的四位大师，他
们的合作是“文人相重”的
典范，他们的创作为时代
留下了鲜明的印记。讽刺
艺术是不可或缺的艺术门
类。我国古代文论鼻祖刘

勰说过：“会义适时，颇益
讽诫。”刘勰是主张讽刺艺
术存在的合理性的。鲁迅
先生也说过：“讽刺作者虽
然大抵为被讽刺者所憎
恨，但他常常是善意的，他
的讽刺，在希望他们改善，
并非要捺这一群到水底
里。”（《什么是“讽刺”？》）
池北偶和他的合作者华君
武、丁聪、方成也是善意
的，他们讽刺是希望改善。
希望社会和人类进步，希
望人们都在真善美的生存
环境中幸福地生活着。温
家宝先生在总理任上亲笔
写下这样的评论：“我喜读
池北偶先生的讽刺诗，也
爱看华君武、丁聪先生的
漫画。他们针砭时弊，讥弹
世态的诗画，给人们以深
刻的启迪，也给时代留下
鲜明的印证。”我想这个评
论是中肯的。
池北偶，一个对时代

和人民充满善意的文化老
人。《四老讽世诗画》就是
一个很好的印证。

十日谈
守卫边防线
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! ! ! !看完这部厚厚的书却欲罢不能，它
有一个好听又贴切的名字：《有思想的鸡，
快乐的蛋》。这只有思想却风格麻辣的鸡
叫董丽楠，上海一所中学的数学老师。
先是笑得肚疼，为那些形形色色的

孩子们的表现，包括洋相，一个个在董老
师的笔下生动地活跃着；继而感动流泪，
为董老师的付出和得到，听着一声声“老
大”“妈”“楠楠”“阿楠”等称呼，师生的友
情亲情鱼水情尽在其中。
有什么比这个更能够评价和衡量一

个好老师之所在呢？
喜欢孩子，用她的爱心、她的职业

心、责任心和智慧，用她孩子王的打成一
片，用她深入浅出变化多端的教学手段，
使得所教的孩子对学习兴趣有了极大的
提高，仅仅一个学期，就点铁成金，让一
个数学差班的平均成绩达到 "'分，近乎
奇迹。他们中不少考进了市级重点中学、
名牌大学。
有什么比这个更可以体现一个老师的价值并且使

之欣慰呢？对一所学校而言，对一个教师而言，也许以
上这些足够。

但是，对于董老师而言，我以为的价值远非如
此。一个孩子的成长经历将决定其一辈子的选择。在
水果学校，在董老师带领的集体中，孩子们获得了知
识以外的快乐，获得了看待世界的角度、处理情感矛
盾和自我成长的历程，获得了合作的乐趣和团队的荣
誉感和归属感。获得了人与人真诚相待和互相帮助的
经验。所有这些，我以为是比那些名牌大学和升学率
远远要高得多的地方。正是在这些地方，我由衷地向
这位从小立志当老师的董老师致敬、喝彩。
我也不由自主地想到了我的女儿，也是一位从小

立志当老师的女孩。后来考取了英国剑桥大学教育系
本科，而她的起步，正是来自于初中阶
段一位英语老师的影响。一个好的老
师，是足足可以影响许许多多的学生一
辈子的。
女儿实习阶段曾经在英国的中学教

学，面对她给我描述的那些异国的孩子和种种精彩，我
常常会神思游离出去，想：如果让我的女儿来教这些孩
子，她能够胜任吗？如果让董老师教那些老外的孩子，
又会是怎样一种效果？凭董老师的资质，也许对那些学
生的成长更有帮助，毕竟她不必花过多的精力去应付
和提高那些枯燥的分数，而可以发挥她的创意，她的灵
动，她对知识浑然一体的阐释，虽然她的本事之一就是
能够让你在枯燥中获得学习的乐趣和知识；但反过来
想想，恐怕中国的孩子更加需要这种爱和教学，对于中
国学生来说，这是一种稀缺。能够在董老师的班上就
学，孩子们不能不说是一种幸运，这些快乐的蛋们。
不管中西教育差距多大。有一点是确定的，那就

是老师不是教学机器，不是分数工具，这个职位的
神圣性需要老师对学生的热爱和教学的艺术。
中国的教育太需要这样的老师。许多年以前，一部

《十六岁的花季》风靡了大江南北，剧中的童老师深受
欢迎。现在，董老师就是现实版的“童老师”。甚至有过
之而无不及。因此，我非常愿意向所有的学子和他们的
爸爸妈妈们推荐这本书，也希望我们的老师和教学研
究者们读一读这本书。

平凡的惊艳
乔争月

#$$外滩建筑之二十一%外滩 #$号

! ! ! ! $&!!年邹勋改造 $'号的时候
有点失落。这位建筑师刚离开一街
之隔的 $(号怡和大楼，其所任职的
现代集团负责 $(号和 $'号的改造
项目。两座同年落成的外滩大楼一
比，$'号平凡多了。不过很快，他的
心就被打动了。
大楼建于 %"$$年，由公和洋行

设计，业主是英商格林邮船公司，
%')( 年成立后从往来中国的茶叶
贸易中获利甚丰。英文字林西报常
年刊登公司船只抵沪的消息。

大楼呈现自由文艺复兴风格，
立面线条干净利落，室内设计的突
破在于间接采光。电灯藏于
青铜碗状的灯罩内，经天花
板反射后的光线非常柔和。
而打动邹勋的也正是大楼
里迷人的光线。
“六楼的窗户镶有彩色的小块

铅条玻璃。墙壁很厚，窗户小，透进
来的光线有一种特别的历史感。”他
回忆道。

建筑师还拿出几块釉面砖，细
腻的乳白色龟裂纹，背面印着“产自
英格兰”，搭配的是很别致的墨绿色
腰线。这是在楼梯边的墙壁上发现
的，原本被木质墙裙完全掩盖，幸亏
一个记性好的老门卫，这一墙精美
的瓷砖才得以幸存。

在上海的城市记忆中，$'号是
“广播大楼”，因为 %"*%年后上海人
民广播电台和市文广局曾先后在此
办公。在娱乐匮乏的年代，从大楼里
传出的电波成为百万上海家庭生活

的重要内容。去年
大楼的保护性改
造竣工，央行上海
清算所成为 +'号
的新主人。

如今 % 到 *

楼为办公室，其中 %楼设
有举办鸡尾酒会的大厅。
面向外滩的东门已多年未
开，这次设计了一个英式转
门，活动时会开放引入来
宾。)楼设有几间贵宾室，
最华丽的 )&%房间保留了
原始的柚木墙裙。同层的
内天井则改为一个怡人的
庭院。

%"$$年的 $'号也是
设备一流的办公楼。据英
文远东时报报道，邮船公
司在一楼营业，其余楼层

用于租赁。大楼配备防火和
通风设施，冬季用低压热水
供暖，每间办公室至少有一
个盥洗室。
这次改造的理念是保留

不同历史时期的痕迹。$'号与许多
外滩建筑一样是水刷石饰面，这种
传统工艺用石屑和水等建材塑造出
天然质感的墙面，既美观坚固，又耐
用经济，上世纪初一度风行沪上。

%"*&年代，大楼的水刷石曾被
部分更换。细心的改造团队发现初
建时的水刷石色泽偏暖，而 *&年代
由于工艺变化而增加了不少冷色
调。最终他们采用粘结方法调和冷
暖色调差异，让两种痕迹并存，最终
的效果远看无差别，近看却能觉察
到微妙的变化。

更有趣的是，大楼里还有 %"'&

年代的痕迹。%"''年加建的一段楼
梯设计有木质扶手和金属夹木条栏

杆，配上米黄色水磨石地面，相当精
致。这段散发浓郁 '&年代气息的楼
梯移位后整体留存。
如今修复早已结束，但这座貌

似平凡却暗藏美丽玄机的大楼仍在
年轻建筑师的心中盘旋，特别是
)&%室墙裙上雕刻的四枚符号———
六角星、十字架、葡萄和新月。壁
炉上方还有一个好似欧洲名门的族
徽图案。
这些符号寓意何在，与邮船大

楼的历史又有何关联？建筑师遍查
档案也没有找到答案，萦绕外滩的
谜团，又多了一个。

外滩 #$号&插图%邹勋 摄'

昨天!格林邮船大楼

今天!央行上海清算所

地址!中山东一路 !"号

建造年代!#$!!年

建筑风格!自由文艺复兴

建筑师!公和洋行

晒衣服的异同观
邓伟志

! ! ! !人是要洗衣服的。洗
后总希望干了才穿。当今
把湿衣变干（干洗除外）主
要有三种方式：一为在太
阳光下晒干，二为在无阳

光处晾干，三为烘干。对于在院内、阳台
等处晒干，世界各国有三种看法并存：一
是认为不文明，二是认为不合法，三是认
为既文明又合法。这
就是价值观的差异，
还是不小的差异。“物
之不齐，物之情也。”
有差异是正常的，是
由事物的多样性决定的。差异之间可能
都是正确的，因为真理从来都是具体的，
各有各的具体情况嘛！也可能是有高下
之分的。高下有时也能起到上下互补的
作用。当然，处理不好，差异也会导致冲
突。因此，我们提倡尊重差异，包容多样。
尊重差异、包容多样，是文明，是高尚。

但是也要注意，对晒衣服的不同看
法最近发生了微妙的变化。那就是随着
对太阳能的利用，有些国家，有些城市本
来认为晒衣不道德的变得认为道德了，
本来认为晒衣不合法的变得认为合法

了。阳光的紫外线既杀死了霉、菌、毒，
由于热分子运动又增添了“阳光香”何乐
而不为呢！法与德的修改是认识的全面
和深化。这是由事物的统一性决定的。
只看到事物的差异性，忽略统一性，

说得重一点，是难以生存下去的。“三人
行，必有我师焉”，这“师”便意味着以师
为统一。如果“三人行”，我都与你们合

不来，那就只能说明
你这个“我”实在“不
行”。扩而大之，人类
也一样。人类，人类，
既然是一类，就必有

相“类”之点，共同之处。别认为我们地球
大得不得了，在银河系看来，直径只有一
万二千多公里的地球就是一间小茅草屋。
七十亿人挤在一间小屋里，就不能不遵循
共同的规矩，就只能是物以类聚、求同存
异。否认“同”，还怎么提倡“走向世界”？不
求同，又怎能“走出国门”？事物是按照
“差异———趋同———新差异———再趋
同———”的规律波浪式前进的。
晒衣所引起的变化是一个方面，更

重要的衣服所裹着的那颗心应当是“环
球同此凉热”。


