

飞机着陆的瞬间,我看见机翼下,温馨阳光里颤动着一片绿波荡漾的海洋,那该是被称为“厦门漳州泉州生态型核心区”的长泰县吧。我仿佛已经呼吸到郭风笔下的那棵2000多年前古樟树散发的清香气息。汽车驶向长泰,一张偌大的绿毯在公路两侧徐徐铺开。分明是盛夏了,长泰大地还春风四溢。

在长泰三天,挤满我脑海里无法删除的印象只能用个字表达:绿。

到长泰的当天下午,乘坐平板电瓶车,从县城出发南行10多公里,又西绕10多公里回到县城。这是长泰人新建的一条绿道,30多里的平坦马路夹在树从中间,遮天蔽日,天然的凉棚。绿道只走行人,禁止机动车通行。我们的平板车在路上缓缓行进,车轮擦地的吱吱声清新入耳。不时有相向或背向的游人与我们相遇,看得出来是携儿带女的夫妻,就是安步当车的亲朋好友,一种安静,一种乐趣。偶尔也会看到有人骑着自行车走过,与我们会面时骑者招招手。

我们的电瓶车继续缓行,这时一阵山风轻拂,山野的纽扣解开了,露出了一间一间农舍。还有一片香蕉林,正在成熟的香蕉忍不住从枝叶间亮出胖胖的身体。我看到小河边静坐一钓者,陆地他一挑钓竿,似乎把河面与蓝天一条一挑了起来。鱼钓上一条不大不小的鱼儿在摇头摆尾地动着,钓者一把抓住小鱼扔进草丛中的瓶里。河岸又恢复了平静。

其间,我们下了平板车特地步行了一段路。走在闽南的山风水景里,想不到郭风是很难做到的。他对福建特别对故乡闽南的绮丽风貌,作了许多热烈地生动描绘,具有浓

郁的乡土气息,成为闽南诗派的领衔人。在我的阅读印象里,他的散文诗里出现频率最多的是木兰溪、磨房和樟树、榕树。此刻,我就站在位于马洋溪生态旅游区内,全国特色景观旅游名村山重村的一棵具有2000年历史的古樟前,它周长约15米,内腹空心可容20人,树皮龟裂斑驳,看像狗,草鱼头,猴子脸,惟妙惟肖的形象十分生动。2006年一场罕

长泰的树

王宗仁

见的台风将古樟刮倒在地,它却奇迹般的存活下来。倒地的树身如一座假山,一枝树条弯曲形成一个“门洞”,人从此洞出入,樟树躯身上寄生着一株榕树,古樟茂榕相依相存,呈现着独特景观。旅游旺季每天都有上千人在古樟前观景留影。郭风是否知道有这棵古樟,我不敢下断语,因为长泰百年、千年以上的古樟就有上百棵。

如果说绿色是长泰的主色,那么鲜花就使这个主色更加凸显,美丽。在去十里蓝山花海的路上,县旅游局叶小秋如数家珍似的介绍着长泰一年四季开

不败的花种:桃花、李花、桐花和炮仗花,在春风春雨里绽放;苦楝树、提子花、莲花,把夏天的原野装点得流光淌银;野莓、桑葚、金钟花嚼过酷夏以后,又凝重沉稳地开放在深秋里;一年四季都开花的有三角梅、美人树等。还有一边开花一边结果的柠檬……小叶讲着讲着,一片挂满元前果的蜜橘林跳到我们面前:

这片蜜橘林位于县城东北科山村的一条峡谷里,面积不足5亩。其果实比一般桔子小,扁圆形,皮黄如金,富有光泽。油胞小而密,平生或微凸。果瓣7-10片,多汁,香气醇厚,入口即化。因皮薄有特殊芳香,又可连皮生吃,别有一番口感。这蜜橘自有来历,相传明宣德五年,该村贫苦书生林震进京会试,成为漳州地面唯一状元,光照乡里。村里人便在他家周围栽培了四五亩橘树作为祝贺。让人不解的是,这蜜橘只要离开林震祖家的那条峡谷,长出的果子就酸。

长泰的绿从田野涌向城镇,又从城镇涌向水路、陆路,再涌向远方,成为闽



南乃至中国美丽乡村的典范。阳光领走荒芜莽原的过程,也是滋养、塑造长泰人美丽灵魂的过程。我在岩溪镇甘寨村看到乾隆八年长泰人立起的一块石碑:“不许放火焚山;不许盗砍杂木;不许寨山挑土并割茅草;不许盗卖杂木。如违者罚戏一台,强违者绝子害孙。”言辞虽然激烈,但是200多年前,长泰人对山对水的热爱之心不难窥见。女县长吴卫红在石碑前对我们说:时代总是一节一节地犹如起伏的浪头向前走着,一旦断代了,就再也回不来了。我们这一代人还有下一代人的不可推卸的责任,就是要把这种没有失传的美德推向远方,更远方……



我叫医托。托,就是帮一把的意思。人们对我并不陌生。我是常在大医院门口悠转而不看病的“病人”。现在看病难,挂号难,特别是挂名医的号一号难求。

根据我的经验,医院门口的中青年人你少去搭讪,上海人少去打交道,戴眼镜的也不大会理你,我的目标主要是老年人和拎了大包小包、神情急躁的外地病人和他们的家属。

我看准了目标,就要“托”上去,用一条三寸不烂之舌,取得对方的信任。我做“托”的工作有这样几步:先和他套近乎,拉关系,问他(她)是哪里人?如果他说是苏北高邮,我就说是苏北盐城,老乡见老乡,相帮本应当,距离一下子拉近了;我再问他看什么病,他说妻子患了乳腺癌,手术切除乳房后要作化疗,今天来为妻子挂专家门诊的号。我就说,我的妈妈也患了乳腺癌,以“亲身经历”介绍:大医院价钱贵,要排长队,专家的号难挂,而且要送红包,红包少了人家不放在眼里,化疗对人的身体伤害很大,现在强调中西医结合治癌症,吃中药效果不差。我认识一个老中医叫吕教授,是中医学院退休的专家,专治乳腺癌,吃他开的中药疗效很好,价钱也不贵,不妨去找他试试。

这时,从医院里走来一个女子,和我打招呼说,现在专家号挂不到了,我有个亲戚得了乳腺癌,想去请吕教授,你能帮忙介绍吗?这样一来,那个从苏北高邮来的病人家属相信我了,我就提议乘地铁到某某中医门诊部找吕教授。到了那里门口,又碰到一个“广西赶来”的女子,她也是“专门来看乳腺癌”的(不好意思,她也是我们的连档模子),称这里的中药效果很好。众口成金,大家说好,你不信也得信。

鱼上钩了,接着就请“吕教授”出场。这位“吕教授”戴副金丝边眼镜,卖相

蛮好。他的看病态度很仔细,不像某些三甲医院的医生只有三分钟,他看了患者的病历后,听病家述说病情,先搭脉,再看舌苔,说癌细胞已经转移。“吕教授”说,先治卒病,后治其癥,扶正去邪,固本为上,先吃一个疗程的中药试试,但药费要2万元。病家说,身上只带了4000多元现金,“吕教授”说,那先拿10天的药,吃了再看。药房的人介绍,这个是祖传秘方自制草药,外面配不到,让病人留下电话地址,配好药送过去,也省去了病人等配药的时间。其实,快递送药还有一个好处:可以避免公安部门抓到物证。

有人问我从中得到多少好处:我可以坦白告诉各位:挂号费对半分,托一个病人可以进账30元。

不过,做医托也要凭良心,钞票要赚,但不要害人。“吕教授”开的药方虽然治不好病,但也吃坏肚子,中草药的成分主要是凉茶配方,有清凉泻火的作用,这叫做姜太公钓鱼——愿者上钩。

有人对我说,干你们这一行,是兔子的尾巴——长不了。我倒不这么看。只要医疗体制维持现状,全国各地病人都涌到三甲医院看病,名医的号难挂,就有我们这一口饭吃,你说是不是?



医托自述

吴兴人

厕所专家爆料

陈钰鹏

自从19世纪出现配有抽水马桶的厕所后,人类(尤其是儿童)的死亡率史无前例地下降;有专家认为,抽水马桶比抗生素所救的人还多。遗憾的是,至今世界仍有40%的人没有抽水马桶,那些落后的地方像中世纪一样,将排泄物直接倒入河湖等水体或干脆随便倒在路上,令有识之士十分焦虑。

2001年,来自全球30多个国家和地区的500多名代表在新加坡出席了世界厕所组织召开的第一届厕所峰会,为了确保饮用水安全、促进基本卫生设施建设、提倡清洁、舒适和卫生如厕,会议建议将每年的11月19日列为世界厕所日。2013年7月24日,第67届联合国大会通过决议,将每年的11月19日正式定为世界厕所日。

世界厕所组织每年举行一次世界厕所峰会,交流和研讨人类的“大小私密生意”(古罗马人对大便和小便的雅称),探测人的如厕行为和习惯,研发新的设备和技术。专家们发现,在公共厕所里,最先被如厕者碰到马桶圈也是被用得最多的马桶圈。来到这个相对安静的小室,有三分之一的14至29岁的人会无拘无束地唱歌或背诵台词。约有一半坐在马桶上的成年人习惯于阅读:女的看画报,男的读报纸。83%左右的男子解手后会洗手,但女子洗手的只占67%;据分析,她们不洗手的原因是嫌水龙头脏。为了获取和分析信息,科学家们在厕所隔壁建立了实验室,现场分析来自厕所天花板、门和洗脸盆传感器的数据,所以专家们能知道一次小便的平均时间为2分钟,男子比女子快。男子通常在就位后2秒钟即开始小解,但这一时间和旁边是否有人关系很大。如果有人,就会延长开始时间;倘若此人紧挨着你,可能延长至8秒钟。面对身旁等用便具者,有三分之一的人压根儿就无法开始小解。为此,研究者告诫:不要紧挨着正准备小解的人。

在用手纸方面,男子比女子少得多,女子的手纸用量通常在8至12张,有17%的女子还会额外在马桶圈上铺好几层纸,所以女厕所的马桶堵塞现象远比男厕所严重。

厕所涂鸦是一个古今老问题,从出现公共厕所起就存在这种现象。内容五花八门,国外有些男人喜欢在涂鸦时评论政治家。而女人则多涂些情感或人际关系问题,如:“我被男友打了,我该怎么办?”于是后来者纷纷“跟贴”:“以牙还牙,回击!”或者会有人说:“还是不要向他挑衅吧。”有一位语言学家收集到一串厕所涂鸦,是争论关于生活的意义和目的的,竟然多达60几条。



都市男女

刘小芳



香酥烧乳猪

一味

如果说,烧鹅是粤式烧味的极品,那么,烧乳猪或可称之为神品了。

烧乳猪之“神”,在那一层皮。烧鹅的皮也很好,很香脆,但和烧乳猪皮比起来,则有“大巫小巫”之别。烧乳猪的皮,不但颜色鲜艳亮丽,夺人眼目,而且口感绝佳,已臻“化境”——给人的感觉已不是脆,而是酥、是化。清代袁枚在《随园食单》“烧小猪”条下说,“食时酥为上,脆次之,硬则下矣”,可谓一语中的。

烧乳猪是一道古老的菜肴。据说在清朝康熙年间,烤乳猪就已经成为宫廷名菜,是大名鼎鼎的“满汉全席”中的一道主要菜肴。随着“满汉全席”的流行,烤乳猪也就传遍了大江南北,上引袁氏《随园食单》“烧小猪”的记录,或可为此说作一旁证。

烧乳猪估计也是随着清代“满汉全席”在各地的盛行而来。时至今日,烧乳猪已经成为一道地道的粤菜了。

在粤菜中,烧乳猪应该是一种较高档的美食,这种外皮酥化内肉甘香肥嫩的菜肴因十分切合粤菜的美食原则,故而能成为粤菜的精品和经典。烧乳猪的制作十分讲究,首先要选用数周大而未断奶、重十斤左右的小猪,宰杀并拾掇干净,经调料腌制后,用叉子叉起,在炉火上烧烤而成。又分“脆皮”、“酥皮”两种:以慢火烤之,可得脆皮;以急火烤之,可得酥皮。酥皮又叫“麻皮”,据说是香港厨师开发的,因有“入口则消”的酥化感,口感远胜于脆皮,现已渐成主流。这烧乳猪虽然好吃,然将吃乳的小猪宰了说来有点残忍,但据说西人也吃烧乳猪的,或云古罗马时便有这种菜式,而今时之葡萄牙和西班牙也仍以它为特色佳肴。看来,无论中外,也无论古今,人们都好吃这一口啊!

如今社会分工细化,做什么都要有专业人员。这种认识,缘于自己家中的电器维修。

都说隔行如隔山。前几年,家中一台电热水器忽然开始漏水。我看这台电热水器外壳还是蛮新的,怎么就漏水了?于是翻出保修卡和发票,打厂商电话报修。一切顺利,就等师傅上门修理。那天师傅进门问了几句,抬头看了看,要我托一把取下电热水器,拧开一端的旋钮,从里面取出一根长条状的东西。长条状呈不规则,上面布满了灰白色的颗粒物。师傅说镁棒坏了,换一根。问题就这么简单地解决

手到病除

龚伟明

了。师傅顺便帮我清洗了一次电热水器内胆,临走时关照以后一二年应该换一次镁棒,这样不至于严重腐蚀造成漏水。从此,我对电热水器内部结构有所了解,更是记住了镁棒二字。

今年春节期间,家里的洗衣机每每运作至半程,就会发出一阵阵怪异的刮击声,听着心里烦躁不安。如此几次,我和家里人判断洗衣机一定有问题,不能拖着不修了。上门

无独有偶,同一版报纸上的广告“保健软膏”,异曲同工,其功能写得洋洋洒洒:产品价格为同样规格的约,零里看花般不透明。眼下不少广告,宣传产品的功能与优点,说得洋洋洒洒,对于价格,却往往讳莫如深,秘而不宣。我等局外之人,可能不明就里,不知秘而不宣的奥秘。但是,作为消费者,我们不赞成这样的打闷包的广告。要购买者根据报纸广告上提供的电话再来个询问,等于又增加了一道程序,增加顾客的麻烦。如果生产厂商客嫌产品价格昂贵而不容易接受,这除了说明产品信心不足外,还会让人产生“其中有诈”的疑窦,其效果恐怕适得其反。

与老百姓的生活息息相关的广告,产品的价格还是透明点好。



广告里价格要透明

吕震邦

老百姓天天看报,老百姓天天看广告。有些广告与老百姓的生活息息相关,老百姓看得来了劲,可看到最关键处,却戛然而止了,语焉不详了,老百姓心里,那个焦虑啊!没得说!

手头就有一则染发膏广告,摘抄如下:

「白发一梳,黑发持久」

「本染发膏是用名贵天然植物、经科学制作的天然、健康产品,随时梳立即黑,在你梳发时,黑发养发、护发一齐轻松完成。因天然草本植物着色,只需几分钟,白发全无踪。只黑头发不黑头皮,耐洗不褪色,用水洗过后水还是清的,让发质真正柔顺,自然健康,绝不

含苯胺类有害物质,没有影响健康的不良反应与后果,请放心使用……」

白头翁想变黑天鹅的,对这样的产品当然很感兴趣,可想知道这款染发膏的价格,厂商却语焉不详、颇让人费解了

「买两盒送一盒,买四盒,送四盒,优惠后平均每盒五十元,每次染发仅三元左右。热线电话……」顾客用计算器一多半会儿也算不清这染发膏到底多少钱一盒!