

那天,本来这是我心情最好的一天。原来的老领导偕同他那家属们从宁到苏与几位老同事们相约在观前品苏州百年老店的传统名店,阔别半个世纪的重逢,令大家感慨与欢乐,以致回家时坐在公交车上我犹沉浸在方才的欢乐之中。到站下车从后向前走着时,一不小心裤腿竟去撞了别人搁在腿上的“二郎腿”的那只鞋底上!由于那天恰是下着不小的雨,那鞋底上又有水又有泥,竟粘在我那裤子上。我朝这位“二郎腿”瞪了一眼,边拍起裤子,这“二郎腿”主却很淡定,毫无表情地朝我瞅了一眼。本来搁着那纹丝不动的“二郎腿”还在悠闲地、微微地摇晃了几下!

那天本来极好的心情已被糟蹋得坏透,快走家门时,我再一想,若然这一腿是在我去观前准备会老领导及众同事前挨着的呢?那可更惨啦,心情竟开始好转了。

此后,凡一上公交车我就未雨绸缪地首先注意起车厢里的“二郎腿”现象了,一注意后发现几乎每次都能邂逅几位,原来我们一直是在“二郎腿”的腿缝中小心翼翼地穿行

公交车上的二郎腿

吴凤珍

着的。几乎从没人提出过,有时直到乘客走到“二郎腿”前仅几厘米时,这只搁起的腿这才懒洋洋地、不大情愿地仍是搁着仅挪开个这几厘米。让你侧着身子或跨栏似的跨过去!

当然,搁“二郎腿”大体上并不能算坐相欠佳,那就得看你坐在什么地方了,如果在宽敞的尊府上,你休言搁“二郎腿”,即便搁上“三郎腿”也可以。可在这个空间狭隘的车厢里,就得考虑方便别人的走路而收敛些。



边看边聊

我不免又回忆起了过去有一次乘坐公交车的遭遇了——我坐在沿窗边,突然感到有股异味从后面袭来,便斜睨了一眼,不看则已,一看便恶心起来了——原来坐在我后座的是个中年男人,人高马大,非但搁起了“二郎腿”,而且脚从皮鞋里脱壳出来,正用一只手在扳脚丫!

这下我尴尬了:若然仍是坐下去,我实在没胃口,而且刚吃的早饭

已在喉咙里窜上窜下了;若是站起来吧,我已年老,委实也累得慌。我偏秉承着国人的善良品性,竟没有提出一声意见,惹不起可躲得起,我只得站起身来,移开几步,摇摇晃晃去拉上面的吊环!殊不知车厢的空间毕竟小,这股臭气在整个车厢里弥漫、盘旋开来,我又开始恶心了。于是,我微踮着脚,拼命拉住了吊环。那模样确是有些狼狈,人家一看我有位子不坐,偏要这样地站着,再瞧后面在扳脚丫的老兄,也都明白这怎么一回事。也闻到了这臭气,当然也都保持沉默。就这股模样地车在继续地行驶着!我只得把旁边的窗子都拉开了。

幸而快到站了,我再忍耐,熬到下车,我逃也似的逃下车了。我现在回忆起来,其实我这不是逃下车,而是逃避了现实生活。

在我们的下一代进幼儿园时,老师就教他们起码的礼貌的,我只记得儿歌中的一句“小脚并拢”。那么让这些搁“二郎腿”的主儿再进幼儿园去接受礼仪的“启蒙教育”,并跟着老师唱:“大脚并拢——”?

我的小学和中学是在乡村学校度过的,那还是上个世纪八十年代的事情了,那么遥远,又仿佛就在昨天。

堡镇是崇明“桥、庙、堡、浜”四个大镇之一,下辖十八个村。为了方便村里的小孩就近读书,每三四个村建有一所学校。我们读书的永和村学校由小学和中学组成,前后共有三排教室,一面围墙,合成为一个大大的“口”字。尽管校舍简陋,但如此规模的青砖瓦房已经是村里最好的建筑了。学校很难得有个宽阔的操场,二百多米的跑道是用煤屑铺成的,两副老式的篮球架,木制篮板在日晒雨淋下有点摇摇欲坠。操场边、教室后槐树、杨柳、梧桐、水杉等形成的树荫充满了生机。教室里的黑板是用木板上黑漆做成的,由于频繁地书写擦拭,黑板上的漆掉得东一块、西一块的,斑驳不堪。

乡村学校与周围的环境融为一体的,妥帖自然,它是乡村孩子心目中最高向往的地方。晨曦初照,方圆三四公里的小孩背上书包,沿着乡间小道,三五成群地来到这里,伴随着朗朗的读书声,沉寂的农村一下子充满了希望和生气。

这里的很多老师就住在村里,他们的生活已经纳入了乡村的轨道。上午上课,下午高挽了裤腿在自家的责任地里,手握粉笔的手常常见到厚厚的茧子。他们中很多尽管不是“科班”出身,文化水平参差不齐,其中也不乏佼佼者,既上语文、数学等主课,还能身兼美术、音乐、体育等课程,虽然算不上专业,但很敬业。

盛夏的时候,教室特别闷热,老师就干脆把课堂搬到走廊里,简易黑板靠在木架子上,阳光从树叶的缝隙间投射下来,风吹来,凉飕飕的。知了叫得太吵了,老师就跺跺那棵树,受到惊吓的知了就

“吱——”一声飞远了。然而,冬天就没那么惬意了。呼呼的西北风直往教室的墙缝里钻,同学们不停用嘴巴对双手哈气,使劲用脚跺着地面。下课铃终于响了,同学们冲出教室,二十几个人一排溜站定,紧靠着墙壁,大家高喊“挤啊”,然后从两边向中间使劲地挤,中间的人就会被挤出来,而这被挤出来的人又会站到两边,接着挤,这样,不到一会儿,大家的身上就都暖和起来了。这种充满乐趣的挤暖运动被我们形象地叫作“轧猪油”,在彼此亲密的推搡挤压中,那逡巡不去的寒意顿时被我们踩在脚下。

二年级的时候,学校来了位年轻漂亮的实习老师,她能把学校唯一一架破旧的钢琴弹出好听的歌曲来,为了那年的“六一”汇演,她搬出学校所有的打击乐器,整饬一番,教我们排练打击乐表演“洋娃娃和小熊跳舞”,我煞有介事地拿着小沙锤竟然也能跟上节拍:结果那一年的汇演我们的节目拿了优胜奖。

《我们这拨人》是一部不一样的电视剧,它讲述了一拨青年人创业成长的故事,但采用了不常见的方式,提出了一些严肃的问题,并且塑造了几个有现实感的人物。

主人公汤若不是那种励志剧中常见的带理想色彩的主儿,倒是那个我们在同学、同事、邻居、朋友中会遇到的优缺点并存有烟火气的角色。虽是富二代,他却具有很强的能力和更强的自主意识。他坚决甩开父亲的人生教导和经济羽翼,与老同学高博,后又有李时恰加盟一同自主创业,为他们的“走着瞧”网络公司倾尽了青春的热血。他们中一个头脑灵活、一个技术超群、一个办事老到,但仍在创业中磕磕碰碰,历尽磨难。

如果仅此,此剧还当不起“不一样”这三个字。它的过人之处在于揭示了这

些年轻人为了摆脱困境,也会不择手段,还原了生活的残酷和真实。一方面汤若不惜让青梅竹马的乔乔顶着坐牢的风险挪用父亲公司二十万公款;另一方面为了炮制一个精彩的视频以激增网站点击率,他们竟然让农民厨子王大亮装哑巴假扮逆境中奋斗的艺术家的,拍摄了一段视频“流浪的达·芬奇”上网播放。

网站果然因此这段视频火了,“达·芬奇”的“励志”故事感动了无数人,王大亮成了追梦青年的偶像。但是开场容易收场难,造假的结果是他们不得不用一个又一个谎言去掩盖和弥补这第一个谎言惹出的麻烦,汤若的短板也在捉襟见肘、东救西补中暴露无遗。他心里只有成功,忽视了他为挪用公款的乔乔身处水火;长期拿不到工资的高博腹背受夹;假偶像王大亮失去了自

然的生活;汤若甚至为查所谓告密者伤害了同伴的感情,大家都对汤若的自私不满。剧情在描写汤若热血的同时也刻画了他的混账,这恰是此剧的精彩之处。

当然这一切不是为了自然主义的呈现,而是为了托出年轻人的成长。终于,高博的愤然走人让汤若获得了第一次心灵上的成长,他这时懂得了做事不能一点不为朋友考虑;父亲出手帮乔乔摆脱挪款危机,竟将自己也搭了进去,受到了董事会的制裁,这让汤若获得了第二次成长,他这时领会到了父亲的爱也懂得了自己的责任;但最难的是直面视频作假这一桩,汤若虽然因第一桶金含有原罪并且不得不为此一骗再骗而备受折磨,但就是转不过弯来,因为说出真相将可能身败名裂,并且失去心爱

的女友牧歌。同伴们一致决定折中一下让王大亮宣布重新流浪以便淡出公众视线,并推出另一个奋斗者小狼成为新的偶像,并就此结束公司以摆脱尴尬。

全剧结局有深度,新偶像小狼的歌唱实力虽货真价实,但他只顾自己成功,抛开需要照顾的双亲,最后为了那场成名演出,竟置垂危的老父于不顾,以致父亲临终没能看上儿子一眼。这让汤若重新审视所谓成功的价值,发现欲望抢占了本应是亲情、友情的空间,成功的背后夹杂着让心灵不堪承受的自私与无情,他这时理解了王大亮被当作偶像时的愧疚,理解了父辈们和同伴们的心。他终于在明明已经摆脱危机危机的情况下主动召开记者会,和同伴们一起勇敢地道出了真相,这是汤若的第三次成长,也是几个年轻伙伴们共同的真正成长。

相信此剧中这样的成长能让更多摸索中的青年人得到教益。和成功相比,灵魂的成长才更珍贵。

乡村田野里的小麦黄了,稻谷熟了,期盼中农忙假也来了。每年夏,秋收的时候,学校都会给学生放差不多一周的农忙假,这个额外的假期既调节了我们的学习强度和节奏,也让我们体验到了田间劳作的艰辛与快乐,每年农忙的苦与累,恰成了追逐梦想的助推剂。

对于农村小孩来说,我们认知世界的窗口,除了父母,就是村头的学校。乡村学校虽然简陋,师资欠缺,学生也不多,但这并不妨碍我们享受那个年代学校特有的快乐,这种快乐来源于我们生活的简单,内心的明快,没有过高的要求和过多的压力。每日系上红领巾上学,在课桌上刻“三八”线,用粉笔末刷白球鞋,除“四害”交老鼠尾巴,还要交牙膏皮和废报纸……日子如同书页一样,呼啦啦的翻过去,我的小学、中学就在这无忧无虑中悄然而去。时时想起在乡村小学的生活,那无忧无虑、无拘无束的岁月让我终生难忘。

多么希望自己的孩子,也能在这样的学校念书啊,简单、明快而朴实。可是,那远去的乡村学校,以后恐怕再也遇不到了。

与几位诗友游杭州西湖,行至西泠桥时,大家自然想到苏小小,而钱塘曾有二个苏小小,却极少为人们所知。钱塘两小小,一个是南朝时齐苏小小,有“貌绝青楼、才空土类”之誉,惜妙龄而逝。此即如今广为人们所知的葬于西泠桥边的苏小小,古今诗人多有趣咏。另一个苏小小,宋朝人。宋苏小小事,见郎仁宝《七修类稿》。据郎氏云,苏小小,亦钱塘名妓。

对于宋苏小小,不但今之游客和读者多一无所知,便是以前一些著名文人,也不曾知。如朱彝尊因不知宋亦有苏小小,误以嘉兴苏小小墓为南齐苏小小墓,而认为西湖小小墓不过是附会而已。便是在杭州居住四十余年、对钱塘历史和西湖胜迹极为了解的明代大文人张岱,似也不

知曾有两个苏小小。张岱在《西湖梦忆》中记南齐苏小小事迹后,录有苏小小诗与词。诗即多为人知的“妾乘油壁车,郎跨青骢马。何处结同心,西陵松柏下”,此为南齐苏小小诗。所录词为《黄金缕》:“妾本钱塘江上住,花落花开,不管流年度。燕子衔将春色去,纱窗几阵黄梅雨。斜插玉梳云半吐,檀板轻敲,唱彻《黄金缕》。梦断彩云无觅处,夜凉明月生南浦。”则为宋苏小小词,盖南北朝时只有诗而尚无词也。从宋苏小小所和赵院判诗与此阕《黄金缕》看,至今仍不为人知的前一苏小小,才华更胜于前一苏小小。西泠桥头,笔者成小诗一首,算是对两位苏小小的怀念:“两个钱塘苏小小,才情当日知多少。我来聊自诵其诗,惟见西湖波渺渺。”

有的错误是不可原谅的

张健桐

摆脱挪款危机,竟将自己也搭了进去,受到了董事会的制裁,这让汤若获得了第二次成长,他这时领会到了父亲的爱也懂得了自己的责任;但最难的是直面视频作假这一桩,汤若虽然因第一桶金含有原罪并且不得不为此一骗再骗而备受折磨,但就是转不过弯来,因为说出真相将可能身败名裂,并且失去心爱

闲着的时候,喜欢到小马路上去逛逛。

小马路既不像老城厢里那些的短街小巷,陈旧狭窄,人烟稠密;也不似市中心的大马路,车水马龙,商厦林立。小马路上也有车辆,却是单向,人行道不过两米来阔。马路虽小,行道树却粗壮,夏天枝柯交接,半空中搭出一个绿色穹顶,路面铺上一层浓浓的树荫。夜晚亮起的路灯,被繁密的树叶包围,光线破碎而幽暗。

在小马路上逛逛,仿佛是在一个敞开的巨大的历史博物馆里徜徉,两边都是沧桑的建筑,一棵树,一片瓦,一扇窗,都在默默地诉说着百年风云。那树木掩映着的坡顶或尖顶,那爬满整个山墙的爬山虎,那山花楣饰、木质百叶窗,以及黑色铸铁栏杆,都散发着别样风情。清水青砖或红砖墙面上,时有一

块铜质铭牌挂着,原来毫不起眼的小楼还是一位历史名人的故居。走进故居,里面的一桌一椅一灯,还保留着上世纪式样和色调,置身在朴素而幽静的客厅中,恍然自己是一位名人要接待的客人。

王鸣光

小马路幽静的,雅致的,沿马路,或是独栋小楼,一圈高高的围墙,一幅庭院深深的场景。或是一个弄堂门面,门面不高,有什么“里”什么“坊”的牌额,里面的幢幢小楼,一排排,安安静静地站立着,门和窗似乎一直关着。不闻吵架声、卡拉OK声,却不知从哪扇窗子里飘出一缕钢琴或是小提琴声。行人稀少,皆悠然而行。汽车驶过时,也轻手轻脚,只是车轮沙沙有声。在这样的马路上逛逛,身心便会放松,心头一片宁静。“大隐隐于市”,这“市”,小马路最相宜。

在小马路上的店家,往往是以雅致而低调风格融入小马路的氛围中,一开间门面,简单的装潢中却暗藏着精致,或是一家琴行,里面一把把小提琴静静地悬挂着,钢琴闪烁着黑亮的幽光;或是一家

书店,走进进去闻到书香和咖啡香的混合味,或是一家古玩店,迎门是一架老唱机,古铜色的喇叭像花瓣似的迎着进门客人盛开。即便是一家饭店,也不会搞得烟熏火燎、霓虹闪烁,而是淡淡地藏在老房子里,靠客人口口相传。

小马路称之为“上只角”。逛逛,溜溜,看看,或者与闲着的老人聊聊,便能感受到与石库门不一样的生活气息,是了解上海人生活的另一扇窗口。上海的海派风格,在小马路上会有更深切的感受。

如今,上海城市越来越大,一些小马路被拓宽四车道,六车道。两

旁行道树,遥遥相对却绝无牵手的可能。沿马路都是一幢幢二十多层以上的高楼,千篇一律,缺乏特色,更无风格。相比之下,小马路便成了一笔宝贵的文化遗产,闲着的时候多逛逛。

林佐明

致富全靠卖技术 (三字金融术语)

昨日谜面:先验后称终收纳 (世界杯球员)

谜底:内马尔(注:用方位拆字扣合)

我的故乡虽不是杏的主产地,但由于土地肥沃,村人在房前屋后、路旁、地头、沟边见缝插针,栽上那么三棵五棵。品种一般是麦黄杏。

杏花还会变色,含苞时为红色,绽放后渐渐褪色,盛开为粉白,花落是一地白雪。几场雨水过后,杏树的枝丫间便挤满了毛茸茸的青杏。咬上一口,唉,真是又酸、又涩、又苦,但那涩涩、酸酸的感觉,一下便锁住人的味觉和回忆。麦子由绿变黄时,杏子也进入成熟期。

医学家研究发现,常吃杏能抑癌防癌,延年益寿。因为杏仁有毒,能治疮杀虫,故杏不宜多吃。看来,民间“桃饱人,杏伤人”的说法还是很有道理的。

麦黄杏

马科平

智慧快餐

郑辛遥

转基因食品怪象:入室研究热,入市标识乱,入口安全无。

回忆乡村学校

施敏

智慧快餐

郑辛遥

转基因食品怪象:入室研究热,入市标识乱,入口安全无。

千古钱塘两小小

马斗全

麦黄杏

马科平

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯