美食需要说法

嗜嗜煲

◆ 钟洁玲

《舌尖2》第二集，用广东嗜嗜煲来诠释火候。

为保持食物的新鲜生嫩，粤厨缩短烹饪时间，急火快攻。架一只砂煲在大火上，放油爆香姜片蒜头，倒入已经用煲仔酱捞好的黄鳝、青椒、红椒、胡萝卜花，用长长的竹筷把食料翻匀搅拌，撒一把芫荽香葱，盖上煲盖。停两秒，往煲盖上浇一大圈冷水。记得，千万不要揭盖，水会自动沿着煲盖缝往煲里渗透下去。因为水花溅到炉火上，此时炉火猛地蹿起来，吞没了砂煲，溅起大片白烟。刀光火海之间，厨师的眼力、手力配合着火力，手裹毛巾摇一摇煲把，让食料受热更均匀。厨师要考虑厨房到餐桌的距离，砂煲离炉时鳝片只有七成熟。此时，厨师“抄起”砂煲，用一只厚厚的白碟托着这只仍在翻滚沸腾的砂煲。到这一步，这个菜仍是一个半成品。接过这只高温砂煲的服务员一般都是精壮男生，他一只手托着碟底，一只手稳了稳煲把，便开始往大堂的餐桌奔跑。奔跑的过程，烹饪还在进行，鳝片熟到了八成，到了桌上是九成。揭盖时，热力四射，水与热油相撞发出嗜嗜嗜嗜的声响，酱汁沸腾，气氛热烈，引来四邻眼光。男生拿一只长柄不锈钢汤匙当作锅铲，在砂煲里不停翻炒，鳝段水润油光，胀得满满，满厅生香，熟至十成。翻到煲底，一股微微的焦香尤其诱人。

嗜嗜菜其实并非创新，而是古老当时兴。它来自粤菜的一种烹饪法——焗。粤菜专家潘英俊在《粤厨宝典·厨园篇》里介绍：上个世纪40年代，有个名叫梁孟的师傅在广州白云山脚开了一间大排档，名叫梁孟记。梁孟擅长用砂煲焗鸡。先开油锅把鸡肉“拉”一下，然后连同姜葱等料头转入砂煲，汁少火猛，让香气回渗入食物，最后原煲上桌以便保温持久。

有一年广州遭遇严寒，梁孟加入两倍猪油，把砂煲烧得更热，用干葱头加姜片蒜粒垫底，以防鸡肉烧焦，鸡煲香味更浓。后来经济困难，缺油甚至缺鸡，嗜嗜煲便销声匿迹。

直到80年代它才复苏。复苏初期并未赢得名声，因为各家水平参差不齐。后来香港厨师携“新派粤菜”及酱料进入广州，有人便用两地酱汁如磨豉酱、海鲜酱、芝麻酱、蚝油、沙姜粉、八角、南乳等研制出煲仔酱。各酒楼的嗜嗜煲才算有了一个标准。嗜嗜煲得以风行至今，除嗜嗜鸡外，还有嗜嗜黄鳝、嗜嗜田鸡、嗜嗜粉肠等。

风月总无边

妆

◆ 何 菲

去济州岛时，认识了能讲一口流利汉语的50多岁女子金爱春。她很自信，因为她不仅利落紧致，相貌年轻，而且能挣钱。在韩国，会讲中文就能挣到钱。金小姐毫不讳言自己曾三次整容，且每天都化彩妆，韩国已婚妇女一张脸每天洗三次，画三次，至少要用爽肤水、乳液、BB霜、口红四物，这是最最基础的，只增不减，如此才能使先生辛苦一天回到家时能赏心悦目。

与之相比，福冈的博多英子小姐化妆技术就不那么高级了。34岁的她粉虽涂得均匀，却与脖子颜色存在较大差别，且大白天也贴着假睫毛。一交谈方知她其实是北京人，90年代初留学日本，后取得了国籍。她说在日本，有钱有闲的全职太太基本都是种植睫毛，虽自然，却须常常打理，费用高昂，显然不是她这类住在城市边缘、时时奔波贴补家用的女子能享受的扮美生活。

香港籍上海人王小姐是深度近视眼，她每天在隐形眼镜外再戴一副眼镜化眉毛眼线，一丝不苟到极点。她送我一支可当晚霜使用的粉底液，滋养修饰两不误，据说这款神器让她和丈夫重拾激情。也难怪，在国内，很多女人出门是精装修，枕边人看到的多为毛坯，也怨不得荷尔蒙减退迅猛。从前日本女人在丈夫醒前化妆，睡后卸妆，丈夫永远看不到她卸妆后的脸，如此又太过辛苦，于是从小深受皮炎困扰的化妆品公司女社长研制出一款能带妆睡觉的粉底液，解决了素颜难堪之苦。化有形于无形，最终将粉内化成皮肤。这实在是精雕细琢的文化产物，是极致人工化雕琢成的极致自然化。

化妆如习武，分三个层次：见自己，见天地，见众生。完成对己实现和对他魅力，这实在是一门考量情商的多元文化。看过一部文艺片：小男孩的母亲死于矿山污染，化妆师替她化妆，小男孩看到了妈妈一生中最美的容颜，之后他跟着化妆师学得一手绝技。大正年间的东京正处于高速西化的演进中，已成长为天才化妆师的他为一个个在时代变革中迷失梦想的女性化上各具特色的新妆，而为失意女优化的妆，恰恰是让她卸去厚重的脂粉，做自己。回归素人状态的女优最终彻悟：化在脸上的妆只是装点门面，更多起决定作用的妆唯有自己化在心里，那是一种修行。

运用理工科精神就会发现化妆品的成本不过是其价格的一成，平价彩妆和高端货的实际效果并无多大差别，区别只在于心理暗示和疗愈功能。宋美龄一生化妆，可她用最普通的化妆品，画眉颜料是报纸烧成的灰。她说，化妆品我看透了，是早晨的露水。

丰子恺的画意

杰 作

丰子恺 丰一吟
(父女/画文)

这所谓杰作，指的可不是艺术家的精彩作品，而是两个顽皮男孩玩弄一只猫，用布把它的头包起来。爸爸画这幅画，不是凭空想象，而是真实的事，我亲眼看见。爸爸虽然喜欢猫，却也有捉弄捉弄它的时候。他酒醉饭饱，闲暇无事，就拿这猫来开玩笑。那猫的头被蒙住了以后，不是挣扎，也不懂得用前爪设法去弄掉那块布，而是不断地往后退。它以为可以退出自己的头来。我们在一旁哈哈大笑。不过最后，爱猫的爸爸还是舍不得它受折磨，取掉了它的头盖布。

本埠生活录

闲书小抄

◆ 石 磊

闲书里，有一种，随时随地捞起来，都有兴致乱翻翻。古往今来，各色，各等，各流，音乐人的长长短短传记，通常都活色生香，小好看，不致太失望。

这礼拜，翻了本这种闲书，日本音乐大师傅，坂本龙一的口述小传记，《音乐使人自由》，坂本应一本杂志邀约，做了两年的口述专栏，最终收起来的一本书。成书是2009年，坂本57岁，我看的，是2013年出版的中文版。

《音乐使人自由》，高度扭捏的题目，读一遍，胃口基本败尽，跟坂本的人、坂本的音乐，十分南辕北辙。估计是翻译的问题。无意挑剔译者的水平，想来，是中文和日语的翻译之间，辞达意不达，笔到趣味不到。

坂本风流倜傥，才情纵横，是十分了得的音乐才俊，伊自己，曾有一段时期，认为自己是德彪西转世，相信得不容置疑。父亲是不苟言笑的出版社编辑，母亲是帽子设计家，一等直系亲里，跟音乐毫无瓜葛。看伊青春时代，狂放恣肆，无边无际，才华得到充分伸展。日本那一代音乐人，说起来，坂本之外，还有山下达郎，高桥幸宏，矢泽永吉等人，总有十几二十之数，是创造力极度饱满，才情极度奔放的一整个流金时代。

坂本最出名，是他为《末代皇帝》配乐，获奥斯卡奖。书中对此寥寥几笔，一副不足挂齿的样子。倒是写到《末代皇帝》在北京拍摄半年之后，移往罗马一摄影棚继续工作，当时费里尼正在隔壁的棚子里拍戏，而马塞洛·马斯楚安尼就在一旁走来走去，坂本讲，我兴奋到极点，马斯楚安尼叼着雪茄，散发出一股非凡的气势，简直是酷得不行。你看看，贝托鲁奇就这样完败给一枚吊儿郎当的老酷哥。

我在饭桌上，拿给包子看下面这一段。1992年，坂本应邀为巴塞罗那奥运开幕典礼作曲并指挥，出乎众人意料，西班牙国王居然用加泰罗尼亚语致辞，会场上哭成一团。开幕典礼的会场在蒙特惠科之丘，此地曾是西班牙内战死伤惨重的一处战场，战殁者多达万人，会场后方就是战殁者的坟场，于是，这亦是一场安魂的典礼。包子默默看完，翻过书的封面看了一眼，然后神色鄙夷地跟我讲，妈咪，你居然不看原版啊。

坂本亦写到，年轻时初识高桥幸宏，此人从头至脚一身的kenzo，居然亦玩摇滚。第一次去高桥家玩，坂本同学穿着大概半年没有换过的牛仔裤，一双人字拖。到了高桥家，感觉就像是到了装饰艺术的世界里。地板铺着黑白两色交错的瓷砖，家具统一成装饰艺术风格，感觉就像住在小型美术馆里，坂本同学结结实实瞠目致死。

坂本华丽纷呈的女友史，自然亦是不绝如缕的绯色逸闻，篇幅有限，就不展开碎讲了。

不巧之巧的是，翻完这本书的当天，坂本在纽约宣布，停止一切音乐活动，专心疗疾，与咽喉癌搏斗。坂本今年，62岁。

诗歌口香糖

无 题(360)

◆ 严 力

➡ 捆绑在它身上的信息
早已松开了
信鸽失业了但飞翔不会
大自然不会松开
繁殖飞翔的天空

➡ 看上去地铁习惯了
吞吐我们的出行
其实习惯的不是地铁
是我们对廉价与准时的追求

➡ 谁都曾有过这样的想法
配一把能打开未来的钥匙
其实每个人就是一把
这样的钥匙
只不过没插对地方

都市专栏 周刊 第360期

河的第一条岸

卡地亚与明星

◆ 河 西

自有电影之日起，卡地亚的身影就从未缺席其中。从20世纪初的无声电影时期开始，这位珠宝腕表界的翘楚便与刚刚兴起的电影业结下了不解情缘。1926年，一代性感巨星、第一代大众情人鲁道夫·瓦伦蒂诺在电影《酋长的儿子》中说服导演乔治·菲茨莫里斯，不摘下卡地亚的Tank Louis Cartier腕表表演，结果这个细节就给电影镜头捕捉下并公映在电影院中，观众乃为之愕然，你要知道，那可是一部古装电影啊！不过，瓦伦蒂诺的坚持，就等于为卡地亚做了一次免费的大广告，因此也让卡地亚随着电影的热映而大红大紫。两年之后，瓦伦蒂诺，这位倾国倾城的男人，因腹膜炎撒手人寰，留下无尽唏嘘。

至1930年代，彩色电影逐渐取代黑白电影，很多默片时代的巨星从人们的视线中消失了，可是卡地亚的珠宝腕表佳作借助彩色电影绚丽的色彩，更加如虎添翼。其中，有两位的名字你一定不会感到陌生，她们是：格蕾丝王妃和伊丽莎白·泰勒。

1955年，格蕾丝·凯利在戛纳影展时遇到了摩纳哥王子雷尼尔。仅仅一年的时间，格蕾丝就成为了格蕾丝王妃，这一世纪婚礼轰动了全球。那一天，当他们的婚礼在好莱坞举行时，全世界的目光都聚焦在这里。这场婚礼吸引了1600名来自世界各地的记者进行报道，人们看到，那天的格蕾丝王妃美得天神嫉妒，无法直视。她头上戴着镶有3颗名贵圆形红宝石的皇冠，价值连城，胸前颈上挂着镶满钻石的项链，最引人注目的，则是一枚重达10.47克拉的超大钻戒，这一切，都是卡地亚为她定做的。

另一位卡地亚迷是理查德·伯顿，英国影史上的巨星，他就是《埃及艳后》中的安东尼。当时他在拍摄《埃及艳后》时与女主角伊丽莎白·泰勒坠入爱河，两人的恋情轰动一时。他和伊丽莎白·泰勒两度结婚，两度离婚，两人合作了11部经典电影，互相折磨了22年。热恋之中的理查德·伯顿想尽一切办法取悦伊丽莎白·泰勒，当时，他和卡地亚公司同时看中了世界上最大最美的钻石，但是在拍卖会上，他输给了财大气粗的卡地亚，伯顿并不死心，他和卡利亚方面一再交涉，表明自己的心意，后者终于同意，让这颗钻石在纽约和芝加哥的橱窗展出一段时间，然后就卖给伯顿。尽管这是个天文数字，但这颗重达69.42克拉的超级美钻从此有了专属于它的名字：“伯顿–泰勒”。

格洛丽亚·斯旺森莫、玛丽莲·梦露、莫妮卡·贝鲁奇、麦当娜……那么多的明星，都与卡地亚有着千丝万缕的联系。

总是想得太多

夏日乡野

◆ 戴 蓉

一来到这个小镇，朋友领我在老街上转悠，我就知道来对了地方。大大小小的木器店，从勺子、木雕到家具，每一件都稚拙有味。正午时分，铁线莲和竹帘前的蓝色牵牛花开得灼灼照人眼。松树的影子映在白砂地上，一点点抬头往上看，高天上流云，“七月看巧云”所言不虚。城镇里有条河是不稀奇的，但桥墩上开得似织锦的野绣球，时时簇拥在水面的锦鲤就不是处处都看得到了。

和当地人一起逛早市，让我几乎忘了自己的游客身份。刚采摘下来的黄瓜、番茄、蓝莓和快下市的樱桃，摊主说不用洗可以直接吃。用旧报纸捆扎的桔梗、菊花和月季，便宜得让人惊讶。酱萝卜和生姜一路尝一路纠结，到底咸、酸、辣哪一味哪一家更可口？要是端上一碗白粥从早市的这头走到那头，该是多么色味纷呈的早饭。其他商店都是十点开门的，早市的殷勤热烈就显得分外动人。

黄昏时泡温泉。奔走了一天略微有些肿胀的脚跨进温水，慢慢把身体没下去，所有的念头瞬间消失，呆呆看着竹篱笆外，夕阳在杉树上投下金色的光影，偶尔几声鸟鸣，叫得人心里越发空空荡荡。无比感激我的游伴呆在另一个池子里，这个时候实在不必与人搭话，听听微弱的水流声就好。

坐长途车进山，正好遇上下雨天。水稻田一畦畦闪着青光。这个村里最有名的建筑，就是木造的房子，两面的屋顶交叉着，像指尖并拢手心却分开的一双手掌，屋顶上铺着厚厚的茅草。这个季节，茅草上长着嫩绿的苔。在车站的海报上，看到冬季屋顶上皑皑的白雪，导游有点小得意地说：“热带来的游客雪天里来到这儿，一到村口立刻惊喜到落泪。”海报上入夜的灯火在雪地上涂抹了一层淡淡橘色的光，梦境一般的静谧和恍惚。如果贪心起来，一个地方果然是夏有夏的好，冬有冬的好，沉迷下去就是苦恋一般的心情，从此醉，不曾悔。