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百姓纪事 /
! ! !没了东南西北

我睁开眼，沙暴铺天盖地黑压压地过来了。天没
了，地也没了，只有沙尘无孔不入。我闭上眼睛想象
沙暴的场景，忍不住瞄上一眼，苦涩的灰尘又让我重
新闭上，只能静静地等待，等待黑暗过去，天地重见
光明……

十几分钟后，沙暴过去了，鼻孔一圈被沙尘堆积，
眼角鼻沟都被细细的沙尘覆盖，车上玻璃上厚厚一层。
小西藏用擦布清除车上的浮灰，我下车如饥似渴地呼
吸那重新到来的“清洁”空气。刚才的黑暗让我窒息。我
用手挖挖耳朵，擦擦眼角的沙泥，却怎么也弄不掉。衣
服上粘着的沙粒被太阳照得闪闪发光。本来干涩，再添
尘土，真是“雪上加霜”！
小西藏东看看西看看。“怎么哪？”我问。“走错了，

好像不是这条路。”“怎么办？”“不着急，再找找。”
其实急也没用，走错了再重来，这地方连个信号都

没有，进来了与外面就没有联系了，剩下的只有听天由
命了。
看着那杯还没敢喝的水，好像只有一半了，太阳的

热浪、干燥的气候把它蒸干了。我已没了东南西北的概
念，小西藏说怎么走就怎么走。现在我俩只剩下两样东
西了：满是沙尘的车，与干柴一样的身躯。
太阳歪下去了，小西藏往车里加水，望着他倒下那

不清爽的水，本想要命时能喝上一口，看来也没指望
了。上车，我又闭起那干涩而闭不拢的眼睛，心里盼着
那沙 !"#井，它在哪儿呢？

整个下午我们在这戈壁沙漠漫天漫地地过来过
去。糊里糊涂，不知不觉太阳下去了。

20世纪90年代末，新疆轮南区块发现了油气
田，国家西气东输战略开始酝酿实施，又一场石油会
战拉开了。我也因此经历了一场难忘的磨炼……

! ! ! ! "$$$年，华东石油局六普大队
前站人员进疆进驻库尔勒。%月 &'

日，前指派我跟一个二十几岁的藏
族司机（我们都喊他“小西藏”），由
他作向导去沙 !"# 井验收 ()'#*+

钻机水泥基础，准备上钻。计划安排
行程一天，当天晚些时候回营地。后
来我才知道，从库尔勒去 ,#-要走
&!#公里，从 ,#-再去 !"#井还得
走 ".#多公里，来回 .##多公里的
戈壁沙漠，当天要返回是很困难的。
天刚亮小西藏就过来了，我带

上早就准备好的图纸资料、测量工
具、一只水杯跟着他匆匆上路。那天
正赶上维吾尔族的古尔班节。车子
出了库尔勒，郊外的马路两旁笔直
的白杨早已绿叶葱葱。路上，人们三
五成群，欢天喜地，小伙子开着摩
托，带着身穿盛装的姑娘，长胡子大
叔赶着马车，车上坐着发了胖的大
妈，买买提骑着毛驴，毛驴背上披着
美丽的红色毛毯。小西藏把车开得
很慢，他们向我们挥手，那幸福的微
笑，给我带来了轻松和快乐。
村庄慢慢消逝，人也渐渐稀少。

白杨没了，什么都没有了，只剩下黑
色的沙土，一望无边。开了好一阵，
前方终于有了一片绿洲。“那是什么
地方？”“迪那河，桥头的手抓饭是有
名的，下次我们去吃，今天得赶路。”
小西藏的车开得很快，那关不

严的车门蹦蹦直响，门缝里冲进来

的沙尘呛着你的鼻子。过了轮台，快
出 ,#-了，路边有两个小土屋，灰蒙
蒙的，小西藏停下车说：“我们在这
里吃饭，从这里进去就再没有吃的
了。晚上才能回来。”
我们各要了碗手拉面，吃完，装

满了杯子里的水。前方就是戈壁沙
漠了。我没有进过戈壁，向往与冲动
让我心潮澎湃。小西藏提醒我：“戈
壁沙漠里很干燥，你们南方人第一
次来都不行，以后呆长了就好了。”
太阳已经像把火，烤着那本就

干燥的戈壁。进来不久，我的嘴唇就
开始干裂出血，翘起的嘴皮能够大
块大块地撕下来，鼻孔干涩，用手一
挖都是血块。水，我立刻想到了水。
只带了一杯水怎么能走进这戈壁？
也太马虎了……我如梦方醒。
“小西藏，你该提醒我多带杯

水。”我说。他说：“带了，后边有几桶
呢，车子加水足够了。”“能喝吗？”
“不能喝，是脏水。你不是带水了
吗？”“一杯水哪够啊！”“中午干了喝
点晚上就回来了，不行你喝我的。”
“你不是也只有一杯水吗？”

我看着他，很无奈。小西藏的脸
手干枯得像树皮，他就是棵胡杨，还
会怕干吗？我可怎么办呢？想着我下
意识地看着那还没有动过的水。看
来这杯水得留着，留到要命的时候
了。从现在起，它将是一杯只能看不
能喝的水。

! ! ! !不由想起几年前，我去渤海湾
冀东油田，也是打前站。井位离海很
近，海水不能吃也不能用，大部队还
没到，吃的喝的都得自己解决。我们
每天提着两只小铁桶去十多里路外
的一个小村子挑水，五个人两小桶
水除了吃什么也不能用，十多天没
洗过一把脸，没刷过一次牙，就连吃
饭的盆子也是吃过了就倒扣着……
恶劣的工作环境，艰苦的生活条件
总在伴随着我们，与我们紧紧相连。
车子在戈壁里不停颠簸，到哪

儿了我也不知道，这地方连个地名
都没有，过来的叫 ,#-，现在叫什
么？谁知道。太阳越来越辣，把戈壁
晒得干枯烦躁。看着放在车窗前的
那杯水，太阳已经把它照得浑浊，车
子的晃动让它有了小小的气泡。
中午了，远处有个桩慢慢向我

们靠近，小西藏说：“那是个报废井，
井喷了油气，烧死烧伤了二十来个
人。”我说：“停一停，我下去看看。”
小西藏停下了车。一个用水泥

石灰做成的小“碑”大半人高，上面
做了个四方小屋顶，光秃秃的没有
字。它是事故井，没有事迹，没有辉
煌，没人知道他们叫什么名字，也没
人知道他们曾在这里被熊熊的烈火
燃烧……望着那“孤独”，我们默默
上了车离开了。
我的心一阵绞痛，为他们，也为我

们。都是为了那个梦，中国的石油梦。
我也遇过井喷，也曾与死神挑

战，能否走出这些事故常常是碰运
气了。冀东油田的一次井涌至今让
我历历在目……

那次，完井了我们去 +/井做
井口，突然泥浆拼命涌上来，溢出的
泥浆很快渗进了鞋子裤腿。刻不容
缓，一口井，人力物力设备油料加上
下的套管，要好几百万，顷刻间就可
能变成一片废墟。“先焊死它，把井
口焊死！”队长叫喊着。我们切割与
井口大小相当的铁板，他们试着堵

住上涌的泥浆，大家齐心协力围着
井口。可不断上涌的泥浆让铁板无
法与井口连接。“用整木！”有人叫着
并把它抬过来，大家分成两边用整
木压住井口。泥浆从缝隙里冲出来，
铁板根本插不进，冲出的泥浆像射
出的子弹，让你无法睁开眼睛，满头
满脸满身像铁甲重重地挂在身上。

大家来回折腾，铁板终于压上
了，焊工马上焊起来，满脸绷着的泥
浆面罩当然是不能戴了，他眼瞅着井
口每一个缝隙，哪儿靠上焊哪儿。泥
浆的外溢又让焊点很难连接，就这样
崩了再焊，焊了又崩，束手无策。
“泥浆有气泡！”有人叫着。瞬间

气泡越来越多。“工长机修留下，其
余人全部撤出！”队长喊着，“撤出百
米之外！”大家都哭了，这井不能就
这样没了。小陈贴着我悄悄地说：
“我心跳得厉害，腿直抖。”“不行你
去拿些焊条来。”我找个理由让他走
开。“不行！”我知道他不会走的，只
是说说。我本来挺沉着的，他一说我
的腿也不由自主地抖起来。
井场空气凝固了，进入了生死

存亡的状态。随着泥浆气泡增多增
大，只要井下油气一喷，接上电焊的
火源，井场顷刻将是一片火海，瞬间
我们都得被大火吞没。得赶紧断了
火源，不能再焊了。队长哭起来：“全
部撤走，井堵不住了，不走井没了人
也没了。”人命关天，他拉走了焊工，
切断了电源，我们跟着撤了出来。

我们在不远的地方看着它，焦
急！一点办法也没有。万幸，上涌的
泥浆小了，这口井最终自己垮了。
吉林队就没有碰上这样的好事

了，井喷了防喷器没关住，大火把井
架烧倒了，井场设备变成一堆废铁。
那次事故烧伤了好几个人。
钻井是个高危的行业，与死亡

挑战是常有的事。但我们从来就没
有过什么怨言，始终保持着对石油
事业的那份热情与执着……

! ! !胡杨林遇沙暴
干渴难忍，喉咙里不时冲出阵阵血

腥味，拿起水杯轻轻地靠了一下，只能享
受潮湿，没敢喝。头昏昏的，眼前金花四
放。这水已经变成了生命之水，让我对它
那样的珍惜。
不知谁在路边做了个木牌，上面重

重地写着“死亡之海”，干巴巴地歪在路
旁。路漫漫，我们继续向沙漠里进发。星
星点点的骆驼草稀疏地嵌在沙漠里，那
没有死透的骆驼草粗壮的根茎紧紧包裹
着一个个土包，两人多高，风再也不能把
它们吹走。它们像一个个卫士，不知经历
多少狂风酷暑多少冰雪严霜，都稳稳地
站在那里，坚强有力，岿然不动。
“胡杨林！”我叫着，一直让我想往的

胡杨林，现在尽收眼底。胡杨木干枯的躯
干像被撕裂的肌肉，岁月沧桑让它残缺
婀娜，千姿百态。它们没了生命，又坚忍
不拔；它们不死不烂，又让人觉得它们是
生命不息。
远处是连绵的沙丘，沙丘上涛涛沙

浪细长柔和，清晰可见。我们沿着干枯的
河床向前走着。“嘭”的一下一片黑影从
天而过，“猫头鹰！”小西藏说。“那么大！”
“看，黄羊！”他又叫道。我一眼望去有好
几只，在红柳边很悠闲。说话间早没了踪
影。“有狼吗？”“有，还有野猪。”
中午过去了，人已干得不行了。心里

烦得很。我再也坚持不住，打开茶杯小小
进了口水，湿润一下自己干痛的喉咙。
不知不觉，起风了。风越刮越大，扬

起的沙尘让天空一片灰暗，一团团骆驼
草干枯的草球从身边滚滚而过。风把它
连根拔起，在这无边无际的大漠荒原随
风翻滚，越滚越圆。
车走不动了，风把它吹得横着走，小

西藏慢下了车说：“到风口了，风大只能
慢慢走，快了车会被掀翻。”地面上的沙
尘像道道波浪，一浪接着一浪，后浪推着
前浪。小西藏有时干脆把车火熄了。车子
还能走，我闭着眼睛感受着狂风给我们
带来的动力。
“沙暴！”小西藏突然叫着把车停了

下来……

! ! ! !原地跑了一夜
“到了！”
我睁开眼：“这里也有胡杨！”
“是的，井位就在胡杨林旁边。”
下了车我俩相互看看，疲惫让我们失去了表情。
井场的基础浇好了，远处还推了一片很大的平地，

是做生活区的。井场旁边有几间土砖木板搭起的简易
房，是做基础的民工住的。推开门，满屋的灰尘，几块破
碎的木板，几只坏铁桶与一些没用完的水泥。小西藏
说：“今晚我们住在这里，天马上要黑了。我们找个好点
的房子把门顶好，防止野狼入室。”小西藏说得很轻松，
可那一晚是我第一次在荒凉的戈壁沙漠里过夜。
天黑了下来，很快有了凉意，我们东拉西凑找了几

块稍大一点的木板，几张破草垫，又捡来一些用过的杂
草，拢在一个较干净的墙角。小西藏又去检查了他的
车，关好门窗。车上的水也没拿下来，明天还有一天呢。

夜深了，我俩蜷在墙角，墙上泥土的味道，草垫上
的酸臭味，水泥堆里的氨气味，搅和在一起。胃在隐隐
作痛，寒气阵阵袭来，我们坐在草垫上，背靠着墙角，相
互挨得很紧，不想说话，也说不动。

一会儿腰不行了，睡又睡不下来，草太少没盖的
也不敢睡。把腿摆平了腰不行，把腿拱起来大腿脚拐
时间一长又撑不住，这边歪歪那边靠靠，反正哪样都
不舒服。外边安静得让你害怕……
夜里冻醒了，人像掉进了冰窟。浑身哆嗦，睡不住

了。我俩爬起来，腿发麻站不住，从门缝里进来的寒气
灌到了你身体每一个地方，我们在屋里不由自主地跳
起来，跑起来，跑累了坐一会儿，冷了再起来跑。那个夜
晚我们不知跑了多少路，跑了多少辛酸……我们没有
沮丧，只能意志坚强。
天终于有点亮了，我爬起来拿了图纸工具去了井

场，把基础认认真真地量了个遍，小西藏过来帮我，我
们做好记录，按图纸要求标上需要加工和重新加工的
地方。不能落下什么，来一趟不容易。

新疆的太阳本来起得就晚，忙完了已是中午了。寒
冷过去了身上重新暖和，肚子有点胀，那是夜里冻的。胃
空空的，肠子挨着肚皮，好像也没有什么小便。再看一眼
那光秃秃的井场，还有那片胡杨，我们踏上了回家的路。

嘴唇又在出血，血块照样堵住鼻孔，喉咙辣辣的，
衣服也变得枯黄。喝了口剩下的水，算是今天进餐了，
也给返回营地添一点精神力量。
回家的路上，我又一次去那 !"#井时，兄弟队的四

名钻工正在井场接设备。后来得知，晚上太冷，他们找
来了废木板生火取暖，一个个都睡死了，屋里的浓烟熏
死了三个，只救活了一个。三个年轻人就这样默默无闻
地走了……
回家的路上，那剩下的小半杯水没敢一口把它喝

完，每次喝一点点。快到库尔勒时，我才一口喝干了杯
里所有的水，但没法再去享受那水带来的幸福，因为即
使那水能够送进咽喉，它还是让我干干地发痛。
返回营地的时候天已经黑透了，指挥部已经准备

好明天一早派车找我们去了。
我俩精力耗尽，人在打晃，但我们还是站着回来

了。对我们来说，这些都不算什么。晚上睡上一觉，第二
天照样很快地活过来。因为在我们心里，是有东西在支
撑着的。

前方就是戈壁

想起那时井喷
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