
!新民晚报"与!联合时报"的缘分
闵孝思

! ! ! !前不久，《新民晚报》社党委
书记、总编辑陈启伟在《联合时
报》创刊 !"周年座谈会上说，《联
合时报》与《新民晚报》有着十分
密切的关系，因为赵超构先生当
时既是《新民晚报》的社长，又是
《联合时报》的社长。

是的，赵超构先生生前既引
领了《新民晚报》成为一张“飞入
寻常百姓家”的人人喜爱的报纸，
也引领《联合时报》成为一张能够
广开言路，针砭时弊，发扬民主，
开展政治协商的富有特色的报
纸。赵超构先生在《联合时报》社
务委员会上经常发表对如何办好
报纸的意见。他说，办好报纸要面
向大多数人民群众，面向社会，要
多反映各界人士的意见和建议。
他又说，可以充分发挥记者能动
性，但是一要大胆，二要谨慎，不
是什么都能写，什么都要发表，要
多思考。他又曾在《联合时报》上
著文说，这张报纸（指《联合时
报》），努力宣传党的路线、方针、

政策，特别置意于党的统一战线
政策，用以争取各方朋友对于当
前革命大业的同气相求，同声相
和。他的言谈和文字，充分反映了
他的睿智、宽厚和风趣，他要言不
繁、精辟独到，听了会受到很大启
发。当时，作为《联合时报》总编

辑，我从他的言谈中得到很多教
益，因此，我也常常到他府上拜
访，向他请教。
《新民晚报》还有三位资深老

报人是《联合时报》的社务委员会
委员。他们是：冯英子、张林岚、曹
仲英。冯老是《新民晚报》副总编
辑。他才华横溢，作风泼辣，言辞
尖锐，经常批评报纸工作中的不
足，从而引起我们的注意，鞭策我
们努力改进工作。张老也是《新民
晚报》副总编辑。在社务委员会会

议上，他也经常热情地为办好《联
合时报》出谋策划。曹老年岁稍
长，十分沉稳，不多言谈，但他
常以微笑对别人的意见表示赞
同。我从三位新闻界前辈的身上
也学到不少知识和受到启迪。
《联合时报》还有一件有趣的

事值得一谈。《联合时报》当时有
一位年轻能干的编委、新闻部主
任，名字就叫林放，很巧，与赵超
构先生的笔名同名。熟悉的人都
叫他“小林放”。小林放生来就叫
林放，在《联合时报》上发表文章
或采写新闻和通讯等也都署名林
放。社会上就有人发生误会，以为
赵老怎么为《联合时报》写起新
闻、通讯来了？不可思议！甚至连
香港新闻界人士在看到《联合时
报》上刊登林放写的新闻和通讯

也感到惊奇和提出疑问：怎么赵
超构先生竟然老将出马当起记者
来了？#$%%年 &月 '$日香港《明
报》还在第四版上刊文报道：“《联
合时报》，前身系上海市政协主办
的《上海政协报》”，“经有关人士
建议，索性将它改名为《联合时
报》重出，并敦请著名老报人赵超
构先生出任社长，原《新民晚报》
的林放主持首版编辑，每周五出
一栏记者述评文字‘七日谈’，比
较敢于针砭时弊”。对于社会上的
这种误解，经过解释，人们才知道
《联合时报》另有一个林放。因此，
《联合时报》在发表赵超构先生著
文时，不得已只能用“赵超构”大
名，而在刊登“小林放”写的文章、
新闻和通讯时就署“林放”名字，
以示区别。“小林放”如投稿给其
他报纸、刊物，则不署“林放”真
名，改用“方文”笔名，以避冒充新
闻界老前辈大名之嫌疑。当时，上
海新闻界就把“两报一社长，一报
两林放”传为佳话。
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! ! ! !党的十八大报告的
第六部分，专门论述扎
实推进社会主义文化强
国建设。指出“文化是
民族的血脉，是人民的

精神家园”，建设文化强国，一要加强
社会主义核心价值体系建设，二要全
面提高公民道德素质。要“建
设优秀传统文化传承体系，弘扬
中华优秀传统文化”。

从炎黄二帝开始，这条民族
的血脉已经流淌了五千多年。血
脉所经之处，我们的精神家园便
花繁树茂，蝶乱蜂忙，生机勃勃。
儒家学说，道家学说，墨家学说，
这些学说的思想内涵海一般深，
山一样高，一直指导着我们中华
民族的子孙如何修身、齐家、治
国、平天下，给我们的思想、道
德、行为立下了规范。

我们现在提出建设社会主
义核心价值体系十二方面二十
四个字，都能从儒道墨三家学说
中找到源流。这是我们中华民族
传统文化的精华。

从黄河流域的殷墟文化，到
长江流域的广富林文化、福泉山文化，六
千年，五千年，四千年，一层一层地埋藏
着先人的文化遗产。从诗歌、小说、戏剧、
绘画到各种文化形态，无不潜移默化地
熏陶着国人的思想道德、精神世界，倡
导和培育着富强、民主、文明、和谐、自
由、平等、公正、法治、爱国、敬业、诚信、
友善的价值观。

由于五千年来我们炎黄子孙都一
代一代地传承着优秀文化，发扬着民族
精神，才使我们能够遇强敌而不屈，视

困苦若等闲……
正因为如此，党中央才会在十八大

的文件中提出要建设社会主义核心价值
体系，要全面提高公民道德素质，习近
平总书记、李克强总理身体力行。

党中央和中央领导如此重视传统文
化，是有现实性和针对性的。因在现今的

社会，在部分官员和民众中，民族
精神和传统道德等核心价值观已
经淡薄了……遇利则前，往往容
易掉进深沟。
所谓知书达理，是指受传统

文化影响深厚的人，多数是道德
高尚的人。文化高的人中也有大
奸大恶如董卓、秦桧、和珅、汪精
卫者流，但毕竟为数极少，而周
公、尹伊、仲尼、孟子、诸葛亮、范
仲淹这些我们心中的楷模却是主
导历史的主流。正是这些德高道
高才高艺高的精英，才书写出我
们中华民族光辉的历史。不能让
“唯利是图”闯进我们的家园，践
踏我们的草地。
上海炎黄文化研究会成立二

十年来，以传承优秀传统文化为
宗旨，集中了全市五百多位理论、

文化、新闻、出版、教育界专家、学者和著
名人士，既进行学术理论研究，又开展传
统文化普及，取得了丰硕的成果。最近，
我们将近十年来的研究成果，选其精华，
汇集成《游赏精神家园》一书，由上海文
化出版社出版，既有对儒家学说的阐述，
也有对民族精神的颂歌，还有许多文化
知识和掌故。阅读这部选集，如同漫步百
花盛开的花园，花香阵阵，鸟语声声，真
乃良辰美景，赏心乐事。
为!游赏精神家园"一书而作#节选$ 翻越达坂为爱前行

孙桂志

! ! ! !来部队的火车上，我偷偷地问接兵
干部：“我们当什么兵去？”他告诉我是
汽车兵。
汽车兵？不就是驾驶员吗？脑海中

金戈铁马、硝烟炮火的景象顿时偃旗息
鼓，像是被浇了一瓢冷水：当个开车的
兵能有啥意思？
“好好干，下连后上山去！”新兵连，

连长得知我是带着驾照来的，对我很
器重。能听得出，他特意把“上山”二字说
得很重，脸上洋溢着骄傲的神情。一问
才知道，那“山”叫喀喇昆仑山，团里常年
担负高原边防运输任务，每年都要在上
面奔波六七个月，能开车上山是每一个
高原汽车兵炫
耀的资本。

火石电光
般，好似找回
了当兵的意
义，到昆仑山上走一遭，倏然间成了我魂
牵梦绕的军旅梦。工作训练之余，我总会
自觉或不自觉地想象着昆仑山的险峻，想
象着新藏线的蜿蜒，想象着达坂的陡峭，
心中满满的，都是憧憬。
因为基础好，我是同年兵中第一个

得到批准、以驾驶学员身份上山的。出
发前一夜，我为军旅梦的触手可及激动
得近乎失眠，以至于把班长嘱咐了好几
遍的大衣落在了内务柜里。
怕啥来啥，随着海拔的升高，我有了

高原反应，头被锤子敲裂般的痛，伴着翻
江倒海的恶心……我无力地倚在副驾驶
座位的椅背上，通过后视镜，看着自己
发紫的嘴唇，觉得我的军旅梦竟如此不
堪一击：“这趟回去，再也不来了！”
班长看出我的心思，打开话匣子安

慰我，他说高原反应是高原汽车兵的必
修课，还说他第一次上山反应比我厉害
得多，吐得都快晕过去，差点就被送医
院去了。
屋漏偏逢连夜雨。前一刻还是晴空

万里，刹那间下起了滂沱大雨，眼看要
到达坂最高处，大雨竟又变成了鹅毛大
雪，不一会地上的积雪就达到一尺厚。
班长下车装好防滑链，回来又把自己的

大衣脱下来披到我身上。帮不上忙反而
成了累赘！我想：或许这次都不该来。

已到中午，车队沿着路边整齐停
下，班长递来我平时最爱吃的鸡腿。我
没劲，更没心情吃，只是摇头。班长说，
山上吃饭最要紧，只要吃下饭，什么反
应都不怕。他给我讲起了他的故事———

那次，班长奉命到“死人沟”（昆仑
山地名）里为车队拉水，突遇大风被困
冰河，折腾到天黑仍未脱险，只得等待
救援。夜幕来临，他又冷又饿，由于随车
没有任何炊事工具，他拿来随车的汽油
桶，涮了又涮，用石块支起来煮了一桶
泡面。班长说至今对那种一连几天打嗝

都有一股浓浓
汽油味的荡气
回肠记忆犹
新，多亏那顿
面，让他保持

了足够的体温，挨到救援队来。多亏救
援队及时赶到，救了他；也多亏他拉回
去的水，让整个车队能吃上热乎饭。
听了故事，我猛然觉得那车厢满载

的不是简单的给养物资，倒像是满满的
希望。或许在边防战友看来，那应该就
是另一个“多亏”。我强忍着反应，慢慢
地啃起鸡腿……见我开始吃饭，班长眉
开眼笑地拍拍我的肩膀，称赞：“好样
的！”

果不其然，在目的地———某边防
连，我们受到了连队官兵的夹道欢迎。
唇青、脸紫让他们看起来比实际年龄要
大好几岁，凹陷的指甲也是高原缺氧的
病症，但他们脸上却看不到一丝愁容，
真诚的笑容像是见到了久别的亲人。
“山上苦不苦？”卸载物资时，我问

一个同年兵战友。“不是还有你们嘛！”
他略微停顿了一下，说：“为祖国守住这
片土地，苦也值得！”卸完物资，班长手
指山那边，说：“下趟去更高的那个
连队，去不去？”“去！”我干脆利索地

回答。
官兵们亲切地
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模山范水诗生活
吴纪椿

! ! ! !勤勉一生，李祝安退了下来。以前见面大抵是公
务在身，总见行色匆匆，穿梭于会议室和酒店之间，
空间和时间都被淡化。现在空下来了，他把人生比作
大自然，吟出“世间山水自天成，高低曲折皆胜景；
登峰远望心胸阔，深谷探幽兰气馨”的诗句，恬淡而
又闲适。祝安第一本诗集《秋浦垂钓诗百首》出版前，
我请叶辛先生为其作序，叶辛说：“我与作者都属新中
国成立前后出生的人，这批人群体庞大，正处在将退
或已退的时候，正确对待人生转折，是社会应该关注
的事。祝安先生的选择，无疑又立起另一标杆。”那本
垂钓诗卖得正火，哪知近日又收到第二本诗集，祝安
又用诗歌把现在和过去阅历过的美景、
获得的感悟写成一百六十首诗歌，结
集而成《神州行吟诗百首》，这时我方知
他潜心古体诗非一日之功。

老是一种岁月的积淀，如同河底
的细沙，千淘万漉反而洁净如初，这正如祝安的诗，
意在言外，情在诗中。他写九华山：“匡庐西来楚天
遥，黄山侧立欲比高；万里长江脚下过，九峰芙蓉出云
霄。”写雅鲁藏布大峡谷：“江水天上来，千里峡谷开。壁
立高万仞，崖岸何雄哉。”犹如笔墨雄浑的山水画。在三
亚登蜈支洲岛，祝安从心底呼出：“国添三沙疆方稳，
海有三亚基更牢”；“韬光养晦期渐满，千帆待发剑
出鞘”。甚至陪孙儿拼积木也是“指图学说强军梦，
造艘航母去巡边”。真是生活中无诗不在，耳顺之后，
便达至化境。以往祝安主政一方，多年关心“三农”，
他模山范水之余，不忘农民。《茶区行》通过对六个产
茶村的吟唱，道出他对茶乡发展变化的欣喜之情，同
时为“采茶皆童妪，青壮早出村”担忧；为“摘得三
万芽，装瓶不满斤；都言新茶贵，到此便知情”而心
感愧疚和不安。在垂钓之余，不忘渔民生活：“渔家
午餐盘无荤，干炒鸡蛋敬客人。菜汤一碗心底热，莫
忘农家很艰辛。”在《渔村见闻》中，更是以现代文人雅
士的情怀，详细叙述了养鱼过程中的种种困难和艰
辛，最后发出“天下食鱼皆称美，几曾识得养鱼苦”
的呼喊，足见诗人扎根精神大地的襟怀。而这些诗歌
正如叶辛所评，“作者五言、七言运用得较为熟练，且不
限篇幅，不调平仄，突破了格律的限制，增强了作品
的表现力。这在运用我国传统诗歌形式，反映当代现
实生活方面，无疑是很有意义的探索。”

裁缝进村

彭瑞高

$$$$$乡野行迹

! ! ! !夏收后，裁缝小蒋进了村，落脚
地还是燕萍家的墙门间里。
燕萍家的墙门间，原有六扇门。

造反那年，这些门连同客堂门，全被
除下，进生产队当了仓库搁板。从此
燕萍家就敞开了，从外面望去，眼光
穿过墙门间，可望到天井、客堂，直
至屋后的竹园，一路空落落的。
裁缝小蒋的排场，主要是缝纫

机和裁布桌。缝纫机是他用脚踏车
踏来的；裁布桌是燕萍除下厢房门、
搁了木架铺成的。没门的墙门间，通
透、敞亮、风凉，来做衣裳的人很多。
华生悄悄对我说，小蒋这贼很

开心呢，做生活时，头一抬、头一抬，
面孔一直在笑呢。
我嗯了声问，你想说什么？
华生早就喜欢燕萍，对裁缝小

蒋很有戒心。小蒋不见风不见雨的，
是个小白脸；又读过中学，手握一门
技术，收入比田里高得多；这次来村
里，还是落脚在燕萍家，华生就特别
警惕。他说，别的我不怕，就怕燕萍
对小裁缝动心思。
我说，那也要怪你自己，年头上

那么好的机会，谁叫你娘回了那样
的话？华生就叹了口气。这话戳了他
的痛处。年头上，燕萍家向华生家提
过亲，华生娘虽没拒绝，但回了一句

话：冬天招兵后再说。这话一回，燕
萍当下就哭了。她是个标致女子，只
是成分高些：老祖是富农。华生娘的
意思再明白不过，怕娶了这富农孙
女，误了华生的前程。事后燕萍几个
月不睬华生；华生写信，她也不回。

燕萍家的墙门间，一时成了村
里的中心。女人们没事就去那儿，讨
论式样，把一匹匹老布交给小裁缝；
男人们也轮着去，举着手团团转，让
小裁缝给他们量尺寸。墙门间角落
里，料作堆成小山。
华生问，你看照这样子，小裁缝

要在村里做几天？我说，一个月是起
码的。华生的脸就阴下来。中午，小
裁缝在墙门间吃饭，华生装作挑水
路过，探头一看，菜水好得很呢：豆
腐干烧肉、炒猪肝、炖蛋汤……他的
脸就更黑了。
乡里规矩，裁缝落在谁家，谁家

就管吃管住；当然也有个便利：免费
做衣裳。女人们说，燕萍把这些年织
的土布都拿出来，给老人做了很多

衣裳；她们还说，小蒋还加夜班，灯
下做的，都是燕萍的新衣裳。华生为
此更加心焦……那晚他终于憋不住，
恳求我说：“今夜你跟我出去一趟好
不好？”我问：“干什么去？”他说：“听
个壁脚，看那小贼究竟老不老实。”我
说：“要去你自己去，我不去。”
他就很不高兴，一屁股坐在了

门槛上。深夜里，他真去听了壁
脚。其实人家小蒋规规矩矩的，就
一人在厢房里忙，缝纫机一直响到
九点。华生说，小贼还装斯文，拿
了本书，在帐子里看呢。
足有个把月，小蒋才忙完。这天

他要走了。华生站在村外，远远看燕
萍家门口。小蒋把脚踏车推出墙门
间，后座已绑定两块木板；他掀开缝
纫机盖板，把机头藏好，弯腰发一声
喊，把整部机器放上了后座；绳子扎
紧后，他右腿往前一屈，上车就出了
村。华生瞥见，燕萍只倚在窗后看。
这年冬天，招兵开始了。华生兴

蓬蓬报了名，不料，他连体检都没通
过。医生说，他血里有个指标高了。
民兵连长来说情况，华生脸都白了。
紧接着又传来个消息，说裁缝

小蒋倒批准入伍了，是海军；还说他
马上要来接燕萍，说两人已对上象，
小蒋出发前，他娘要看看。

路灯下的%山水画刍议&

成莫愁

! ! ! !已故大师
陆俨少住马当
路近复兴中
路，居家逼仄，
子女又多，室
内异常闷热，大热天在家里作画写画论常汗流浃背。
那年头没有空调，不少人纳凉都在弄堂口、人行道

上。三五成群，端把小凳，摇着蒲扇。在马路上街沿“乘
风凉”，是当年老上海的一道特殊风景。陆亨说到往事，
便会流露出往事不堪回首的神情：“现在条件多么好！
那个时候真是艰苦！”
在以往的几十年里，陆俨少曾被错划成“右派”，受

到极不公平的待遇，接下来又在“十年浩劫”中遭受了
难以忍受的磨难。在极端险恶的环境里他还是潜心研
究山水画艺术，为使中国的山水画传承有序，文脉代代
相传，白天，他在画院里挨批斗，监督劳动；晚上，回到
家偷偷摸摸地编写山水画技法教材。
为了不让父亲在陋室里受罪，陆亨首要任务就是

帮父亲在弄堂对面“抢”一个路灯下的空位置。他早早
扛着小桌子和小板凳，在马当路人行道上感觉路灯最
亮的电线杆旁，放下桌子
和板凳，等候父亲出来“接
班”。陆俨少常常享受儿子
的“孝心”，在凉快的晚风
中打画稿和编写教材。
粉碎“四人帮”改革开

放后，陆俨少的这本山水
画教材———《山水画刍议》
终于出版了，殊不知这件
作品就是他在马当路路灯
下构思而诞生的，陆亨可
谓立下了大功劳！


