

榴莲榴莲

(新加坡)叶孝忠

我可以一个人吃海南鸡饭,可以独自在美术馆里惊叹于大师的创意,但我绝对不能一个人吃榴莲。正逢榴莲季节,住家附近的水果摊摆出了榴莲阵,每次经过都心动,但从不动手。一次短暂的季节能吃几回邪恶的果实,因此总要珍惜每次吃榴莲的机会。榴莲是要和好朋友一起吃,一起弄脏手,一起吃到口臭,才能吃出味道。

在上海生活的时候,也买过进口榴莲。来自泰国的品种,说有多难吃就有多难吃,还卖得其贵无比,但我总忍不住诱惑,难吃却也吃得津津有味。一些异乡的故乡味道,是一条神秘的小路,你自己走,也能把你牵引到家。

小时候,每逢到了榴莲季节,爸爸就会拎着一袋的榴莲回家,那是最早的吃榴莲的回忆。把报纸摊开,用菜刀剥开,榴莲独有的香味就会轰然溢出来。后来,为了方便携带及种种原因,榴莲都装进了保丽龙盒子里,那最廉价的材料却搭上我们金贵的万果之王,这个组合经常让我啼笑皆非。用双掌的压力扳开,小心翼翼地从榴莲壳中取出果肉,这也是一个重要的仪式吧。缺少了自己动手,榴莲的滋味有不同吗?很多人或许觉得这些顾虑太多余和矫情了。追求高效率和直奔主题的手段,让我们省略了很多繁复而微不足道的过程。时代进步了,一切变得更好了,但会不会还是有些遗憾呢?

还好,还是有人坚持自己吃榴莲的方式。新加坡虽然已不产榴莲,但在热带雨林里,还是有不少被遗弃的榴莲老树,到了季节也会准时结满果实。它们被大部分人所遗忘,却让一些人惦念着。

有一晚,就和刚认识的朋友去捡榴莲,他小时候在山芭长大,对野生榴莲有种情结。品尝着这些有机的榴莲,味道比我想象中好很多,色泽和卖相虽然无法和市面上所售的相比,那滋味却更像是小时候的味道:不饱满有瑕疵,但更接近真实。

时代是要变的,这一代人不会在乎上一代人所经历过的事情。那些注定是要失去的,但最怕的是,自己竟然会忘记。

一年前,老李退休后就闲下来了,身体上也没有不适。最近做了一次全身体检,发现胃上长了一个直径1.5cm的肿瘤。担心这不是胃癌,他赶紧到我们这里看门诊。看过报告以后,我们安慰老李,这个叫作胃间质瘤,不一定是胃癌。

胃间质瘤是胃肠道间质瘤的一种。这种肿瘤生长较缓慢,不容易引起注意,就诊时的症状往往以上腹部不适,胃痛为主;也有少部分是因腹胀、呕血来看病的;还有一部分就像老李一样没有症状,在胃镜检查时偶然发现。医学上认为胃肠道间质瘤的来源属于胚胎发育时的Cajal间质干细胞,和胃癌的来源不同,属于低度恶性肿瘤。但是这种肿瘤如果延误诊断和治疗会导致恶性程度上升。

我建议老李再做一个超声胃镜。因为以往对胃间质瘤的手术治疗标准局限于有没有临床症状和肿瘤大小,>2cm的胃间质瘤才考虑手术。但是近年来的研究发现,部分没有任何临床症状的胃小间质瘤也存在恶性倾向,哪怕只是直径1cm左右的也需要引起重视,甚至还发



现有胃间质瘤合并胃癌的病例。要判断这个小的胃间质瘤是否具有恶性倾向,就需要选择超声胃镜和CT检查。超声胃镜就是头端放置超声探头的胃镜,它可以进入胃腔,直接到达肿瘤表面,近距离观察肿瘤的性质。一般来说,当超声胃镜对胃小间质瘤的描述出现边界不规则、溃腐、强回声或异质性的时候,往往提示其存在恶性倾向可能。增强CT检查可以根据胃壁有无异常改变,肿瘤有无异常的强化来提示肿瘤的性质。

老李进行了超声胃镜和CT检查。超声胃镜报告提示老李的这个胃小间质瘤存在边界不规则,回声密度不均的状况,CT发现胃小间质瘤不伴明显强化,不存在胃壁明显改变。根据老李的CT和超声胃镜报告,提示这个胃小间质瘤,还是存在恶性倾向可能的,建议老李首选住院手术切除肿瘤;如果老李实在害怕手术,也可以选择密切随访,每半年至一年做一次胃镜检查。老李接受了微创胃间质瘤切除术。2周后老李到我们这里随访,他的肿瘤病理报告出来了,属于恶性程度比较低的胃肠道间质瘤,不需要口服药物继续治疗。

(作者为上海交通大学附属第六人民医院普外科主任医师,博士生导师)

和独到的缝制技巧以及鞋楦设计是 Salvatore Ferragamo 和 Sergio Rossi 这类品牌的看家本领。但女人喜新厌旧的关注点并不全在工艺和车缝上,所以 Manolo Blahnik 和 Jimmy Choo 等英美品牌以轮廓设计和富有想象力的气质亦跻身一流鞋履行列。从两年前开始,类似 Paris Hilton 这样的“快时尚”品牌也开始成为时尚杂志推荐的热门单品,不过它们的售价也开始直逼二百美金档,已经不在“便宜”的行列。

如果说棉布鞋帆布球鞋,船鞋配穿牛仔裤代表的都是一种人生态度,那么当一个女人习惯行走的苦难而不放弃关于曼娜的坚持,至少应该获得一定的欣赏。这说明,她过得还不糙。

最好的制鞋手工通常和意大利相关,意大利历史悠久的皮革技艺

费拉拉

传统皮革,从塑料到稀有毛皮,从真丝绑带到羽毛装饰……设计师总是不吝惜他们的创意,并在高跟鞋上倾注了媲美艺术品的匠心。但仅仅漂亮是不够的,顶级的“梦鞋匠”们还必须研修一定的人体工学和解剖学,而不是拍脑袋想当然地认为“这样看上去还不错。”——这或许是大多数的高跟鞋舒适度总是差强人意的罪魁祸首。

和高跟鞋有关的修行

踩着9cm以上的高跟鞋总有一种欲生欲死的心情。它让人不由自主自主绷起像芭蕾舞演员一样的足弓,收腹立腰乞求稳定体态。几个小时后,无可避免的疲累感从足尖趾

拥趸。比如《欲望都市》中的女主角 Carrie 曾说:“单身女市的路并不好走,所以需要很多双好鞋。”

从立体花朵到朋克铆钉,从蕾丝到刺绣,从拉非亚树叶的纤维到

七夕会
时尚感觉

会「上那些难不倒的「神孩」令人印象深刻。节目热播,对汉语文化传承是件好事;不过可喜之余,我也想说两句:「神孩」之所以能听写出众多生僻字,其「制胜法宝」除了天赋,大概便是疯狂恶背「瞧,就连在比赛间隙,有的选手也抱着各种大部头字典、词典猛啃默记。其实,死记硬背一些生僻字,对于风华正茂、记忆特强的同学少年来说并不太难,难的是「听写之后」。

时代在变迁,传统文盲早已渐行渐远,绝大多数人已无能力直接阅读传统经典,大多观众对竞赛中的有些词汇自然感到格外陌生。其实,除确实已埋没于历史尘埃之中的生僻字词外,汉字、文言文里面确实包含着源远流长、丰富厚重的文化信息。背诵字典「恶补」,「补」的充其量只是「器」

听写之后

张高炜

「器」背后的「道」,则更需静下心来,耐心地细细品味。「听写大会」是个很好的开端,更关键的是整个文化系统要把「接力棒传递过去。就我熟悉的「教育系统而言,需转变观念,从娃娃抓起。譬如,寓教于乐地让孩子耳濡目染地「听」写一些通俗浅显的传统经典,以激发学习兴趣;在中学选修课中有的放矢地加入国学内容;以培养进一步探究的能力;将备受学生喜爱的「听写大会」常态化,以激励广大青少年乃至成年人更加自觉地提高运用汉语文字的能力……

按住缰绳开着宝马在树荫下游玩,一下就忘掉了烦闷湿热。

如此的消遣,相似的景致,张岱在《陶庵梦忆》里也提过。有一次夜间出游,张岱事后如此写道:“山后人家,闭门高卧,不见灯火,悄悄冥冥,意颇凄侧。余设凉簟卧舟中看月,小艇头唱曲,醉梦相杂,声声渐远,月亦渐淡,嗒然睡去。歌终忽寤,含糊赞之,寻复鼾。小亦呵欠歪斜,互相枕藉。舟子回船到岸,篙啄丁丁,促起就寝。此时胸中浩浩落落,并无芥蒂,一枕黑甜,高春始起,不晓世间何物谓之忧愁。”

我过去生活在农村,打小跟着祖父祖母住,家里装上空调是中学之后的事了,此前每到夏天的时候,竹床和蒲扇才是避暑的主角。但我此刻窝在标准26摄氏度的书房里,感觉还没小时候那么凉快,想通了你就能明白,科技能左右空气的温度,但左右不了人心的温度。

我手头有本俞平伯的小诗集,叫《忆》,里面第二十五则描绘了一幅能和我记忆对得上号的夏夜,那段小诗这么写道:“夜真是可怕的静,淡青的月儿斜斜着纸窗的一角,以外仍是黑的。到「花花蝴蝶」飞过墙的调子,跟着她们的脚步,柔曼悠扬地响在长廊,笑语也慢了长廊,枕儿软了,席儿凉了,夏夜一楚便去了。”

踩着9cm以上的高跟鞋总有一种欲生欲死的心情。它让人不由自主自主绷起像芭蕾舞演员一样的足弓,收腹立腰乞求稳定体态。几个小时后,无可避免的疲累感从足尖趾底扩散开来。这时身体仿佛透支了过多的性感 and 热情,感觉精力枯竭。而常年穿高跟鞋的足趾,多多少少总有这样那样的破皮和印痕破坏皮肤的白皙美感。这是男人所理解不了的酷刑。他们不明白:女人并非仅仅为了行走而去选择一双鞋。

事实上,并非每个女人都可以轻松驾驭了高跟鞋。这不仅需要技巧和体能,还需要与之匹配的优渥生活场景。它既不适合疾走,也不适合坎坷路面,不适合雨天路滑和泥泞小巷。譬如红酥手和黄藤酒的关系,青石板 and 油纸伞的标配,穿高跟鞋的女人是最近于都市精致孤独诗意的

公共地带,这个区域最初的名字是“新康公寓”(Ezra Apartments),只是因为新康花园与新康公寓都是新康洋行的产业,均由大名鼎鼎的马海洋行设计,而且两片区域是直接联通的,所以就“小区域服从大区域”原则,整个被叫做“新康花园”。

11幢花园住宅沿着整条弄堂两边两两分列,平缓的屋顶和花园墙的顶部都披着红色的筒瓦,沿着屋顶的红色瓦片下檐边有连续的邮票齿形连续拱券,每一幢住宅都有两层,一层一套,底层起居室外为廊式,前方有一个近40平方米的花园庭院,庭院低矮的围墙上开设长方形镂空窗花。二层为凹廊式大阳台,两根爱奥尼亚式螺旋形柱和三段拱形凹入墙面将整个阳台三等分,以上的这些建筑元素都彰显了西班牙式建筑的特征。套内房间为前后两排横向展开,前排中间为起居室,两边为卧室,均设有内阳台,后排为餐厅、厨房以及佣人卧室。每套建筑面积都有200平方米左右。

位于复兴中路入口的“新康公寓”,四幢五层中央公寓,一到三层每层为两套两室户,四五层为跃层两套四室户。建成后的“新康花园”因其优越的地理位置、宽敞的设计布局,吸引了大批英国侨民入住。解放后的新康花园,成为新中国一代艺术家居住的场所,电影名家赵丹、越剧演员袁雪芬、油画大师颜文樑都在此度过了人生最后的岁月。

我们这里一到夏天,体感就很难受,烈日炙烤下的晴朗天固然可怖,若是一场短暂的阵雨过后,常常不是变得凉快,而是愈加湿热难忍。老天无意丢掉暑气,幸好我们如今有风扇、空调。

避暑

利维

明代的高濂在《遵生八笺》里有一篇谈论古人避暑的绝妙论文,前半部分谈的是“夏时逸事”,教你怎么避暑,后半部分谈的是“夏时消遣”,教你怎么消遣时令。我反复读过很多遍,有一些直到现在都值得仿效,比方说,如果你是“蛟龙”号载人潜水器的潜航员,就可以像东晋著名医药学家葛洪老师一样,把自己沉到深水里八天才出来;如果你是中石油勘探开发研究院的,还可以在房间里挖上七口深井,上面都用镂空的大盘覆盖着,夏天坐在屋子里,七井生凉就感觉不到暑气;如果你有一辆敞篷跑车,还可以像唐代的姚崇那样,穿一件轻薄的单衣,

屏幕里背诵字典恶补听写,屏幕外大家看个热闹惊叹一阵,完事,便仍然将之抛诸脑后,束之高阁,则无非是一场「秀」罢了。听写之后,还值得做的事,还多着呢。



黄昏是最好的时候,落日将宁静归还大地,甚至微风都停了,大家屏息等待着夜晚降临。我们毫无心散散步去,脚步时慢时快,歌声时疾时缓。就这样一起,互相陪伴着,就是幸福了。

文/陶立夏 插图/徐晓蓉

今宵灯谜

乔山浩
撰文思念妻儿
(唐代人名别称)
昨日谜面:致富全靠卖技术(三字金融术语)
谜底:发售方
(注:发,发财;方,方法)

话说新康花园

七

公共地带,这个区域最初的名字是“新康公寓”(Ezra Apartments),只是因为新康花园与新康公寓都是新康洋行的产业,均由大名鼎鼎的马海洋行设计,而且两片区域是直接联通的,所以就“小区域服从大区域”原则,整个被叫做“新康花园”。

11幢花园住宅沿着整条弄堂两边两两分列,平缓的屋顶和花园墙的顶部都披着红色的筒瓦,沿着屋顶的红色瓦片下檐边有连续的邮票齿形连续拱券,每一幢住宅都有两层,一层一套,底层起居室外为廊式,前方有一个近40平方米的花园庭院,庭院低矮的围墙上开设长方形镂空窗花。二层为凹廊式大阳台,两根爱奥尼亚式螺旋形柱和三段拱形凹入墙面将整个阳台三等分,以上的这些建筑元素都彰显了西班牙式建筑的特征。套内房间为前后两排横向展开,前排中间为起居室,两边为卧室,均设有内阳台,后排为餐厅、厨房以及佣人卧室。每套建筑面积都有200平方米左右。

位于复兴中路入口的“新康公寓”,四幢五层中央公寓,一到三层每层为两套两室户,四五层为跃层两套四室户。建成后的“新康花园”因其优越的地理位置、宽敞的设计布局,吸引了大批英国侨民入住。解放后的新康花园,成为新中国一代艺术家居住的场所,电影名家赵丹、越剧演员袁雪芬、油画大师颜文樑都在此度过了人生最后的岁月。

我们这里一到夏天,体感就很难受,烈日炙烤下的晴朗天固然可怖,若是一场短暂的阵雨过后,常常不是变得凉快,而是愈加湿热难忍。老天无意丢掉暑气,幸好我们如今有风扇、空调。

避暑

利维

明代的高濂在《遵生八笺》里有一篇谈论古人避暑的绝妙论文,前半部分谈的是“夏时逸事”,教你怎么避暑,后半部分谈的是“夏时消遣”,教你怎么消遣时令。我反复读过很多遍,有一些直到现在都值得仿效,比方说,如果你是“蛟龙”号载人潜水器的潜航员,就可以像东晋著名医药学家葛洪老师一样,把自己沉到深水里八天才出来;如果你是中石油勘探开发研究院的,还可以在房间里挖上七口深井,上面都用镂空的大盘覆盖着,夏天坐在屋子里,七井生凉就感觉不到暑气;如果你有一辆敞篷跑车,还可以像唐代的姚崇那样,穿一件轻薄的单衣,

屏幕里背诵字典恶补听写,屏幕外大家看个热闹惊叹一阵,完事,便仍然将之抛诸脑后,束之高阁,则无非是一场「秀」罢了。听写之后,还值得做的事,还多着呢。



黄昏是最好的时候,落日将宁静归还大地,甚至微风都停了,大家屏息等待着夜晚降临。我们毫无心散散步去,脚步时慢时快,歌声时疾时缓。就这样一起,互相陪伴着,就是幸福了。

文/陶立夏 插图/徐晓蓉

公共地带,这个区域最初的名字是“新康公寓”(Ezra Apartments),只是因为新康花园与新康公寓都是新康洋行的产业,均由大名鼎鼎的马海洋行设计,而且两片区域是直接联通的,所以就“小区域服从大区域”原则,整个被叫做“新康花园”。

11幢花园住宅沿着整条弄堂两边两两分列,平缓的屋顶和花园墙的顶部都披着红色的筒瓦,沿着屋顶的红色瓦片下檐边有连续的邮票齿形连续拱券,每一幢住宅都有两层,一层一套,底层起居室外为廊式,前方有一个近40平方米的花园庭院,庭院低矮的围墙上开设长方形镂空窗花。二层为凹廊式大阳台,两根爱奥尼亚式螺旋形柱和三段拱形凹入墙面将整个阳台三等分,以上的这些建筑元素都彰显了西班牙式建筑的特征。套内房间为前后两排横向展开,前排中间为起居室,两边为卧室,均设有内阳台,后排为餐厅、厨房以及佣人卧室。每套建筑面积都有200平方米左右。

位于复兴中路入口的“新康公寓”,四幢五层中央公寓,一到三层每层为两套两室户,四五层为跃层两套四室户。建成后的“新康花园”因其优越的地理位置、宽敞的设计布局,吸引了大批英国侨民入住。解放后的新康花园,成为新中国一代艺术家居住的场所,电影名家赵丹、越剧演员袁雪芬、油画大师颜文樑都在此度过了人生最后的岁月。

我们这里一到夏天,体感就很难受,烈日炙烤下的晴朗天固然可怖,若是一场短暂的阵雨过后,常常不是变得凉快,而是愈加湿热难忍。老天无意丢掉暑气,幸好我们如今有风扇、空调。

避暑

利维

明代的高濂在《遵生八笺》里有一篇谈论古人避暑的绝妙论文,前半部分谈的是“夏时逸事”,教你怎么避暑,后半部分谈的是“夏时消遣”,教你怎么消遣时令。我反复读过很多遍,有一些直到现在都值得仿效,比方说,如果你是“蛟龙”号载人潜水器的潜航员,就可以像东晋著名医药学家葛洪老师一样,把自己沉到深水里八天才出来;如果你是中石油勘探开发研究院的,还可以在房间里挖上七口深井,上面都用镂空的大盘覆盖着,夏天坐在屋子里,七井生凉就感觉不到暑气;如果你有一辆敞篷跑车,还可以像唐代的姚崇那样,穿一件轻薄的单衣,