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听写之后
张高炜
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! ! ! !我们这里一到夏天，
体感就很难受，烈日炙烤
下的晴朗天固然可怖，若
是一场短暂的阵雨过后，
常常不是变得凉快，而是
愈加湿热难忍。
老天无意退掉暑
气，幸好我们如
今有风扇、空调。

不过古人
呢，他们可没那么多制冷
设备，连皇帝都只能找几
个宫女拿把大扇子对着他
吹热风，要不就直接逃到
荫凉遍地的避暑胜地。若
是普通人遇到桑拿天，我
真想不出有啥可以避暑的
良策，难怪李渔要说“使天
只有三时而无夏，则人之
死也必稀”。那么李老师到
夏天怎么过的呢，他在《闲
情偶寄》里说得很明白，翻
译成大白话就是：“大热天
的我不去拜见客人，也不
要别人来烦我，因此就不
必穿着太讲究，可裸体躺
卧在杂乱的荷叶中，连老
婆孩子都找不到我，或是
躺卧在松树下，连猴子和
仙鹤经过都不能察觉，闲

得无聊时就拿泉水洗洗砚
台，拿积雪煮茶喝，想吃西
瓜了就去外面随便摘，想
吃果子了，果子自己就从
树上掉下来，这日子就一

个字，爽！”
明代的高濂

在《遵生八笺》里
有一篇谈论古人
避暑的绝妙论

文，前半部分谈的是“夏时
逸事”，教你怎么避暑，后
半部分谈的是“夏时幽
赏”，教你怎么消遣时令。
我反复读过很多遍，有一
些直到现在都值得仿效，
比方说，如果你是“蛟龙”
号载人潜水器的潜航员，
就可以像东晋著名医药
学家葛洪老师一样，把自
己沉到深水里八天才出
来；如果你是中石油勘探
开发研究院的，还可以在
房间里挖上七口深井，上
面都用镂空的大盘覆盖
着，夏天坐在屋子里，七
井生凉就感觉不到暑气；
如果你有一辆敞篷跑车，
还可以像唐代的姚崇那
样，穿一件轻薄的单衣，

按住缰绳开着宝马在树
荫下游玩，一下就忘掉了
烦闷湿热。
据说能像上面这么避

暑的，都得是高富帅才行，
反倒是“夏时幽赏”平民化
了很多，其中的“苏
堤看新绿”、“飞来
洞避暑”和“压堤桥
夜宿”都很好。高濂
颇有兴致地说，春
末时，苏堤上桃柳萌发了
新叶，渐渐形成了绿荫，一
到夏天，苏堤上就感觉浅
翠娇青、笼烟霏霏，一望上
下，碧云蔽空，把衣袖都照
绿了；那么飞来洞呢，气凉
石冷，进去就觉得寒气凛
然，外面暑气再怎么可怖，
洞内都清冷爽快，几乎不
知道人世间现在是几月；
除了苏堤和岩洞，夜宿桥
下也凉意十足，人们卷着
席子来到湖中小船上，相
互枕着躺在舟中，月香度

酒，露影湿衣，欢对忘言，
一扫夏日的暑热。

如此的消遣，相似的
景致，张岱在《陶庵梦忆》里
也提过。有一次夜间出游，
张岱事后如此写道：“山后

人家，闭门高卧，不
见灯火，悄悄冥冥，
意颇凄恻。余设凉
簟卧舟中看月，小
船头唱曲，醉梦相

杂，声声渐远，月亦渐淡，嗒
然睡去。歌终忽寤，含糊赞
之，寻复鼾。小亦呵欠歪斜，
互相枕藉。舟子回船到岸，
篙啄丁丁，促起就寝。此时
胸中浩浩落落，并无芥蒂，
一枕黑甜，高舂始起，不晓
世间何物谓之忧愁。”

我过去生活在农村，
打小跟着祖父祖母住，家
里装上空调是中学之后的
事了，此前每到夏天的时
候，竹床和蒲扇才是避暑
的主角。但我此刻窝在标
准 !"摄氏度的书房里，感
觉还没小时候那么凉快，
想通了你就能明白，科技
能左右空气的温度，但左
右不了人心的温度。
我手头有本俞平伯的

小诗集，叫《忆》，里面第二
十五则描绘了一幅能和我
记忆对得上号的夏夜，那
段小诗这么写道：

)夜真是可怕的静*

淡青的月儿斜切着纸

窗的一角*

以外仍是黑的+

到,花花蝴蝶-飞过墙

的调子.

跟着她们的脚步*

柔曼悠扬地响在长

廊*

笑语也慢了长廊*

枕儿软了*席儿凉了*

夏夜一踅便去了+ /

你看那小诗写得多好
啊，每个字似乎都能避暑，
不是凡人难以企及的佛禅
的那种心静，而是单纯的、
自然的那种安静。

刚才我关上风扇和
空调，夜虫在那里叫唤
着，仔细听着，你说感觉不
到热吗？不，热还是热的，
但你不会那么难受，我现
在也能理解古人的意思，
陶渊明夏日高卧于北窗之
下，清风阵阵吹过，他感
觉十分惬意，自称“羲皇
上人”，那种静是真正的
静，如此，暑气就很难伤
得了你。

和高跟鞋有关的修行
费拉拉

! ! ! !踩着 #$% 以上的高跟鞋总有
一种欲生欲死的心情。它让人不由
自主绷起像芭蕾舞演员一样的足
弓，收腹立腰乞求稳定体态。几个小
时后，无可避免的疲累感从足尖趾
底扩散开来。这时身体仿
佛透支了过多的性感和热
情，感觉精疲力竭。而常年
穿高跟鞋的双足，多多少
少总有这样那样的破皮和
印痕破坏皮肤的白皙美感。这是男
人所理解不了的酷刑。他们不明白：
女人并非仅仅为了行走而去选择一
双鞋。
事实上，并非每个女人都可以轻

松驾驭得了高跟鞋。这不仅需要技巧
和体能，还需要与之匹配的优渥生活
场景。它既不适合疾走，也不适合坎
坷路面，不适合雨天路滑和泥泞小
巷。譬如红酥手和黄滕酒的关系，青
石板和油纸伞的标配，穿高跟鞋的女
人是最接近于都市精致孤独诗意的

拥趸。比如《欲望都市》中的女主角
&'(()*曾说：“单身女子的路并不好
走，所以需要很多双好鞋。”
从立体花朵到朋克铆钉，从蕾

丝到刺绣，从拉菲亚树叶的纤维到

传统皮革，从塑料到稀有毛皮，从真
丝绑带到羽毛装饰……设计师总是
不吝啬他们的创意，并在高跟鞋上
倾注了媲美艺术品的匠心。但仅仅
漂亮是不够的，最顶级的“梦鞋匠”
们还必须研修一定的人体工学和解
剖学，而不是拍脑袋想当然地认为
“这样看上去还不错。”———这或许
是大多数的高跟鞋舒适度总是差强
人意的罪魁祸首。
最好的制鞋手工通常和意大利

相关，意大利历史悠久的皮革技艺

和独到的缝制技巧以及鞋楦设计
是 +',-'./(* 0*(('1'%/ 和 +*(1)/

2/33)这类品牌的看家本领。但女
人喜新厌旧的关注点并不全在工
艺和车缝上，所以 4'5/,/ 6,'75)8

和 9)%%: &7// 等英美品
牌以轮廓设计和富有想
象力的气质亦跻身一流
鞋履行列。从两三年前开
始，类似 ;'()3 <),./5 这

样的“快时尚”品牌也开始成为时
尚杂志推荐的热门单品，不过它们
的售价也开始直逼二百美金档，已
经不在“便宜”的行列。

如果说棉布裙配帆布球鞋，船
鞋配窄脚牛仔裤代表的都是一种
人生态度，那么当一个女人习惯行
走的苦难而不放弃
关于袅娜的坚持，至
少应该获得一定的
欣赏。这说明，她过
得还不糙。
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! ! ! !我可以一个人吃海南鸡饭，可以独
自在美术馆里惊叹于大师的创意，但我
绝对不能一个人吃榴莲。正逢榴莲季节，
住家附近的水果摊摆出了榴莲阵，每次
经过都心动，但从不行动。一次短暂的季
节能吃几回邪恶的果实，因此总要珍惜
每次吃榴莲的机会。榴莲是要和好朋友
一起吃，一起弄脏手，一起吃到口臭，才
能吃出味道。
在上海生活的时候，也买过进口榴

莲。来自泰国的品种，说有多难吃就有多
难吃，还卖得其贵无比，但我总会忍不住诱惑，难吃却
也吃得津津有味。一些异乡的故乡味道，是一条神秘的
小路，你自己走，也能把你牵引到家。
小时候，每逢到了榴莲季节，爸爸就会拎着一袋的

榴莲回家，那是最早的吃榴莲的回忆。把报纸摊开，用
菜刀剥开，榴莲独有的香味就会轰然溢出来。后来，为
了方便携带及种种原因，榴莲都装进了保丽龙盒子里，
那最廉价的材料却搭上我们金贵的万果之王，这种组
合经常让我啼笑皆非。用双掌的压力扳开，小心翼翼地
由榴莲壳中取出果肉，这也是一个重要的仪式吧。缺少
了自己动手，榴莲的滋味有不同吗？很多人或许觉得这
些顾虑太多余和矫情了。追求高效率和直奔主题的手
段，让我们省略了很多繁复而微不足道的过程。时代进
步了，一切变得更好了，但会不会还是有些遗憾呢？
还好，还是有人坚持自己吃榴莲的方式。新加坡虽

然已不产榴莲，但在热带雨林里，还是有不少被遗弃的
榴莲老树，到了季节也会准时结满果实。它们被大部分
人所遗忘，却让一些人惦念着。
有一晚，就和刚认识的朋友去捡榴莲，他小时候在

山芭长大，对野生榴莲有种情结。品尝着这些有机的榴
莲，味道比我想象中好很多，色泽和卖相虽然无法和市
面上所售的比较，那滋味却更像是小时候的味道：不饱
满有瑕疵，但更接近真实。

时代是要变的，这一代
人不会在乎上一代人所经历
过的事情。那些注定是要失
去的，但最怕的是，自己竟然
会忘记。

话说新康花园
乜 一

! ! ! ! =#>"年，英籍犹太人爱德华·埃兹
拉（?@ ?A('）从父亲 B@埃兹拉那里接手了
新康洋行，将银行的经营方向从鸦片贸
易转到房地产、抵押贷款等。=#CD年购
入的总占地 =C>>>平方米的地皮就是其
最重要的一项投资。=#C>年以后，由于
思九生洋行的主要
合 伙 人 <@ 4@

+E*5$* 的加入，原
来因设计了怡和洋
行新楼、上海邮政
等名声大噪的马海洋行如虎添翼，这也
使得他们的建筑兴趣拓展到了花园式里
弄和公寓式里弄上面，新康花园也就成
了新康洋行和新马海洋行相结合的产
物。
淮海中路与复兴中路是两条间隔几

百米且相互平行的马路，新康花园既然
会在两条马路上都设有入口，可见其在
整体布局中有别于我们之前介绍的独立
式公寓大楼。的确，新康花园作为上海里
弄建筑发展的后期形态———公寓式里弄
的典型代表，将公寓每层有不同标准单
元套间的模式植入了传统里弄建筑设计
中的同时，也保留了传统里弄总弄、支弄
的整体规划理念，从而形成了公寓式里
弄。公寓式里弄的出现，为今后上海城市
住宅区的整体面貌奠定了基础。
我们现在所称的新康花园，其实只

是从淮海中路 =!FC弄入口进去 ==幢花
园住宅外加 !G间汽车间的名称。从另一
头复兴中路 =C">弄进去四角对峙各建
一幢五层点式公寓住宅，合围出中间的

公共地带，这个区域最初的名字是“新康
公寓”（?A(' HE'(.%*5.3），只是因为新康
花园与新康公寓都是新康洋行的产业，均
由大名鼎鼎的马海洋行设计，而且两片区
域是直接联通的，所以就“小区域服从大
区域”原则，整个被叫做“新康花园”。

== 幢花园住
宅沿着整条弄堂两
边两两分列，平缓
的屋顶和花园墙的
顶部都披着红色的

筒瓦，沿着屋顶的红色瓦片下檐边有连
续的邮票齿形连续拱券纹，每一幢住宅
都有两层，一层一套，底层起居室前为外
廊式，前方有一个近 D>平方米的花园庭
院，庭院低矮的围墙上开设长方形镂空
窗花。二层为凹廊式大阳台，两根爱奥尼
亚式螺旋形柱和三段拱形凹入墙面将整
个阳台三等分，以上的这些建筑元素都
彰显了西班牙式建筑的特征。套内房间
为前后两排横向展开，前排中间为起居
室，两边为卧室，均设有内阳台，后排为
餐厅、厨房以及佣人卧室。每套建筑面积
都有 !>>平方米左右。
位于复兴中路入口的“新康公寓”，

四幢五层点式公寓，一到三层每层为两
套两室户，四五层为跃层两套四室户。
建成后的“新康花园”因其优越的地

理位置、宽敞的设计布局，吸引了大批英
国侨民的入住。解放后的新康花园，成为
新中国一代艺术家居住的场所，电影名
家赵丹、越剧演员袁雪芬、油画大师颜文
樑都在此度过了人生最后的岁月。

胃间质瘤是癌吗？
王志刚

! ! ! !一年前，老李退休后就闲下来了，身
体上也没有不适。最近做了一次全身体
检，发现胃上长了一个直径 =@G$%的肿
瘤。担心这是不是胃癌，他赶紧到我们这
里看门诊。看过报告以后，我们安慰老
李，这个叫作
胃间质瘤，不
一定是胃癌。

胃间质瘤
是胃肠道间质
瘤的一种。这种肿瘤生长较缓慢，不容易
引起注意，就诊时的症状往往以上腹部不
适，胃痛为主；也有少部分是因腹块、呕血
来看病的；还有一部分就像老李一样没有
症状，在胃镜检查时偶然发现。医
学上认为胃肠道间质瘤的来源属
于胚胎发育时的 &'I',间质干细
胞，和胃癌的来源不同，属于低度
恶性肿瘤。但是这种肿瘤如果延误
诊断和治疗会导致恶性程度上升。
我建议老李再做一个超声胃镜。因

为以往对胃间质瘤的手术治疗标准局限
于有没有临床症状和肿瘤大小，J!$%的
胃间质瘤才考虑手术。但是近年来的研
究发现，部分没有任何临床症状的胃小
间质瘤也存在恶性倾向，哪怕是直径
=$%左右的也需要引起重视，甚至还发
现有胃间质瘤合并胃癌的病例。要判断
这个小的胃间质瘤是否具有恶性倾向，

就需要选择超声胃镜和 &K检查。超声胃
镜就是头端放置超声探头的胃镜，它可
以进入胃腔，直接到达肿瘤表面，近距离
观察肿瘤的性质。一般来说，当超声胃镜
对胃小间质瘤的描述出现边界不规则、

溃疡、强回声
或异质性的时
候，往往提示
其存在恶性倾
向可能。增强

&K检查可以根据胃壁有无异常改变，肿
瘤有无异常的强化来提示肿瘤的性质。

老李进行了超声胃镜和 &K 检查。
超声胃镜报告提示老李的这个胃小间质

瘤存在边界不规则，回声密度不
均的状况，&K发现胃小间质瘤不
伴明显强化，不存在胃壁明显改
变。根据老李的 &K和超声胃镜
报告，提示这个胃小间质瘤，还

是存在恶性倾向可能的，建议老李首选
住院手术切除肿瘤；如果老李实在害怕
手术，也可以选择密切随访，每半年至一
年做一次胃镜检查。老李接受了微创胃
间质瘤切除术。!周后老李到我们这里
随访，他的肿瘤病理报告出来了，属于恶
性程度比较低的胃肠道间质瘤，不需要
口服药物继续治疗。

（作者为上海交通大学附属第六人
民医院普外科主任医师.博士生导师 ）

! ! ! !黄昏是最好的时候.落日将宁静归还大地+甚至

微风都停了.大家屏息等待着夜晚降临+我们毫无心

事地散步去.脚步时慢时快.歌声时疾时缓+ 就这样

一起.互相陪伴着.就是幸福了+
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