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中央球场静悄悄
纳达尔!当你在温布尔登中央球场进行

比赛时，你感觉到的只有寂静。你站在松软
的草皮上，悄无声息地颠着球；你将球高高
抛起，准备发球；你击中球，耳膜充斥着击球
的回音：咣、咣、咣、咣。齐整的草坪、悠久的
历史，古老的球场、白衣飘飘的球员、彬彬有
礼的观众、令人心生敬畏的传统———视野之
内连一块广告板也没有———所有的这一切
将你与外面的世界完全隔离。我喜欢这种感
觉，中央球场就像一座肃穆的大教堂，让我
能顺利地进行比赛，因为在一场比赛中，最
艰苦的斗争就是摈除头脑中的杂音，将一切
抛诸脑后，一心专注于比赛，全身心投入于
当前的每一分。如果上一分我犯了错误，我
会忘了它；如果脑海中掠过胜利的念头，我
会碾碎它。

每一分结束时，中央球场的寂静就会被
打破，如果这一分是好球———温布尔登的观
众明察秋毫———他们会鼓掌欢呼，叫嚷着你
的名字。这一切响声听起来是那么清晰，却
又那么遥远。我忘记了场内一万五千名观众
正襟危坐，热切地关注着我与对手的每一个
动作。我全情投入于比赛中，对外界全然没
有了知觉。现在回想起来，在 !""#年与罗
杰·费德勒的温布尔登决赛是我生平中意义
最重大的一场比赛，世界上有数百万观众在
关注着我。

卡林!在赛前的热身中，费德勒似乎漫
不经心，举手投足之间带着高傲的优越感，
很难让人想到这场比赛将会是两位网球巨
星无比艰辛的苦斗。纳达尔雷霆万钧的气势
令人联想到游戏中气吞山河的动作英雄。他
的正手击球威力堪比炮弹，紧盯着对手的软
肋，然后开火轰击。在古德语中，费德勒的名

字是“羽毛商人”之意，一如其名，他的动作
有如行云流水，挥洒自如。纳达尔（这个名字
在加泰罗尼亚语或马洛卡语中表示“圣诞
节”之意，比“羽毛商人”听起来更热烈澎湃）
是现代体育强调体格和斗志的勇士；而费德
勒似乎是生活在上世纪二十年代的贵族，网
球只是下午茶后提神的闲暇消遣。

这是观众们对两位选手的观感。在费德
勒的眼中，纳达尔是一位咆哮不止的年轻挑
战者，威胁到他在网球王国的权柄，希望狙击
他缔造温布尔登六连冠的伟业，觊觎他已经

牢牢把持四年之久的世界头号球手的宝座。
赛前在更衣室里，纳达尔一定给费德勒施加
了莫大的压力，在纳达尔的副教练弗朗西斯·
罗伊格的眼中，“费德勒不再像磐石那般坚
定。”

父亲塞巴斯蒂安·纳达尔
纳达尔! 童年时有一件事父亲和我都

还记得，这件事体现了他对我的态度以及
我对网球的态度是多么的不同。我赢得巴
里阿利群岛冠军两年后的九月份，暑假刚

刚过完。八月份我和朋友玩得特别开心，钓
鱼，到海里游泳，踢沙滩足球，训练都耽误
了。然后我参加了在帕尔玛的比赛。和往常
一样父亲开车送我去赛场，我输了球。我记
得比分是两个 $%&，对手是我以前的手下败
将。回家的路上我坐在车里一言不发。父亲
从未见过我如此阴郁，试着哄我开心。他
说：“别这样，没什么大不了的。别生气了，
你不能老是赢球的。”我什么也没说。他的
话根本改变不了我的情绪。于是他继续说
道：“你暑假和朋友们玩得很开心啊。这不
是很高兴的事情吗？你不可能面面俱到。你
不能成为网球的奴隶。”他以为他所说的能
抚慰我的心灵，而我却哇地一声哭了出来，
吓了他一跳，因为我从来都不哭。他继续说
道：“怎么了？你暑假玩得那么开心，还不够
吗？”“很开心，爸爸，但那些开心根本不足
以和我现在的伤心相提并论啊，我不想再
像今天这么难过了。”

直到今天父亲还一直说着同样的话，他
仍然很惊讶当时我那么小就会说出那么感
性而有见地的话。他觉得那次我们在车里的
交流是很有意义的一刻，那一天他发现自己
的儿子变了，我对人生目标的理解也变了。
我发现我无法忍受对自己的失望，无法忍受
由于自己没有尽最大的努力而导致失败。父
亲没有直接开车回家，而是带我到海边的一
家餐馆吃饭，点了我最喜欢吃的炸虾。吃饭
时我们说话不多，但彼此心照不宣心意相
通。父亲的话在未来很长一段时间塑造了我
的品性，深深影响了我。

十一年后，!""' 年，我在温布尔登决赛
中输给了费德勒，再一次体验到绝望的滋
味。我流着眼泪，心想，“我不想再有这种感
觉了！”这个想法在 !""#这场比赛开始的时
候又回来了，但这一次我的心情更加冷静，
更富有建设性。

当今网坛最伟大的球员之一

拉法·纳达尔回忆往事（1）! !西"拉法!纳达尔 约翰!卡林 著
! 陈超 赵伟佳 译

拉法·纳达尔，二
十七岁，十三座网球大
满贯奖杯得主，史上最
年轻金满贯选手，也是
当今网坛最伟大的球
员之一。去年他与获
奖记者约翰·卡林一起
合作，推出新书《拉
法·纳达尔自传》，披
露了各大著名比赛的
幕后秘闻。现摘录书
中部分章节以飨读者。
摘自上海译文出版社
出版的《拉法·纳达尔
自传》一书
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梳子嫂对胎儿的一番预测，姐妹俩坚信
不疑。陈招娣多年的夙愿乍现曙光，兴奋地
说：“到时候足月临产，请你来接生，我给双份
红蛋。”
“那我就精心给你接个胖小子来。”预测

解数使完，未忘自己使命，她是冲着那 (#个
蹄髈来的，梳子嫂话头一转，“今儿我无事不
登三宝殿……”
“噢！你讲，什么事？”陈根娣问。

“好事，美事，我来讨杯喜酒喝。”
听说“讨杯喜酒喝”，陈招娣脱口

而出：“好哇！你是为我大侄子保媒来
的？”梳子嫂点点头，陈根娣感到诧
异，本打算请她向江家保媒，没请自
来，难道是江家请的？她吃不准，问
道：“是哪家姑娘？”“说出来你也知
道，草帘厂老板的闺女，当地保长家
千金，是朱家湾头号人家。”

陈根娣听说是大珠东家的闺女，
立刻犹豫起来：一是因为儿子已有意
中人；二是贫富悬殊不合适。她思忖
一下，婉转地说：“哎哟！梳子嫂，这门
亲事难成，我家高攀不上啊！”
“不是你家高攀，而是包家自愿低就，老

板娘主动请我来保媒的，东家相中你儿子，你
就不必推辞哪！”梳子嫂说，“结下这门亲，大
珠从糠箩跳到米箩，再也不用拉‘包车’啦！”
陈招娣心直口快：“哟！照你这么一说，秃子跟
着月亮走———沾光哪！不过，我大侄子已经有
对象了，正打算请你保媒哩！”
“是吗？”梳子嫂不知此言是否属实，遂向

陈根娣问道。“是的。还请你多费心哩。”陈根
娣连连点头。“大珠的对象是哪家姑娘？”包家
保媒未允，杨家又请说媒，横竖不落空。“江豆
干的女儿———巧云。”
梳子嫂听了，那股热情的劲头顿时消失，

头脑急速运转，大珠和小开相中同一个姑娘，
这可为难了，说给哪家为好呢……宁可拒绝
杨家，不能得罪包家，她权衡得失后，说：“这
样吧！大珠的亲事，是包家还是江家，二选一，
你们掂掂分量，斟酌斟酌。向江家提亲的事，
暂时缓一缓，等我得闲再说。”委婉拒绝当杨
家的媒人。
陈根娣不由心中嘀咕，说媒是她的饭碗，

向来有请必说，怎么一下子屋后拉石磙———
改场（肠）了……
托词说罢，梳子嫂起身告辞，路经江家门

前，见巧云母女俩在埋头搓绳，她琢磨，若江
家同意和包家结亲，杨家断了念想，大珠就会
乖乖地做包家的女婿，岂不两全其美嘛！她觉
得这事准行，一个是黄包车车夫，一个是草帘
厂小开，孰贱孰贵，巧云和她的父母一定会选

择后者。尽管一枝花未托她向江家
说媒，她也想当这个媒人。
“母女俩忙着挣钱啦！”人未进

门音先到，梳子嫂喜形于色，来到屋
里。巧云母女俩见她来了，忙停下手
中活，巧云妈搬来一矮凳，巧云奉上
一杯水。“噫唏！女大 )#变，变得真
标致呀……”梳子嫂拉过巧云端水
的手，说，“一女百家求，难怪小伙子
那么痴心看中你！”巧云闻言双颊飞
红，红到耳根……她以为大珠请人
说媒来了，拉过自己的手臂，钻进卧
室，侧耳细听。

巧云妈说：“模样好，不顶用，还
不是跟着爸妈守穷。”“穷人家也有

时来运转的时候，巧云嫁个富人家，你们不就
不守穷了嘛！”“命中有的自会有，命中无的不
强求。”巧云妈说，“有钱人，有文化，哪能看中
卖臭豆腐干的闺女，大字不识一个。”“那不一
定，偏偏就有有钱人看中你闺女。”
“听话音，你是来保媒的？”梳子嫂点头，

巧云妈接着问，“男孩是谁？”“你搓草绳卖给
哪家？”梳子嫂反问道。“前浜草帘厂。”“他就
是草帘厂的小开……”梳子嫂的话刚落音，巧
云从卧室里窜了出来：“他成天在我家门前磨
来磨去，我一见他就恶心！”巧云出言急促，梳
子嫂没听清，问道：“你说啥？”巧云重复一句：
“我一见那小开就恶心！”霎时，梳子嫂的面孔
拉长一截……
“这孩子不懂事，你莫生气。”“小孩不知

深浅，哪能和她一般见识，我不生气。”梳子嫂
强装笑颜，对巧云妈说，“婚姻大事得父母拿
主张。”巧云妈说：“我就这么一个独生女，年
纪还轻，提亲的事，暂时缓一缓。”

江家替杨家还了她个“缓一缓”，今天好
不吉利，两家说媒都未成，沮丧透顶，梳子嫂
悻悻而归。

牙齿与健康
赵哲旸

! ! ! ! ! ! ! ! ! !$#急性子小心牙齿磨耗

当牙齿咬到硬物，比如碎骨头或鱼骨
头时，牙根周围布满在牙周韧带内的本体
感觉感受器，会将刚刚接收到的“压力异
常”讯号传送到颈椎，这时颈椎的自主神经
系统会先下命令给颞颌关节周围的肌肉群，
要求他们将上下颌弹开，避免牙齿受损，同
时也将“刚刚咬到硬物”的讯号送至大脑。当
嘴巴已经张开时，大脑才开始思考刚刚咬到
硬物的事情该如何处理。也就是说，咀嚼是
由身体的“守护神”自主神经系统控管，大脑平
常仅负责品尝食物的酸甜苦辣咸。因此，平时
咀嚼的咬合力道或不吃饭时也紧咬牙关的行
为，其实都不是大脑命令的，而是由自主神经
系统掌控的。
自主神经系统每天都要控管应该放多少

力量在脸部、要分泌多少唾液、心跳速度、血
压高低，因此一个人咀嚼的力量与方式，往往
是由自主神经系统长时间的经验累积起来，
产生特定模式的。习惯了咬食物的人，就会不
晓得如何磨食物；同样，习惯咬紧牙齿的人，
就不容易体会口腔周围肌肉放松的感觉。这
是因为自主神经系统已经将这些习惯变成自
主反射动作，就像是胃酸的分泌、血压的高低
等，也是人无法控制的，属于自主神经系统的
习惯性保护反应。当压力过大、姿势异常、大
脑太忙碌的时候，自主神经系统就会被迫用
更反常的方式保护身体不受伤害。所以说，一
个人牙齿的咀嚼习惯和咬合特征，能简单地
看出他的生活方式与个性。咀嚼得过急，容易
造成牙齿咬裂。
急性子和大忙人，小心牙齿磨耗。牙齿的

齿颈部磨耗几乎是现在人们的通病。若你有
到牙科诊所看诊的经历，牙科医生都会叮咛
要改用软毛牙刷，刷牙的力量要轻一点，不然
牙齿表面会被刷耗，轻则需要填补凹陷，严重
时甚至需要根管治疗。然而牙齿的珐琅质是
人体最坚硬的部位，需要用跟钻石一样坚硬
的钻针才能修磨得动。这么坚硬的部位为何

会被刷凹呢？俗话说：“滴水可穿石。”
每天用力刷牙齿似乎是最可能的理
由，但牙齿可不是一般的石头，咬花
生都很不容易破坏牙齿珐琅质，何况
是柔软的刷毛？不过当口内环境开始
酸化时，也就是口内的 *+小于 ,时，

虽不会产生蛀牙，但珐琅质却会因为酸蚀而
变软，时间一久，就可以看到牙齿变黄，此时
若没有让口内的 *+ 恢复到中性就急于刷
牙，便会产生更严重的牙齿外形改变，例如牙
齿齿颈部的磨耗。
遭到酸蚀的牙齿有什么特征呢？一是牙

齿表面变亮（等于被抛光、磨亮，都是破坏）；
二是牙齿因为白色半透明的珐琅质被酸蚀变
薄，里头象牙质的黄色就会透出来。当出现牙
齿齿颈部磨耗后，就必须要用复合树脂或薄
瓷贴片重建牙齿整面的珐琅质，而且要补得
漂亮非常耗时费工。我在常年临床的经验中
发现，这群有牙齿齿颈部磨耗症状的病人，似
乎都是做事非常用心的人，于是我便告诫自
己养成刷牙放轻力道与饭后不急着立刻刷牙
的习惯，也提醒病人不要太过劳累，要学着放
轻松，不要太执着或太着急。事实上，从牙齿
外形的变化上，真的可以看出一些个性上的
端倪，更重要的是当你发现自己的牙齿特征
与某些个性、行为吻合时，就该提醒自己及时
调整了。
牙齿这样被慢慢磨耗。夜间磨牙，就是指

睡觉时牙齿不自觉咬紧并磨动的现象。夜间
磨牙可算是一种病症，跟打鼾一样声音恼人，
会造成枕边人的困扰，甚至需要前来诊所做
咬合板，以降低夜间磨牙的音量，且常会伴随
发生牙齿磨损、咬裂或偏头痛等症状。
我常跟病人说，夜间磨牙跟精神压力有

很大关系。比如，老师的责任感往往很重，他
们的牙齿特征是犬齿磨损比较明显，且老师
常需要开口讲话，所以颞颌关节与犬齿受力
较大。也可以说前排牙齿有磨损的病人，通常
给自己的压力都比较大，但我习惯用责任感
重的说法取代压力大。因为有责任感的人，自
主自发，不用别人管，自己会主动将事情做
好。从另一个角度来看，有责任感的人，事情
再少，也会主动将事情做到最好，就算事情再
多也要把每件事情做到尽善尽美，所以压力
都是责任感重的人自己造成的。


