
书展、菜场与馄饨
甘 鹏

! ! ! !书展年年开，今年我才是第一回进
去。因为我一直不喜欢人口密度太高的
场所。虽然因为工作的原因，还是去了
不少展会，车展、玩具展、动漫展……

这回去书展，也算是不得不去———
因为有活动要
参与。书展开
幕的一个下
午，先是参与
彭颖出版的新
书《上海故境》的分享会，我做她的对谈
嘉宾。再是《!"#$ %&!》杂志社出版了
《上海秘境》合集，我是作者之一，参与签
售活动。《故境》和《秘境》两本书都是上
海题材，名字只差一个字，活动又
在同一天下午紧挨着。这一切之
前都是没有商量过的。我也吓一
跳。书展嘛，无巧不成书。
写《故境》的彭颖是几年前因

为工作结识的朋友。当时她是深圳电视
台的员工。我对她的认识一直停留在当
时的工作接触。结果，就在前不久，她突
然拿出一本她写的书，题材还是我自己
也很感兴趣的上海文化，我怎么能不吃
惊呢。而合作这次对谈的活动，看到她
忙里忙外，事前还生了一场病，一个人像
一个团队那样在工作。让我直感叹：能
成事的人都有外人看不到的付出与辛
苦。罗马不是一天建成的，上海不是一天

建成的。书也不是一夜写完的。
彭颖为我们的对谈活动做了很多的

准备，预备多媒体呈现。可惜书展现场闹
哄哄，播放 ''! 和背景音乐，试听效果
不甚理想。是遗憾的事，但事已至此，只

有把这当作
一次有趣的
体验。比如我
们在台上说
着梅兰芳、周

璇们的故事，因为近，看得清大部分观众
的脸。我会看他们：有的聚精会神在听，
看来是真的感兴趣的。有的则面无表情
地坐着，喝水擦汗，可能是走累了看到有

凳子就坐下休息，随便听听。我
们正说着说着，突然有一个人径
直走上台来翻阅摆在我们面前
桌上的陈列用书。一般人上台还
要有点经验才不紧张，他却如入

无人之境，翻了翻之后扬长而去。
做完两场活动，我在书展里也转了

会儿。观察形形色色的展位与书，海报，
以及人。有一种感觉是：书籍、文学，本不
该是这样摆摊叫卖的。可是，转念想想，
生活的柴米油盐一日三餐，谁又离得开
菜场呢？从书展出来，我回家吃了一碗上
海菜肉馄饨。吃得很满足。《故境》、《秘
境》、小馄饨———都是很色宜的，都是很
上海的。

篱豆花开蟋蟀鸣
秦延安

! ! ! !“七月在野，
八月在宇，九月
在户。”随着天气
的转凉，那从田野
间、墙根里迸发出
的唧唧吱吱蟋蟀声，总是让
人心里平白增添了新堵，思
乡念故之情油然而生。

最早认识蟋蟀，是在
母亲的菜园里。八月，一场
雨后，母亲种的白菜、青菜
都吐了芽，一片绿盈盈地铺
满田垄，让人怜爱。
可是一天过后，许
多菜苗便没了叶
儿，有的甚至连茎
都没有了，母亲说
道，准是让蟋蟀吃了。为了
防止蟋蟀再次贪嘴，母亲给
剩余的菜苗儿全部撒上了
草木灰，而我则是满园子搜
寻，玩起了人蟀大战。
经过一夜露水滋润的

一棵棵青菜、一行行白菜，
精神抖擞地站立在泥土之
上。当日头升起之后，睡醒
的蟋蟀便在菜园里活跃了
起来。灰褐色的外衣，使得
它很容易隐藏于泥土之
间。前边短后边长的四条
腿，使得它的身子总是保
持着一种随时跳跃的状
态。特别是后两条弹跳有
力的大腿，使得它一跃就
能跳出一尺多远。不注意
观察是根本看不到蟋蟀偷
食菜叶儿的过程。撒了草
木灰的青菜，蟋蟀们已没
了兴趣，而那些还没来得
及撒的白菜就遭殃了。凭
借着强劲的弹跳功夫，蟋

蟀们肆无忌惮地撒着野。
遇见鲜嫩的白菜，上去就
是一大口。狼吞虎咽的咀
嚼使得它们不一会便将一
棵刚出苗的白菜吃得精
光。看着蟋蟀们的恶行，我
轻手蹑脚地用小手去扑蟋

蟀。受了惊扰的蟋
蟀立即四散逃逸，
我不断地起伏腰
身，最后都交给了
母亲喂鸡。
当然最好玩的还是斗

蟋蟀。蟋蟀生性孤僻，一
般的情况都是独立生活，
一旦碰到一起，就会咬斗
起来。当我们把两只雄蟋
蟀放在一个空盒子里，然
后用一根细枝刺激它们的
口须，鼓舞它们冲向敌手。
很快地，两只蟋蟀便竖翅
鸣叫，蹬腿鼓翼，然后各自
张开钳子似的大口互相对
咬，并用足踢，扭打在一
起，其激烈程度，决不亚于
古代两国交战时最惨烈的
肉搏。最后，败者无声地
逃逸，胜者则高竖双翅，傲
然地大声长鸣，十分得意。

到了夜晚，蟋蟀们便
开起了演唱会。那长短不
一、抑扬顿挫的鸣声也是
颇有名堂的，不同的音调、
频率表达着不同的意思。
响亮的长节奏，是警告同
性：“这是我的领地，你别
侵入！”当遇到雌虫时，其
鸣叫就变为：“唧唧吱、唧
唧吱”，似乎在说，“我在这
儿，快来吧！”而这优美动
听的歌声并不是出自蟋蟀
的嗓子，而是来自于它的
翅膀。在蟋蟀右边的翅膀

上，有一个像锉
样的短刺，左边
的翅膀上，长有
像刀一样的硬
棘。左右两翅一

张一合，相互摩擦，振动翅
膀就可以发出悦耳的声响
了。“流年疲蟋蟀，体物
幸鹪鹩”，长鸣不衰的叫
声，使得夜更深，天更凉。

朱熹诗曰：“昨夜前庭
叶有声，篱豆花开蟋蟀鸣。”
城里人为养宠物费尽了脑
汁，而乡村的孩子玩蟋蟀，
不圈不养，总是让它们生
活在田野里，随兴而抓。那
玩的不仅是兴致，更是一
种乡野的散漫与自由。

好身材慢慢来
年福珺

! ! ! !越来越多的人开始选择健
身来让自己拥有更加强健的体
魄和迷人的身形。身为健身教
练，看过太多人照着自己的健
身路子，先来 ()分钟有氧跑
步，歇一会再上一节搏击操，最后来
一个动感单车，一看好多的汗，自认
结束一次完美的运动，欣欣然收官。
真的是这样吗？
套用一句歌词，健身没有那么

简单，不过我们却可以更科学地练。
首先一份针对自己身体成分的

检测分析是少不了的（别告诉我你
还没有，不好意思说自己在健身的
哦），它让你清楚地知道自己身体内
脂肪、水、肌肉等配比，了解自己的
薄弱在哪，指出你的目标。当你有了
这份报告，也别着急，台阶要一级一

级上，步子太大容易跌跤哦。先做做
力量练习吧。如果你什么都不懂，千
万不要瞎练，先强化强化肌肉感知
吧，不要羡慕那些大块头，小重量负
重一样可以很有感觉。动作到位感
知清晰了，表示你升级了。

对于第二级别的，什么腹肌撕
裂者，什么平板支撑什么 *""!（高
强度间歇性训练），也还是先靠边站
吧，做做自由力量并且慢慢地开始
自重训练。组数和次数都不需要太
高，提高肌肉质量才是王道，质量高
基础代谢必然提升，有了基础代谢

做保障，可以玩的就更多啦。
这个时候你想要平板支撑，

没问题；你想要腹肌撕裂者，也
%+（腹部练法很多）；想要*""!、
,-.// 012统统都可以。一周练两

到三次，千万不要蛮干，间歇式训练，
强度搭配很重要。初级阶段 3：(，逐
渐到 4：4，才是力量与心肺练习的完
美结合，这样能获得的热量消耗，一
定能满足你急切想要健美的心。
这就是循序渐进原则，这时候

再检视你的目标：更翘的臀还是更
细的腰，想练哪里练哪里，妈妈再也
不用担心我的身形
了。不管你的年龄和
基础，行动和方法最
重要，想好要“慢慢”
来了吗？
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! ! ! !当冰淇淋车的八音盒乐声从山脚下
的湖滨公园飘进居处棂窗的时候，我就
知道西雅图的夏天终于到了。这可是一
个经历了大半年的等待和期盼，才终于
如约而至的美好季节。西雅图的众多别
号当中，“雨城”可能是最为人所知的。十
一月开始的绵绵细雨，一直会淅淅沥沥
地延续到五月下旬。难怪乎本地的牛奶
大多添加维他命 5，以补足阳光日晒的
不足，疗治由之而来的抑郁低落的心情。
夏天则完全不同。阳光使得华盛顿

湖里的雪山融水终于变得亲人肌肤，嬉水
的游人扶老携幼驱车来到湖滨，山坡上的
家庭聚会处飘来阵阵 667的馋香。身材
矫健的救生员们慵懒地躺着沙滩椅上，
不时骄傲地展示着他们古铜色的皮肤。
从住所的阳台远眺，点点白帆点缀于湖
面，仿佛轻软的鹅绒飘落在普蓝的绸缎
上。游船的季节到了，这个人均拥有游艇
数量全美第一的消夏都市家家户户都忙
碌起来，男主人把寄存在仓库里游船擦
拭一新，放上拖车，带着妻儿向各处公共
水域驶去。单身的大男孩们更是不会错
过这个炫酷的好时节，湖风、快艇、结实的

六片腹肌，还有什么能更让女孩着迷的么？朋友 89--:常
常邀请我们一干人在晚餐后乘他的游艇到市中心的联
合湖上小聚。在太空针的倒影下，大家聊一些家庭和爱
的话题。帆船从我们的身边乘风驶过，每一个船长都和
善地向我们招手致意；当我们的船飘过湖边船屋，主人
也举起酒杯对着我们遥祝，这就是固定的湖上礼仪。
夏日的山林一扫雨季的阴霾，层层绿叶的荫凉下

微风习习，气温不过二十来度。远足登山的背包客濯足
于路边的潺潺清泉，可以侧耳倾听远处月亮瀑布的激
流轰鸣。七月间仍是白雪皑皑的雷尼尔山下有秘境般
的火山湖泊。而奥林匹克国家公园的雨林里，人们可以
沐浴在太平洋暖流带来的如雾如霭的湿润空气中，让
皮肤和灵魂一同饱饮生命的甘露。到了八月鲑鱼迴游
的季节，游人可以走到海滩边，踩着卵石一试垂钓的身
手。若是不甘于在海边守株待“鱼”，也可以购买出海捕
鱼的执照，到甲板上去享受最新鲜肥美的鱼肉。
夏天也是思考的季节。静谧的午后，只有冰淇淋车

的乐声带着丝丝甜味飘在小区的空气中，宜人的温度
一点都不让人感觉昏昏沉沉，偶尔阖上书本，持一杯冰
饮在门廊下的躺椅上卧看白云苍狗，倏忽流转的云朵
里仿佛蕴藏着世间变化的奥意。据说诗人杨牧的别墅
就在山脚下不远处的湖边，比起闷热的台湾，西雅图舒
适的夏天应该能让诗人更容易寻绎诗思吧。无忧无虑
的夏天，究竟是什么让人感觉到幸福呢？是凉爽的天

气？绚烂的美景？富足的生
活？还是人与人之间一份相
亲相敬的淡雅呢？坐在高纬
度地带九点钟的晚霞里，欲
辨已忘言。 !发自西雅图"

文言文!竟"成敲门砖
西 坡

! ! ! !日前，一篇“一名高中生写千字文言文自
荐上武大，已收到通知书”的报道播腾众口。
看标题很刺激，其实远没那么简单。情况是：
考生程鹏的千字文言文先是获得了武大老
师的青睐，通过了初审，再经笔试和复
试，以历史学院第一名成绩获得武大入
场券。今年高考，程鹏的分数超过了一本
线，最终被武汉大学录取。
有意思的是，最初，程鹏用文言文写

了书评和自荐信，去争取另一所著名大学自
主招生的优惠政策，结果石沉大海。
我很为这位高中生高兴，因为他很幸运，

碰到了伯乐。但同时我也要提醒今后要参加
高考的学子，程鹏的做法很冒险：并不是所
有阅卷的考官都能欣赏乃至看得懂你写的
文言文，如果你的文章确实好而看文章的人
只是个冬烘先生，那就惨了。
一个高中生，能以文言文（当然是有相当

水平的）写作，本身就说明他的文化素养达到
了一般人无法企及的较高水平；如果专业取
向也对路，应当说很有培养前途，需要特别对
待。这些年，我们看多了因高考综合成绩出色
而进入大学中文系、历史系的学子，其中很多
人对这两门学科并没有多少感觉和发明能

力。有些人一生以读古文为头痛事，哪还谈什
么古典文学、历史现象研究？换言之，中文、历
史两系并不适合他们。问题是，倘若程鹏没有
用擅长的文言文敲开“初审”的大门，其以后

的命运会怎样？无法想象！在这之前，高考学
子以文言文写高考应试作文也时有所闻，不
知有多少幸运者和多少不幸者沉浮考场。
还有，如果程鹏不经过笔试和复试，也不

经高考、超过一本线，仅凭极佳的古文底子，
他还能走进武大吗？武大有“破例”的胆识吗？
诚然，要求高考作文都用文言文来写，既

不现实，也不可取。那么，是否可以效仿数理
卷里的附加题，对一些与报考专业方向一致
的考生作专门的古代文化知识和水平测试，
比如文言文写作？因为附加题一般难度相对
较高，能够考察得出考生对本门学科的认知
水平，阅卷者自然也会格外用心。这样，我们
也许能够尽量避免“错杀”这样的专业人才。

当年（4;<(），清华大学及研究所招考新

生及转学生，各个年级的国文卷子都有“对对子”
一题，其中一年级的对子题是———孙行者。不料
舆论大哗，焦点就在于“另类”，逼得出题者、国
学大师陈寅恪出面解释：“对对子”是最能表

现中国文字特点、与文法最有关系之方
法，且研究诗词等美的文学，对对实为基
础知识，可以测验考生对词类之分辨、四声
之了解、生字及读书多少、思想如何……

事实也是如此，当时考生的答案五
花八门（有对猪八戒、沙和尚等），而其中答得
最好（对胡适之）的，后来都成了学术大家，比
如北大数学系主任段学复、北大中文系著名
教授周祖谟、中国社科院历史学者张政烺等。

考官有思想，考题有空间，考生有本事，最
终受益最大的还是国家。一直以来，我们都在
讲要发现和培养专门人才，但有时，专业人才
就在身边而我们却熟视无睹。问题出在哪儿？
设想一下，考官自己不会写也不懂文言文的
妙处，他怎么能判断考生作文的好坏？高考的
情况是这样，其他呢？所以，
我们既要向程鹏表示祝贺，
更要给那个“伯乐”点赞———
为他的耐心、他的水平、他的
品位、他的眼光、他的责任心。 （!马妞"牛博士#

戴逸如 文并图

感冒与健美
! ! ! ! !你说“坏
习惯像感冒，环
境里若有传染
源存在，不知不
觉中，就可能传
染一大片，个人
习惯成了公众习惯。好习惯很像健美，若不能努力锻
炼，根本不可能达标。要让好习惯变成公众好习惯，
难，非常难。”这话有点意思。能不能形象一点？

"行。坏习惯像感冒，环境里若有传染源存在，
不知不觉中，就可能传染一大片，个人习惯成了公众
习惯。好习惯很像健美，若不能努力锻炼，根本不可
能达标。要让好习惯变成公众好习惯，难，非常难。

!完了？
"完了。你不觉得挺形象吗？
!那你……你就作个譬喻吧。
"行。坏习惯像感冒，环境里若有传染源存在，

不知不觉中，就可能传染一大片，个人习惯成了公众
习惯。好习惯很像健美，若不能努力锻炼，根本不可
能达标。要让好习惯变成公众好习惯，难，非常难。

!你没事吧？你变鹦鹉了？只会这几句话了？
"这不是譬喻吗？其实有很多道理，领会精神，照

做就是。不要一味在表面上瞎讲究，反把精神丢了。

陆贞雄
备而不用

（二字电脑用语）
昨日谜面：鲁能（求凰

格，外国拍卖行）
谜底：苏富比

（注：按格法，以“苏”
对“鲁”、“富”对“能”；“比”
为附加字）

三言两语记
徐弘毅

! ! ! !天不怕，地不怕，只因
正无瑕而错无啥、上无求
而下无究。
有人比狼还坏，有人

比羊还乖。只是与狼共舞，
莫为狼害；与羊共伍，莫使羊害。
一地、一域，政治上的不要脸和下流

坯勾搭成对，官和商的不法利益成双勾
兑，必问题成堆。
百知疏（舒）与心，百治理与己。百助

料（疗）与己，百制利与行。
不断留存、传承的形式，是以不断翻

新、有效的内容作为支持和支撑的。无有

新意和实效的形式，真的
只是一种形式、一种空架，
其必将因死气沉沉和无所
效用而走向死亡。因此，形
式主义是终无出路的。

皮毛、招式好学，真谛、内经难求。无
有诚心，难得内经。徒有虚意，难得真谛。
有时，你苦苦相求、久久等待、诚诚以欲
的东西，往往就是你苦苦坚持、久久练
就、诚诚以至的结果。
也许对于想法多多而期望频频则落

空常常者来说，无有欲望或许还有指望，
少有期望或许还多点希望。


