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9届世界杯 久久回味
蒋家风

! ! ! !说再见，从来不容易。
!"#$年 %月 #$日，当《一群人的狂欢

一个人的孤单》标题落定，喧嚣一月的巴西世
界杯落幕。有人欣喜若狂，有人黯然神伤，胜
负输赢，在足球场上留下恩怨情仇，悲
欢离合。冬日的巴西，写就永恒的黑白
经典，这一季的世界杯因为桑巴而风
情万种。人们已迫不及待地期待四年
之后，又一轮绚烂的足球魅影。
但我，作为九届世界杯的经历者、参与

者，在自己体育新闻职业生涯中却将就此与
世界杯挥别。往事，一幕幕在眼前铺陈开来。
在九江路临时报社，蜗居在没有空调
的编辑部里，十几个人围在电视机前
为马拉多纳的上帝之手疯狂。汗流浃
背，滴淌的，是激情燃烧的青春；十几
个人挤进一辆普桑的轿车里，半夜三
更开往南京路上的电视台，只为一睹直播的
世界杯，日夜颠倒的四个星期，精神不倒。与
朋友胡侃神聊，与同仁悉心分析，精心烹制众
口难调的世界杯盛宴。从毛头小伙，到资深编
辑，一切美好与艰辛，就此别过。德意志举杯，
阿根廷失意的这个上午，于我，五味杂陈。是
心绪翻涌，是恋恋不舍，是离别感伤，也是完
满之后的心存感激。

感谢这个时代。
&!年来，家国天下一马平川，工作生活

坦荡有持。在同一张报纸，同一个岗位上，我
得以一如既往地追寻着自己的新闻求索。从

驻守编辑部，到行走天下，中国记者的身影遍
布世界杯、奥运会、世锦赛。涉猎，从足球、篮
球、排球，到游泳、网球、举重、射击……无所

不包。这是中国体育打开见闻的 &!

年，这是中国体育走向世界的 &!年，
这也是中国体育记者见证精彩的 &!

年。幸运如我，一帆风顺地完成了九届
世界杯的编辑工作。在上海，前无古

人。&!年来，同行中，有人提前离场，有人换
了角色，而我，留守到了最后。时代，赋予了我
这份厚礼。繁荣昌华，才有财力与精力建设体
育，壮大体育；国泰民安，才有闲暇与志趣关
注体育，参与体育。

'，是最大的数字，在一个人一辈子的工
作周期中，这也是参与世界杯报道的最大值。
'，让我久久回味。九届世界杯，我亲身感受媒

体变革的风云际会。(')!年至 (')*年（西班
牙、墨西哥两届世界杯），在铅与火的锤炼中，
信息为王。铅字排版，执笔写稿，人们满足于
单纯的信息内容。中国媒体，还处在相对闭塞

的空间中。(''+年至 !""!年（意大
利、美国、法国、韩日四届世界杯），媒
体进入电脑时代，“解读”成为新闻报
道的关键词。互联网的风靡使整个世
界成了地球村。一个按键，便可知万水

千山之外的新闻故事。单纯的信息不再可读，
将“故事”剖析分解才有意趣。!""*年至 !"($

年（德国、南非、巴西三届世界杯），新媒体横
空出世，一夜壮大。面对网络的挑战，我们在
花样时代里开拓人文故事。世界杯，还是那个
足球狂欢的盛宴。但世界杯，到底有些不同
了。赛场外，主办国的风土人事，民俗民情，都
成为受欢迎的新闻素材。在走出国门变得稀
松平常的今天，我们渴望阅读的，是另一片国
土足球背后的点点滴滴。

&!年，'届世界杯，共同度过职业生涯多
少韶华。这是值得自豪的 &!年，也是值得珍
惜的 &!年。人生难得今已得。回望这一段路
程看见今天和昨天，诸多艰难，很多快乐。这
一段风景，将长久地驻留在我的记忆中，常思
量，常感恩。

来自红色城堡的回忆
王世逸

! ! ! !相信很多人都熟悉这样一首吉他名
曲，全曲采用轮指技巧给听者以连绵不
断、丝丝入扣的感觉，但恐怕有相当一部
分人即便知道曲名，也因不知其所以然
而将其遗忘，我就属于这一部分人。直到
去了这首曲子所描绘的地方，才将两者
紧密地联系了起来———够晚，但晚得那
么恰如其分。这就是近代古典吉他音乐
最高峰的西班牙吉他大师弗朗西斯科·
塔雷加所创作的《阿尔罕布拉宫的回忆》
（《,-./-0123 1- 45 64758905》）。此曲据
说是塔雷加于 ()'*年在看到夕阳映衬
下的阿尔罕布拉宫（以下简称“阿宫”）后
有感而发写下，并取副标题为“祈祷”。
有人说听这首曲子最好的场景是在

皎洁的月光下，这样的感受应该会让作
曲家感到欣慰，因为作为唯一一座由穆
斯林在中世纪建造并遗留至今的宏伟宫
殿，阿宫不同于一般建筑，她是让人在夜
晚来欣赏的。“美国文学之父”华盛顿·欧
文，也就是阿宫的再发现者，曾这样描绘

月光下的阿宫：“所有时间造成的差异，
所有由此形成的不同色彩，所有气候遗
留的各种痕迹，统统不见了。大理石呈现
它原来的纯白色，长长的柱廊在月光下
发光，各处
厅堂映射出
柔 和 的 光
泽，整个建
筑群使人想
起了某个阿拉伯神话中的迷人皇宫。”
你可能要问这神话般的宫殿在哪座

阿拉伯城市中，正确答案却是在今天西
班牙南部安达卢西亚地区的格拉纳达，
这是摩尔人在西班牙留下的最后一座宫
殿，也是西班牙留给摩尔人最后一个小
小的统治区域，这一留就是将近两百年。
西班牙基督教“光复”运动是从哪一

年开始的，很难得到一个准确的时间点，
而结束的时间则可精确到 ($'!年 (月
!日，摩尔人的首府格拉纳达被攻占，宣
告着“光复”运动的胜利，西班牙的统一。

当费尔南多三世决心彻底扫除摩尔
人的自治政体时，带兵首先围住了格拉
纳达，摩尔王阿尔哈玛根本没有取胜的
机会，识趣的他主动表示愿意称臣、进行

供奉，这一
行为对于费
尔南多三世
来说绝对是
意外收获，

一感动就留下了这个摩尔人小邦国，历
史总有这样的“识时务者”的君王，无论
当时受到的是国人的唾弃还是赞誉，在
今天看来，这个引号都是可以去掉的，因
为文明的瑰宝可能就此幸存了下来，这
次就是阿宫。

当然最后在 ($'!年攻下格拉纳达
完成统一的，另有其人，他们是阿拉贡的
国王费尔南多和卡斯蒂利亚女王伊莎贝
拉，之前所说的费尔南多三世当时就是
卡斯蒂利亚君王，只是时间跨度又是两
百年，他们是史无前例的王室联姻，因为

他们是对等的，谁都不是谁的附属，各自
有各自的王国，之后将两个王国合并成
为一个君主，这为之后西班牙的统一奠
定了基础，而格拉纳达就是最后的阻碍，
当两人征服了这块地方后，伊莎贝拉决
定安息在“石榴之城”，为此建筑师花了
(:年时间在格拉纳达大教堂边上建造
了皇家礼拜堂，现在她和丈夫以及女儿、
女婿的遗体就安放在地下室四个简易的
铅制棺材里。

说到这里故事好像可以结束了，但
又好像从未开始，红色城堡里面是怎么
样的呢，有王室住宅、法庭、浴场和花园；
阿拉伯式、钟乳石式、莫扎勒布、穆迪迦
的特色在哪里；在狮子庭曾发生过怎么
样的仇杀、在赫内拉里费花园里偷情者
的结果又是如何。太多的
神秘与未知都已在《阿尔
罕布拉宫的回忆》曲中被
化作一个个乐音，闭上眼
睛，打开耳朵即是全部。

天生购物狂
于 婧

! ! ! !如果你住在大
巴黎的拉德芳斯
（45 1!;-<3-）地区，
最近应该几多欢喜
几多愁了。时值一
年两度的打折季，拉德芳斯的诸多平价品牌纷纷以白
菜价出击，使原本就人潮涌动的购物中心更加人满为
患。毕竟，老佛爷（=5;5>-??-）不是人人随时随地都消费
得起。
在法国，一个打折季分为三个时间段。第一轮打折

大概持续两个星期，折扣从 :折到 )折不等。第一轮打
折没有卖完的商品将会在第二轮打折的时候折上加
折，一直到第三轮。因此，运气好的话能够以非常低廉
的价格买到心仪的商品。
不过，这都是纸上谈兵。
想在打折季买到合适的衣物就必须和法国人短兵

相接一把。表面上对时尚百般挑剔，对热闹不屑一顾
的高卢人天生都是购物狂。身材姣好的年轻姑娘，虎
背熊腰的黑人大妈，甚至连老成早熟的法国儿童都是
不容小觑的战斗力。在周末的购物中心，若能从壮实
的家庭妇女手中抢到一两件满意的战利品，还真不是
一件容易的事。她们不仅为自己挑选大尺码的衣服，

还会为家人挑选各种尺码的男装女装和
童装。像拉德芳斯这样的大商场，中等
尺码的衣服基本上都不会被留到第二轮
打折。
欧美人尺码都很大的印象是不能套

用在法国人身上的。法国姑娘苗条娇小，中国姑娘穿
得上的衣服她们也套得上，小号女装和中号女装都是
卖得最快的尺码，连法国小伙都是一副“精致”的身
材，所以期望法国人买完大尺码再去扫货的美梦完全
无法实现。对亚洲人来说，法国衣服的尺码确实比较
大，那些童装部最大码的衣服也适合成年人。因此，
有时免不了还要与妈妈们来一场竞争。几个店铺逛下
来自然也就精疲力竭了。
老佛爷、巴黎春天和奥特莱斯打折村这些大品牌

商场的人流永远不见收敛。一线品牌为数不多的折扣
让人疯狂，二线品牌店里的打折钥匙扣也能让人趋之
若鹜。赶着打折第一天来排队的中国游客让玛黑区
（=- @505A3）的潮人们颇为不解。尽管玛黑区里独立
设计师的定价让许多中国顾客一头雾水。不过，既然
原价 )++欧折后 :++欧的凉鞋也有人觉得便宜至极，
那打折季的疯狂不过是云淡风轻。
这就是拉德芳斯住户的欢喜与烦愁了。
欢喜的是，商场近在咫尺，出门散步就能捎件衣

服回来。烦愁的是，本来只是想去商场超市买条鱼，
结果人流过于凶猛，路途过于艰险，最终什么也没带
回来。理应满载而归的打折季竟成了镜花水月。

!发自巴黎"

选择越多越痛苦
邹凡丽

! ! ! !没有选择，
是问题；有太多
选择，也是问题。
中考分数出

来后，同事白天
发呆，晚上噩梦，究其原
因，孩子中考估分 *++分，
只有一所高中可选，她淡
定从容，静等报名之日。哪
知中考放榜，居然 *:+分，
惊喜之余，可选高中突然
增至三所，于是深陷选择
之痛。省级示范高中师资
强但管理差；私立高中师
资弱但管理好；市级示范
高中，师资和管理都不错，
但每班近七十人。选谁舍
谁的折磨，让她几乎精神
错乱，她生怕不小心选错
学校，害了孩子一辈子。直
到上周，她到私立高中交
过报名费后，终于尘埃落
定，痛苦随之结束。

我们小时候，只有中
央台、省台和地方台三个
电视频道，好不容易播出
一电视剧，你看也得看，不
看自己洗洗睡去，所以每
一集，我们都乖乖地看了，
投入地看了，看得揪心揪
肺。可现如今，几百个台，
手中的摇控器按来按去，
都挑花了眼，哪里还能认
认真真看完一个电视剧，
个个都想看，结果变成了
个个都不好看。
在朱军对“纵贯线”的

访谈中，罗大佑说：“人生
不要有太多选择。我是在
医生和音乐之间选择了音
乐，当时是二选一，如果说
有更多的选择，我不知道
会选择什么B”音乐才子
早已到了对世事洞明的年
纪，不要太多选择，是他半
生的感悟。
漫画家几米写道：“我

只是没有遇见比你更好的
……”没有选择的时候，我
们心无旁骛地爱一个人，
享受着宁静踏实的美好；
如果甲风情万种，乙清新
脱俗，丙高贵艳丽，舍谁取
谁都是错，这才让人身心
俱疲。
平常日子里，我们希

望选择能够多些，再多些，

可是，当众多的
选择摆在面前
时，我们才知道，
选择太多，其实
是负担，是包袱，

会心累，会神伤，会把生活
弄得一团糟，反正怎么选
都是后悔。

为什么选择越多，人
越痛苦？心理学家道出了
其中的奥秘，面对可以选
择的数量越多，人们反而
越担心自己的选择不是最
佳的———头脑被太多的选
择塞得满满当当，而选择
的数量越有限，人们的心
态越洁净，就会越坦然，生
活自然变得轻松自然。
选择越多，越难作出

选择，所以聪明的销售员
一般只会给你两个选择，
只有在选择最少的情况
下，你才会尽快作出决定。

“难缠”的德国人
刘 卫

! ! ! !随着全球环保
呼声的高涨，用可
循环使用材料做成
的生活用品在欧洲
市场流行起来。一
次广州出口交易会上，一位德国商人拿
着棉布袋样品问哪家展商可以供货。德
商出价很高，销售员们趋之若鹜。但详谈
后，大都退缩了。
德商对棉布袋的要求是：材料为本

色棉布，双面图案用六色印制。从提手的
针脚到袋子的尺寸都有严格规定。通常
这种布袋由人工缝制而成，大批量供货
很难保证条条符合要求。
一家内地厂表示愿意一试，德商没

有当场签约，承诺如果能打出完全相同
的样品，再考虑下一步的合作。
厂长返回后，在三天的时间内全力

以赴做出了样品。寄出后，德商回复，样
品不合格，尺寸误差比规定多了二毫米。
另外，提手接头处少缝了
两道交叉的斜线。

第二次打样，厂长就
提问的地方作了改进。德商
再次把样品退回，询问为什
么用漂白棉布做材料。厂长
想当然地称，漂白棉布看上
去更美观洁净。成本虽高
些，我们认了。德商来邮件
回应，哦，CD！漂白棉布意
味着多了一道加工程序，也
等同于对环境多造成污染，
这有悖我们使用本色棉布

袋的初衷。请再次打
样，希望合作成功。

就这样，来回
打了五次样。最后
确认样品，德商在

发订货合同时，还传来了一份关于品质
的详细规定。厂长不敢怠慢，在生产上也
作了相同的规定。试交了一批货，德商表
示满意。厂长也很兴奋，算下来，德商所
需棉布袋的利润是同类产品中最高的，
便接下了一笔大单。没想到，第二单发货
中的一半遭遇了德商的退货。其理由是，
两面印刷图案虽正确，但对着光照，图案
不能完全重合，有五毫米的错位。
这在别国商人的眼里，有可能不算

质量问题，但“苛求”的德商就不能“容
忍”。现在，这家厂早已不跟“难缠”的德
国人打交道了。厂长说，做他们的货没效
率，没通融的余地，不如接些要求不高的
活，少赚点，但来得痛快。
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则
才
是
$

比
如
#

起

码
不
要
高
声
喧
哗
#

不
要

几
人
围
坐
一
起
聊
天
侃

大
山
$

有
些
男
女
青
年
#

甚
至
一
个
小
时
有
五
十

分
钟
在
窃
窃
%

蜜
&

语
#

这
样
的

情
况
#

能
不
影
响
周
围
专
心
读

书
者
吗
'

更
可
气
的
是
#

时
见

有
些
人
手
机
铃
声
一
响
#

就
在

室
内
旁
若
无
人
地
打
起
电
话

来
#

惹
得
周
围
读
者
侧
目
而
观
#

蹙
眉
之
下
急

切
希
望
他
的

言
语
短
些
再

短
些
#

他
却
偏

偏
优
哉
游
哉
#

绵
绵
不
绝
#

令
有
些
读
者
忍
无

可
忍
#上
前
指
责
$

开
放
式
图
书
馆
人

人
均
可
来
#

但
是
基
本
的

规
则
应
遵
守
#

安
静
是
起

码
的
要
求
$

你
既
然
要
使

用
分
享
公
共
资
源
的
权

利
#

就
应
当
尽
到
相
应
的

责
任
$

而
图
书
馆
方
面
#

除
了
周
围
写
明
规
则
之

外
#

管
理
员
理
应
及
时
干

预
才
行
#

而
不
应
袖
手
旁

观
(

熟
视
无
睹
$

个
别
图

书
馆
里
#

有
些
管
理
员
有

时
也
会
声
音
较
响
地
聊

些
非
事
务
性
话
题
#

起
到

很
不
好
的
%

带
头
作
用
&

#

希
望

他
们
自
律
#

也
希
望
图
书
馆
方

加
强
管
理
$

我
的
要
求
)也
是
我

们
的
要
求
*

不
高
#

就
是
希
望
图

书
馆
(

阅
览
室
这
类
公
共
场
所
#

安
静
#再
安
静
一
些
$

耍手腕的人多了!会手艺的人少了"

郑辛遥


