

蓬蓬松松的暮色,膨胀着从四方八面包抄过来,我和日胜,拿着手电筒,沿着崎岖的山路,步步为营地走向一个坐落于火山附近的洞穴。

气候温暖的尼加拉瓜,是蝙蝠生长的温床。单单在首都马那瓜,便有十多万只蝙蝠麋集在不同的洞穴里,蔚为奇观。

我们在导游安达拉的引领下,来到了一个蝙蝠聚集的洞穴。安达拉悄声说道:“快关掉手电筒!蝙蝠看到亮光,误以为是白天,就不会飞出来了!”安达拉表示,要看活力充沛的蝙蝠,傍晚是最佳时机;如果白天到访,就只能看到成千上万只蝙蝠倒吊在石壁上睡觉的静态景观了。

我们在洞口蹲下,不久,便有多只黑色与褐色的蝙蝠,张开大大的翅膀,从黝黑的洞口飞了出来;蝙蝠身上特有的那一股腥臭,也扑面而来。整个山头,寂静无声,幢幢黑影呼啸来去,宛若群魔乱舞,那种情景,可怖极了。

安达拉问我:“你要进洞穴去看看吗?”听说有些蝙蝠会吸血,我很担心。安达拉读懂了我的表情,立刻说道:“吸血蝙蝠,多集于中北部。马那瓜这一带的蝙蝠,只吃三种东西:昆虫、水果、花粉花蜜,完全不具侵袭性,保证你毫发无损。”

戴着头盔和防毒面罩,一迈入洞里,阴沉浑浊

的黑暗立马穷凶极恶地吞噬了我们。等我适应了洞里的黑暗时,脑子瞬间短路,哎哟,在那深不可测的洞穴里,魑魅魍魉般的蝙蝠正来来回回地飞着,数目之多,令人瞠目结舌!在镁光灯的照射下,这些蝙蝠,变成了阴森诡谲的点

蝙蝠

(新加坡) 尤今

点白色,吱吱的怪叫声,不绝于耳。洞穴里回旋着的风,浓浓地散发着令人作呕的腥气。我好像怀里藏了好几百只鸟儿,惊扰不安,勉强拍了几帧照片,便落荒而逃了。

告诉安达拉,蝙蝠的“蝠”字,与“福”同音,所以,在东方文化里,“蝙蝠”是“幸福”和“福气”的象征;然而,我个人却始终无法把鬼里鬼气的蝙蝠和“福”字联想在一块儿,反之,我觉得它们好像穿了黑袍飞来飞去为非作歹的女巫。

“我们都把蝙蝠当作好朋友呢!”安达拉笑嘻嘻地说:“马那瓜蚊子绝迹,全都得归功于蝙蝠。十多万只蝙蝠,晚上出来觅食时,把可厌的蚊子吃得一千二净。还有哪,许多危及农作物的害虫,也被它们吃得精精光光。蝙蝠可说是保持环境洁净的大功臣哪!”

然而,在尼加拉瓜北部的穷乡僻壤里,吸血蝙蝠却对村民造成巨大威

胁。它们通常以吸食牲畜之血为生,然而,如果找不到足够的血源,便会转而袭击人类。当地人不受吸血蝙蝠攻击的案例,每年都有数十宗。尽管政府曾对吸血蝙蝠进行清剿行动,可是,过一阵子,它们又卷土重来。最令人揪心的是,在一则新闻报道中,一位乡民对记者如此说道:“政府告诉我们,晚上睡觉挂蚊帐,可以避免吸血蝙蝠的袭击,可是,我们没有钱买蚊帐啊!”

安达拉说,蝙蝠的克星是蛇。尼加拉瓜活火山多,洞穴周遭的石头常常被熏得暖暖的,是众蛇的安乐窝。狡猾而又聪慧的蛇,常常悄无声息地守在洞口,晚上,蝙蝠一飞出来觅食,蛇们便会迅雷不及掩耳地飞蹿噬咬,可怜那一只只饥火中烧的蝙蝠呵,就此不明不白地进了蛇的胃囊。

尼加拉瓜的蝙蝠实在太多了,有时也会飞入寻常百姓家。安达拉常常在旅行归家后,发现蝙蝠“鸠占鹊巢”地倒悬在屋梁上。

他笑嘻嘻地说道:“蝙蝠的样子可爱极了,像是老鼠和小狗的混合体,如果不是它们的大便臭不可挡,我倒想收养几只来当宠物呢!”

嘿嘿,嫌弃蝙蝠大便的安达拉,可真不识宝啊!中药里可治“夜盲症”的“夜明砂”,不就是从蝙蝠干燥的粪便里提炼出来的吗?

此刻有泪

徐慧芬

归来
他从他身旁掠过,瞟了他一眼,突然回过

头去,摸出口袋里仅有的两块钱,放到他面前的破碗里。

他又朝他看了一会,慢慢脱下自己的外套,披到他身上——这么冷的天,他居然还穿着单衣。

乞讨者连连向他磕头道谢。他的眼睛湿了。他想,他的面容真像老家伙呀!他一直称自己的父亲老家伙。

他恨老家伙,他从小顽皮,大了也常打架惹祸,没少挨过老家伙的拳头和棍棒。就在三年前,他闯了大祸躲在家里,老家伙不讲亲情,竟将他扭送到公安局。

关在拘留所里,他恨恨地想:好啊,老家伙!你没有儿子,我今后也永远没有你这个父亲,以后就是你死了,我也不会掉一滴眼泪!

前天姐姐来电告知,父亲已病危多日,命在旦夕。今天,他三年刑满,走在回家的路上,临近家门,泪流满面。

我们要去黄山,老爸听说了,也要去。我猜他是一时兴起,七十一了,心脏血管还装着四个支架,他以为是装着玩的吗?还上黄山!

医生也好,去过黄山的人也好,都说,太高了,太危险了,就是普通心脏病

回放
整天唠唠叨叨,这么些年,他烦死她了。他常常在她叨得最起劲时,用一声大吼堵住她的嘴,让她把后面的话咽下去。看到她受惊吓的样子,他才解气。

现在,他盯着眼前的电视机,跟孙子一起看动画片。电视里大和尚唠唠叨叨教训小和尚的样子,他感到有趣,可是他觉得这个片子前两天不是已经放过了么,他问孙子今天怎么又放了?

孙子告诉他:爷爷,我这是在看回放,回放你懂吗?过去播出的节目还可以重新放出来,昨天看到的人,听到的声音,今天还能看到和听到……

啊,回放!他突然抢过遥控器叫了起来:我也要回放!他想把她唠唠叨叨的声音,唠唠叨叨的模样也重新回放,哪怕一次也好。可是她已到了那个世界,一去不来了,他又到哪里去找她的回放呢!他捏着遥控器,哭了起来。

陪他从灵谷寺上山,争取看看始信峰之类比较平坦的景点。

从黄山市火车站出来老爸开始满大街找厕所,虽然已经不是第一次带着老爸妈出去旅游,但是这一次,跟在他们后面,我忽然觉得,他们更像我的孩子,而不是父母了。我在他上厕所的时候守在外

面。但是,这种感觉并不好,尤其是,当老爸弱弱地跟我说“没事”、“我可以”之类的话时,我觉得很不耐烦:你怎么没事,你怎么知道你有没有事?!

是的我在恨我的老爸,他不能再让我依靠,做一个弱小的被他牵在手里的

老爸的黄山游
王春鸣

沈从文的中篇小说《边城》以其独特的题材、迥异的表现手法而引人注目。小说于 1934 年发表后,读者一直予以青睐,而文艺工作者也一直试图改编成其他不同样式。电影曾先行一步,把《边城》搬上银幕,片名改为小说主人公的名字《翠翠》。到了上个世纪八十年代,导演凌子风再度把《边城》搬上银幕,又进一步推动了《边城》热。沈从文的作品也使他的家乡凤凰大为走红。前几年我到了那里,吊脚楼还是当年那个模样,但是,人头攒动、嘈杂喧嚷,尤其是到了晚上,歌舞升平,哪里还有《边城》所表现的宁静?其实,沈从文在小说开头就交待,他所要表现的“边城”,并非凤凰,而是湘西一个名叫茶峒的小镇。前不久,播出一部名为《边城》的电视连续剧,还以为是沈从文的小说又走上了荧屏。不料,看到里面硝烟弥漫、军人出没。原来,这是讲述的是 1942 年云南腾冲抗战的故事。我就不明白了,沈从文的《边城》大概没谈不上家喻户晓,但也是八九不离十,为什么要用这样的名字来表现一个完全不一样的故事呢?

情,他从歌德的出生、求学、爱情悲剧、知识悲剧、教学 and 科研,曾执教于上海外国语大学四十载,写有《德国文学史》《浮士德——歌德的精神自传》等专著,主要翻译有《我的一生》《莫扎特论》等。他坦诚实率、善独立思考、兴趣爱好广泛,这一生他对音乐和戏剧都情有独钟,上世纪八九十年代,出国人员经费有限,很多人在国外省吃俭用为回国购买电

器,他则花不少钱去听音乐会或欣赏歌剧,常为听一场好音乐会或看一出好戏而激动不已。

1987 年,上海“人艺”的老院长黄佐临先生曾打算将歌德的《浮士德》上部搬上话剧舞台,请他去剧院为相关人员讲解歌德和《浮士德》,他一口答应,因上演《浮士德》也是他的愿望。去讲那天,我问他,是否紧张,他说,要讲的东西都烂熟于心,他充满激情地一口气脱稿讲了三个小时。后因故《浮士德》没能演成,直至 2008 年,在“上海话剧艺术中心”的大力支持下,《浮士德》上部终于搬上舞台,圆了黄佐临先生的梦。

排演前,他去“中心”为剧组人员讲歌德和《浮士德》,怀着兴奋和自信的心

在这样一万倍呀!登黄山那天天气不好,坐旅游大巴在盘山公路上晃来晃去的时候,我晕车了,那些急弯太猛,身侧的老爸说他受得了。上灵谷寺的索道不算陡,但是老爸还是讨好地要求我和小树他爹分坐两旁,做出特别保重自己的样子,然后拿出相机给坐在对面的老妈拍照——却总也对不好焦。从缆车里出来,山上

下着雨,四照花在雨雾里开得洁白动人。老爸对着迷迷糊糊的黄山诸峰挺起胸膛,就好像爬过了一线天、登上了光明顶那样豪气干云,来来来,拍照留念。哈哈,黄山,我总算过来了!

动过手术之后,老爸上个三楼也要小歇两次,登黄山和上楼是没有可比性

马以鑫
英国前首相撒切尔夫人,因其办事干练、独断而有“铁娘子”的绰号。前几年,美国好莱坞将其生平搬上银幕,由大明星梅丽尔·斯特里普扮演撒切尔夫人,片名就叫《铁娘子》。该片公映后,受到多方好评而又获得奥斯卡多项奖,斯特里普再次获得最佳女演员荣誉。谁知道,最近国内出现了一部电视连续剧,也叫《铁娘子》,我还以为是中国人演英国人呢。然而,这是一个民国时期女人的故事,也许也很干练,也很独断,但是我就不明白了,为什么非得取这么一个剧名呢?不是说撒切尔夫人垄断了“铁娘子”这个称呼,而是已经习惯,“铁娘子”三个字是她的代称,非她莫属。有称“女强人”、有叫“女汉子”,但“铁娘子”似乎只属一人。

十多年前,电视连续剧《士兵突击》横空出世,风靡全国。最近,电视又出现了这个题目,我还以为是重播。不料,完全不相干,

忆匡复
陈海珊
我先生余匡复毕生从事德国语言及德国文学的教学和科研,曾执教于上海外国语大学四十载,写有《德国文学史》《浮士德——歌德的精神自传》等专著,主要翻译有《我的一生》《莫扎特论》等。他坦诚实率、善独立思考、兴趣爱好广泛,这一生他对音乐和戏剧都情有独钟,上世纪八九十年代,出国人员经费有限,很多人在国外省吃俭用为回国购买电

器,他则花不少钱去听音乐会或欣赏歌剧,常为听一场好音乐会或看一出好戏而激动不已。

1987 年,上海“人艺”的老院长黄佐临先生曾打算将歌德的《浮士德》上部搬上话剧舞台,请他去剧院为相关人员讲解歌德和《浮士德》,他一口答应,因上演《浮士德》也是他的愿望。去讲那天,我问他,是否紧张,他说,要讲的东西都烂熟于心,他充满激情地一口气脱稿讲了三个小时。后因故《浮士德》没能演成,直至 2008 年,在“上海话剧艺术中心”的大力支持下,《浮士德》上部终于搬上舞台,圆了黄佐临先生的梦。

排演前,他去“中心”为剧组人员讲歌德和《浮士德》,怀着兴奋和自信的心

在这样一万倍呀!登黄山那天天气不好,坐旅游大巴在盘山公路上晃来晃去的时候,我晕车了,那些急弯太猛,身侧的老爸说他受得了。上灵谷寺的索道不算陡,但是老爸还是讨好地要求我和小树他爹分坐两旁,做出特别保重自己的样子,然后拿出相机给坐在对面的老妈拍照——却总也对不好焦。从缆车里出来,山上

下着雨,四照花在雨雾里开得洁白动人。老爸对着迷迷糊糊的黄山诸峰挺起胸膛,就好像爬过了一线天、登上了光明顶那样豪气干云,来来来,拍照留念。哈哈,黄山,我总算过来了!

动过手术之后,老爸上个三楼也要小歇两次,登黄山和上楼是没有可比性

重名现象一瞥

马以鑫

马以鑫
英国前首相撒切尔夫人,因其办事干练、独断而有“铁娘子”的绰号。前几年,美国好莱坞将其生平搬上银幕,由大明星梅丽尔·斯特里普扮演撒切尔夫人,片名就叫《铁娘子》。该片公映后,受到多方好评而又获得奥斯卡多项奖,斯特里普再次获得最佳女演员荣誉。谁知道,最近国内出现了一部电视连续剧,也叫《铁娘子》,我还以为是中国人演英国人呢。然而,这是一个民国时期女人的故事,也许也很干练,也很独断,但是我就不明白了,为什么非得取这么一个剧名呢?不是说撒切尔夫人垄断了“铁娘子”这个称呼,而是已经习惯,“铁娘子”三个字是她的代称,非她莫属。有称“女强人”、有叫“女汉子”,但“铁娘子”似乎只属一人。

十多年前,电视连续剧《士兵突击》横空出世,风靡全国。最近,电视又出现了这个题目,我还以为是重播。不料,完全不相干,

水绿山青 (中国画) 朱忠民

成“Beijing Opera”(北京歌剧),把“昆剧”译成“Kun Opera”(昆歌剧)是不恰当的,“京剧”和“昆剧”等名词应按中国汉语拼音写成“Jingju”和“Kunju”,要使其成为欧洲人的新概念,而勿以欧洲概念来理解有中国特色的事物,日本的“歌舞伎”并没有被翻译成“日本歌剧”,而是按日本词的发音译成 Kabuki,他说“京剧”、“昆剧”或其他中国戏曲与欧洲歌剧是非常不同的戏剧样式。欧洲的歌剧只以音区来划分人物角色,如女高音,次女高音、男低音……而中国戏曲是以行当(生、旦、净、丑)来区分剧中角色的,并且四行当中还有各种细

的分类,以“旦”为例,即有

花旦、彩旦、刀马旦、闺门旦、老旦……,这样就把角色的年龄、社会身份、地位等都表示明白了。如按声区分,则中国戏曲的所有行当实际都属女高音或男高音,欧洲歌剧以“声”为主,去歌剧院主要是去“听”歌剧,而中国戏曲所表演的和呈现的要广泛和生动得多。欣赏中国戏曲,归纳起来就是欣赏唱、念、做、打四功和中国戏曲中的口、眼、身、手、步五法,演员表演精彩纷呈,一招一式,一唱一念无不充满艺术性,在欧洲歌剧里就没有“念”(千斤白)这一功夫,全没有中国戏曲中的“做功”,帕瓦罗蒂在舞台上只有“唱功”,谈不上有“做功”,至于“打”更是欧洲歌剧所完全没有的。他的论文其实只阐述了一半,本定于 2013 年春将再次赴德继续,不料,他的生命旅程却于此时戛然而止!

他走了,这一生他没做什么丰功伟业,但他爱生活,为事业和爱好奋斗过,并享受了生活……

美就是眼睛存在的原因,请看日本栏。

萍踪印痕

美就是眼睛存在的原因,请看日本栏。

萍踪印痕

只是一档节目。

现在,对电视有关内容的剽窃、无视知识产权等,大家都开始敏感起来。但是,我觉得,对重名现象也应该予以注意了。明明是一个新创作的节目,为什么要取一个几乎人人皆知的老片名?我以为,首先反映的是不自信。傍一个红得发紫的名字,似乎就能增加对观众的诱惑?似乎就能引起社会的关注?这实在是心中没有底气,对未来的前途只有迷茫、甚至悲观。拉一个大名,就能增添收视率?事实是,当我感觉上当以后,反而增添了无奈的摇头叹息,让人说什么才好?最近有一部国产片,片名就叫《十二夜》,真是让人惊诧莫名。

或许,我们对知识产权的限定还没有到达剧名、片名的范围。但是,我以为在不久的将来,知识产权的内容也应该有一个对有影响的剧名、片名或其他文艺作品题目的保护,否则,若干年以后,我们看到的好多东西都一开始以为是名著什么的改编或重播、重放,谁知道那是挪用、借用或者是披了名著的外衣,讲的分明是不相干的内容。

到了那个时候,又该如何是好?

水绿山青 (中国画) 朱忠民

成“Beijing Opera”(北京歌剧),把“昆剧”译成“Kun Opera”(昆歌剧)是不恰当的,“京剧”和“昆剧”等名词应按中国汉语拼音写成“Jingju”和“Kunju”,要使其成为欧洲人的新概念,而勿以欧洲概念来理解有中国特色的事物,日本的“歌舞伎”并没有被翻译成“日本歌剧”,而是按日本词的发音译成 Kabuki,他说“京剧”、“昆剧”或其他中国戏曲与欧洲歌剧是非常不同的戏剧样式。欧洲的歌剧只以音区来划分人物角色,如女高音,次女高音、男低音……而中国戏曲是以行当(生、旦、净、丑)来区分剧中角色的,并且四行当中还有各种细

的分类,以“旦”为例,即有

花旦、彩旦、刀马旦、闺门旦、老旦……,这样就把角色的年龄、社会身份、地位等都表示明白了。如按声区分,则中国戏曲的所有行当实际都属女高音或男高音,欧洲歌剧以“声”为主,去歌剧院主要是去“听”歌剧,而中国戏曲所表演的和呈现的要广泛和生动得多。欣赏中国戏曲,归纳起来就是欣赏唱、念、做、打四功和中国戏曲中的口、眼、身、手、步五法,演员表演精彩纷呈,一招一式,一唱一念无不充满艺术性,在欧洲歌剧里就没有“念”(千斤白)这一功夫,全没有中国戏曲中的“做功”,帕瓦罗蒂在舞台上只有“唱功”,谈不上有“做功”,至于“打”更是欧洲歌剧所完全没有的。他的论文其实只阐述了一半,本定于 2013 年春将再次赴德继续,不料,他的生命旅程却于此时戛然而止!

他走了,这一生他没做什么丰功伟业,但他爱生活,为事业和爱好奋斗过,并享受了生活……

美就是眼睛存在的原因,请看日本栏。

萍踪印痕

美就是眼睛存在的原因,请看日本栏。

萍踪印痕

