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蝙蝠
!新加坡" 尤 今

! ! ! !蓬蓬松松的暮色，膨
胀着从四方八面包抄过
来，我和日胜，拿着手电
筒，沿着崎岖的山路，步步
为营地走向一个坐落于火
山附近的洞穴。

气候温暖的尼加拉
瓜，是蝙蝠生长的温床。单
单在首都马那瓜，便有十
多万只蝙蝠麇集在不同的
洞穴里，蔚为奇观。
我们在导游安达拉的

引领下，来到了一个蝙蝠
聚集的洞穴。安达拉悄声
说道：“快关掉手电筒！蝙
蝠看到亮光，误以为是白
天，就不会飞出来了！”
安达拉表示，要看活

力充沛的蝙蝠，傍晚是最
佳时机；如果白天到访，就
只能看到成千上万只蝙蝠
倒吊在石壁上睡觉的静态
景观了。

我们在洞口
蹲下，不久，便有
多只黑色与褐色
的蝙蝠，张开大大
的翅膀，从黝黑的
洞口飞了出来；蝙蝠身上
特有的那一股腥臭，也扑
面而来。整个山头，寂静无
声，幢幢黑影呼啸来去，宛
若群魔乱舞，那种情景，可
怖极了。
安达拉问我：“你要进

洞穴去看看吗？”听说有些
蝙蝠会吸血，我很担心。安
达拉读懂了我的表情，立
刻说道：“吸血蝙蝠，多集
中于北部。马那瓜这一带
的蝙蝠，只吃三种东西：昆
虫、水果、花粉花蜜，完全
不具侵袭性，保证你毫发
无损。”

戴着头盔和防毒面
罩，一迈入洞里，阴沉浑浊

的黑暗立马穷凶极恶地吞
噬了我们。等我适应了洞
里的黑暗时，脑子瞬间短
路。哎哟，在那深不可测的
洞穴里，魑魅魍魉般的蝙
蝠正来来回回地飞着，数
目之多，令人瞠目结舌！在
镁光灯的照射下，这些蝙
蝠，变成了阴森诡谲的点

点白色，吱吱的怪叫声，不
绝于耳。洞穴里回旋着的
风，浓浓地散发着令人作
呕的腥气。我好像怀里藏
了好几百只鸟儿，惊扰不
安。勉强拍了几帧照片，便
落荒而逃了。
告诉安达拉，蝙蝠的

“蝠”字，与“福”同音，所
以，在东方文化里，
“蝙蝠”是“幸福”和
“福气”的象征；然
而，我个人却始终
无法把鬼里鬼气的

蝙蝠和“福”字联想在一块
儿，反之，我觉得它们好像
穿了黑袍飞来飞去为非作
歹的女巫。
“我们都把蝙蝠当作

好朋友呢！”安达拉笑嘻
嘻地说：“马那瓜蚊子绝
迹，全都得归功于蝙蝠。十
多万只蝙蝠，晚上出来觅
食时，把可厌的蚊子吃得
一干二净。还有哪，许多
危及农作物的害虫，也被
它们吃得精精光光。蝙蝠
可说是保持环境洁净的大
功臣哪！”
然而，在尼加拉瓜北

部的穷乡僻壤里，吸血蝙
蝠却对村民造成巨大威

胁。它们通常以吸食牲
畜之血为生，然而，如
果找不到足够的血源，
便会转而袭击人类。当
地人受吸血蝙蝠攻击的
案例，每年都有数十宗。
尽管政府曾对吸血蝙蝠
进行清剿行动，可是，
过一阵子，它们又卷土
重来。最令人揪心的是，
在一则新闻报道中，一
位乡民对记者如此说道：
“政府告诉我们，晚上睡
觉挂蚊帐，可以避免吸
血蝙蝠的袭击，可是，
我们没有钱买蚊帐啊！”

安达拉说，蝙蝠的
克星是蛇。尼加拉瓜活
火山多，洞穴周遭的石
头常常被熏得暖暖的，是
众蛇的安乐窝。狡猾而又
聪慧的蛇，常常悄没声息
地守在洞口，晚上，蝙蝠
一飞出来觅食，蛇们便会
迅雷不及掩耳地飞蹿噬
咬，可怜那一只只饥火中
烧的蝙蝠呵，就如此不明
不白地进了蛇的胃囊。

尼加拉瓜的蝙蝠实
在太多了，有时也会飞入
寻常百姓家。安达拉常常
在旅行归家后，发现蝙蝠
“鸠占鹊巢”地倒悬在屋
梁上。

他笑嘻嘻地说道：
“蝙蝠的样子可爱极了，
像是老鼠和小狗的混合
体，如果不是它们的大便
臭不可挡，我倒想收养几
只来当宠物呢！”

嘿嘿，嫌弃蝙蝠大便
的安达拉，可真不识宝
啊！中药里可治“夜盲症”
的“夜明砂”，不就是从蝙
蝠干燥的粪便里提炼出
来的吗？
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! ! ! !我先生余匡复毕生从
事德国语言及德国文学的
教学和科研，曾执教于上
海外国语大学四十载，写
有《德国文学史》《浮士
德—歌德的精神自传》等
专著，主要翻译有
《我的一生》《莫扎
特论》等。他坦诚直
率、善独立思考、兴
趣爱好广泛，这一
生他对音乐和戏剧
都情有独钟，上世
纪八九十年代，出
国人员经费有限，
很多人在国外省吃
俭用为回国购买电
器，他则花不少钱去听音
乐会或欣赏歌剧，常为听
一场好音乐会或看一出好
戏而激动不已。

!"#$年，上海“人艺”
的老院长黄佐临先生曾打
算将歌德的《浮士德》上部
搬上话剧舞台，请他去剧
院为相关人员讲解
歌德和《浮士德》，
他一口答应，因上
演《浮士德》也是他
的愿望。去讲那天，
我问他，是否紧张，他说，
要讲的东西都烂熟于心，
他充满激情地一口气脱稿
讲了三个小时。后因故《浮
士德》没能演成，直至
%&&' 年，在“上海话剧艺
术中心”的大力支持下，
《浮士德》上部终于搬上舞
台，圆了黄佐临先生的梦。
排演前，他去“中心”为剧
组人员讲歌德和《浮士
德》，怀着兴奋和自信的心

情，他从歌德的出生、求
学、爱情悲剧、知识悲剧、
从政悲剧、时代背景、浮士
德的人生追求、歌德创作
《浮士德》的来龙去脉等娓
娓道来，有血有肉，(小时

报告给大家留下深
刻印象。他专为演
出翻译了话剧版的
《浮士德》剧本，并
担任文学顾问，导
演是徐晓钟，演出
获得广泛好评。这
之后，他期盼着能
为《浮士德》下部的
上演再做点什么！

%&)&年秋，他
有幸应德国柏林自由大学
戏剧系戏剧研究所之邀，
参加一项国际研究项目：
“戏剧文化的交融”。参加
该项目的学者们来自世界
各国，他的论文题目是：
《黄佐临的追求———舞台
上实现斯坦尼斯拉夫斯

基、布莱希特和中
国戏曲的交融》。他
先介绍黄佐临的写
意戏剧观及中国戏
剧表演的特点，他

认为黄老学贯中西，视野
开阔，于上世纪末就“引
进”布莱希特，*+年代初
写《漫谈戏剧观》文章，在
中国吹响戏剧改革之号
角，黄老认为舞台上只有
一种表演方法实际是在束
缚演员自己的手脚。接着
他向大家讲述了中国戏曲
表演的特点，首先他提出
中国戏剧名称的译法问
题，他认为把“京剧”翻译

成“,-./.01 23-45”6北京歌
剧 7，把“昆剧”译成“890

23-45”6昆歌剧7 是不恰当
的，“京剧”和“昆剧”等名
词应按中国汉语拼音写成
“:.01/9”和“890/9”，要使
其成为欧洲人的新概念，
而勿以欧洲概念来理解有
中国特色的事物，日本的
“歌舞伎”并没有被翻译成
“日本歌剧”，而是按日本
词的发音译成 85;9<.，他
说“京剧”、“昆剧”或其他
中国戏曲与欧洲歌剧是非
常不同的戏剧样式。欧洲
的歌剧只以音区来划分人
物角色，如女高音，次女高
音、男低音……而中国戏
曲是以行当（生、旦、净、
丑）来区分剧中角色的，并
且四大行当中还有各种细
的分类，以“旦”为例，即有

花旦、彩旦、刀马旦、闺门
旦、老旦……，这样就把角
色的年龄、社会身份、地
位等都表示明白了。如按
声区分，则中国戏曲的所
有行当实际都属女高音或
男高音，欧洲歌剧以
“声”为主，去歌剧院主
要是去“听”歌剧，而中
国戏曲所表演的和呈示的
要广泛和生动得多。欣赏
中国戏曲，归纳起来就是
欣赏唱、念、做、打四功
和中国戏曲中的口、眼、
身、手、步五法，演员表
演精彩纷呈，一招一式，
一唱一念无不充满艺术
性，在欧洲歌剧里就没有
“念”（千斤白）这一功夫，
全没有中国戏曲中的“做
功”，帕瓦罗蒂在舞台上只
有“唱功”，谈不上有“做
功”，至于“打”更是欧洲
歌剧所完全没有的。他的
论文其实只阐述了一半，
本定于 %+=(年春将再次
赴德继续，不料，他的生
命旅程却于此时戛然而
止！

他走了，这一生他没
做什么丰功伟业，但他爱
生活，为事业和爱好奋斗
过，并享受了生活……

老爸的黄山游
王春鸣

! ! ! !我们要去黄山，老爸听说了，也要
去。我猜他是一时兴起，七十一了，心
脏血管还装着四个支架，他以为是装
着玩的吗？还上黄山！
医生也好，去过黄山的人也好，都

说，太高了，太危险了，就是普通心脏
病人也不建议去啊！我把这些说法一
一向老爸反馈，他在电话里把胸脯拍
得啪啪响：“我身体现在好得很，我自
己知道！……我还没有去过黄山呢，如
果这次不跟着你们去，我这辈子可能
也到不了黄山了！”然后，妈妈在后面
幽幽地叹了一口气，接了一句：“就不
能带你爸爸一起去么？”
我只有立刻调整方案，让身强力

壮能背起我爹跑几步的小树他爹也休
了假，重新规划上山路线和时间，先带
老爸去翡翠谷、宏村，平地上走走，再

陪他从灵谷寺上山，争取看看始信峰之
类比较平坦的景点。
从黄山市火车站出来老爸开始满大

街找厕所，虽然已经不是第一次带着老
爸老妈出去旅游，但是这一次，跟在他们
后面，我忽然觉得，他
们更像我的孩子，而
不是父母了。我在他
上厕所的时候守在外
面。但是，这种感觉并
不好，尤其是，当老爸弱弱地跟我说“没
事”、“我可以”之类的话时，我觉得很不
耐烦：你怎么没事，你怎么知道你有没有
事？！
是的我在恨我的老爸，他不能再让

我依靠，做一个弱小的被他牵在手里的
女儿。甚至，他能像从前那样虚张声势地
打我，暴跳如雷地训斥命令我，也好过现

在这样一万倍呀！
登黄山那天天气不好，坐旅游大巴

在盘山公路上晃来晃去的时候，我晕车
了，那些急弯太猛，身侧的老爸说他受得
了。上灵谷寺的索道不算陡，但是老爸还

是讨好地要求我和小
树他爹分坐两旁，做出
特别保重自己的样子，
然后拿出相机给坐在
对面的老妈拍照———

却总也对不好焦。从缆车里出来，山上下
着雨，四照花在雨雾里开得洁白动人。老
爸对着迷迷糊糊的黄山诸峰挺起胸膛，
就好像爬过了一线天、登上了光明顶那
样豪气干云，来来来，拍照留念。哈哈，黄
山，我总算来过了！
动过手术之后，老爸上个三楼也要

小歇两次，登黄山和上楼是没有可比性

的，但是，他居然举起雨水打湿的黄山地
图，再次弱弱地征求我的意见：我能不能
跟你们爬到白鹅山庄那里？然后你们继
续往上？我一个人下去？看我脸色不爽，
立刻拐弯：就上去两百米，两百米！狂热
地喜欢旅游的妈妈，观海则意溢于海，登
山则情满于山，此刻又亲见了黄山的险
峻，也就不再用她功力深厚的陈氏叹气
法为老爸助阵了。上了几十个台阶之后
就感觉到老爸气息不匀，这在平常人很
平常，老爸却只得乖乖下山了。下山的游
客很少，他独自一人上了一辆缆车，目送
载着我老爸的缆车穿过山石和松林缓缓
远去，我的眼泪流下来。

! ! ! !美就是眼睛存

在的原因# 请看明

日本栏$

此刻有泪
徐慧芬

! ! ! ! 归来

他从他身旁擦过，
瞟了他一眼，突然回过
头去，摸出口袋里仅有
的两块钱，放到他面前
的破碗里。

他又朝他看了一会，慢慢脱下自己
的外套，披到他身上———这么冷的天，
他居然还穿着单衣。

乞讨者连连向他磕头道谢。他的眼
睛湿了。他想，他的面容真像老家伙
呀！他一直称自己的父亲老家
伙。

他恨老家伙，他从小顽皮，
大了也常打架惹祸，没少挨过老
家伙的拳头和棍棒。就在三年
前，他闯了大祸躲在家里，老家伙不讲
亲情，竟将他扭送到公安局。

关在拘留所里，他恨恨地想：好
啊，老家伙！你没有儿子，我今后也永
远没有你这个父亲，以后就是你死了，
我也不会掉一滴眼泪！

前天姐姐来电告知，父亲已病危多
日，命在旦夕。今天，他三年刑满，走
在回家的路上，临近家门，泪流满面。

回放

整天唠唠叨叨，这
么些年，他烦死她了。
他常常在她叨得最起劲
时，用一声大吼堵住她

的嘴，让她把后面的话咽下去。看到
她受惊吓的样子，他才解气。

现在，他盯着眼前的电视机，跟
孙子一起看动画片。电视里大和尚唠
唠叨叨教训小和尚的样子，他感到有
趣，可是他觉得这个片子前两天不是

已经放过了么，他问孙子今天怎
么又放了？
孙子告诉他：爷爷，我这是

在看回放，回放你懂吗？过去播
出的节目还可以重新放出来，昨

天看到的人，听到的声音，今天还能
看到和听到……

啊，回放！他突然抢过遥控器叫
了起来：我也要回放>

他想把她唠唠叨叨的声音，唠唠
叨叨的模样也重新回放，哪怕一次也
好。可是她已到了那个世界，一去不
来了，他又到哪里去找她的回放呢！
他捏着遥控器，哭了起来。

水绿山青 !中国画" 朱忠民

走路的云

重名现象一瞥
马以鑫

! ! ! !沈从文的中篇小说《边城》以其
独特的题材、迥异的表现手法而引
人注目。小说于 ="(?年发表后，读
者一直予以青睐，而文艺工作者也
一直试图改编成其他不同样式。电
影曾先行一步，把《边城》搬上银
幕，片名改为小说主人公的名字
《翠翠》。到了上个世纪八十年代，
导演凌子风再度把《边城》搬上银
幕，又进一步推动了《边城》热。
沈从文的作品也使他的家乡凤凰大
为走红。前几年我到了那里，吊脚
楼还是当年那个模样，但是，人头
攒动、嘈杂喧嚷，尤其是到
了晚上，歌舞升平，哪里还
有《边城》所表现的宁静？
其实，沈从文在小说开头就
交待，他所要表现的“边
城”，并非凤凰，而是湘西一个名
叫茶峒的小镇。前不久，播出一部
名为《边城》的电视连续剧，还以
为是沈从文的小说又走上了荧屏。
不料，看到里面硝烟弥漫、军人出
没。原来，这是讲述的是 ="?%年
云南腾冲抗战的故事。我就不明白
了，沈从文的《边城》大概还谈不
上家喻户晓，但也是八九不离十，
为什么要用这样的名字来表现一个
完全不一样的故事呢？

英国前首相撒切尔夫人，因其
办事干练、独断而有“铁娘子”的
绰号。前几年，美国好莱坞将其生
平搬上银幕，由大明星梅丽尔·斯
特里普扮演撒切尔夫人，片名就叫
《铁娘子》。该片公映后，受到多方
好评而又获得奥斯卡多项奖，斯特
里普再一次获得最佳女演员荣耀。

谁知道，最近国内出现了一
部电视连续剧，也叫《铁娘
子》，我还以为是中国人演英
国人呢。然而，这是一个民国
时期女人的故事，也许也很

干练，也很独断，但是我就不明白
了，为什么非得取这么一个剧名呢？
不是说撒切尔夫人垄断了“铁娘子”
这个称呼，而是已经习惯，“铁娘子”
三个字是她的代称，非她莫属。有称
“女强人”、有叫“女汉子”，但“铁娘
子”似乎只属一人。
十来年前，电视连续剧《士兵

突击》 横空出世，风靡全国。最
近，电视又出现了这个题目，我还
以为是重播。不料，完全不相干，

只是一档节目。
现在，对电视有关内容的剽

窃、无视知识产权等，大家都开始
敏感起来。但是，我觉得，对重名
现象也应该予以注意了。明明是一
个新创作的节目，为什么要取一个
几乎人人皆知的老片名？我以为，
首先反映的是不自信。傍一个红得
发紫的名字，似乎就能增加对观众
的诱惑？似乎就能引起社会的关
注？这实在是心中没有底气，对未
来的前途只有迷茫、甚至悲观。拉
一个大名，就能增添收视率？事实
是，当我感觉上当以后，反而增添
了无奈的摇头叹息，让人说什么才
好？最近有一部国产片，片名就叫
《十二夜》，真是让人惊诧莫名。

或许，我们对知识产权的限定
还没有到达剧名、片名的范围。但
是，我以为在不久的将来，知识产
权的内容也应该有一个对有影响的
剧名、片名或其他文艺作品题目的
保护，否则，若干年以后，我们看
到的好多东西都一开始以为是名著
什么的改编或重播、重放，谁知道
那是挪用、借用或者是披了名著的
外衣，讲的分明是不相干的内容。

到了那个时候，又该如何是
好？


