

成家的时候,因住房局促,家里能存放闲置物品的地方十分有限。不得已,我须定期清理掉一些零星杂物,以保持家中有一方活动空间。唯独先生一只泛黄的纸箱像“钉子户”,里面尽是他孩提时候的玩物,五彩斑斓的玻璃弹子、万花筒、纸折的刮刮片等,每次我央他清理时,他总是拖延着说,再放一放吧,到了实在放不下的时候,我自会处理的。待女儿出生了,也确实到了实在放不下的田地了,他终于肯首。我像得到一道指令似的,不劳他动手快刀斩乱麻,生怕他“缅怀”一阵子,又留住了那些宝贝。

男人的玩具情结

周珂银

家里多了一台煮蛋器。先生兴致勃勃演示给我看,将水注入盘内,又将每个鸡蛋固定在蛋架上的小格子内,放在加热盘上,而后插上电源,控制好时间,根据要求可分别煮出嫩蛋、中蛋、老蛋的口感效果。据说这样煮的蛋,营养价值极高。然而,好归好,我终究还是嫌麻烦,他也不勉强,我仍旧传统煮蛋法,他偶尔来了兴致,搬出这套装置再煮一回营养蛋。

再譬如,有一段时期,我家聘用了钟点工请假回老家了,我与先生商议,暂且不请人,我们自己解决。为了捆绑他一起做家务,我把工作布置得很具体,我扫地,他负责拖地;擦窗户,我爬高,他长得胖就在下面协助我。他似乎一脸不情愿的样子,我自然不理睬,按计划行事。到了周日,我爬上窗台擦

窗,就大呼小叫地唤“助理”来帮忙。不料,他变戏法似的突然拿出一把貌似“冲击锤”模样的家伙,说,你下来,用这个新式武器好,我使你看看。我跳下窗台,凑近一看,天呐,他又整了一台叫“蒸汽清洁机”的小家电。于是,套上漏斗,加水、加热,几分钟蒸汽就随喷嘴,对着窗玻璃轻压按钮,瞬间,一团团蒸汽如白烟般氤氲在窗户周边,随即尘土污垢随着水流涤荡而下,然后用抹布轻轻地擦拭,居然就窗明几净了。这东西果然好,只是太沉,注入水更沉。我举起试了试,操作起来抖抖



豁豁,量力而不行,估摸着我家那小个子钟点工也hold不住,只能又是他专用的家伙了。

然而,这还没完,那晚,我们俩去超市购物,正遇上营业员在现场推销一种旋转式拖把和配套的桶,他目不转睛地盯着拖把在桶里转转呀,不用弯腰,那拖把就被甩干了,他于是又忍不住了。我说,你又要买啦?他朝我一瞪眼道,你不是让我拖地吗?我语塞,结果自然是背了一套拖地装备回家。

这算啥情况?每做一件事,他总是堂而皇之跟进相关设备,如此下去,我家岂不是一天又该辟出一间库房来?一日,闺蜜约我喝茶,聊起她老公,说,昨日在商场给孩子买玩具,买好了该走了,没想到老公居然赖在一柜台前,说他也要买一套乐高积木带回去玩,快五十岁的人了,还要买玩具,像话吗?此言一出,我恍然,原来男人的心中始终潜伏着一个叫“玩具”的情结,直接告白还真有点不像话,若是以家务作障眼却能屡屡得逞,比如我家先生,从纸板箱到如今的那堆家伙,成功地延续了男人的玩具情结。

据悉,未来的市场,“奶爸”和“家庭主夫”正成为消费新主力,如果精明的商家能够运用男性的“玩具”心理,投其所好,开发出适合他们的智能化商品,吸引男性消费者的目光,这无疑是一个大好的商机。



关于“广场舞”的议论,可能有人已经感到厌烦了。但问题未能妥善解决,反而又冒出“暴走”、“在路上打羽毛球”之类的越发极端的例子。有鉴于此,想从另一角度再说几句。

广场舞、打羽毛球、走路健身,无疑都是好事,有益于人们的身心健康,也是社会发展、人们生活提高的象征,不少外宾都称赞过咱们的广播操、广场舞这类的群众体育活动。

但随之而来的是它也带来了一些负面影响:噪声破坏了环境的宁静,影响了另一些人的正常生活,而场地的占用也会影响交通,引起某些居民的不满,如此等等。

规矩一番吧,回答是:莫非连健身的自由也没有了吗?而反对他们的受害者也会说:你有健身的自由,我就没有捍卫正常生活环境的自由吗?真是一方理直气壮,一方振振有词,各说各的理,互不买账。

自由是个好词,多少先烈为它献身,如今也是社会主义核心价值观的内容之一。然而,自由虽好,却又是相对的,你享有自由,但不

也是点点戳戳异议纷纷。其实对于“梁公墓”墓主究竟何人,文管部门查清一下并非难事。狄仁杰毕竟是一代名相,虽说有陪葬墓、衣冠冢之说,但他的最终栖息之地不难查清。谬误流传,虽增谈资,但让先人蒙羞终是不敬。

关林是曹操以王侯礼安葬关羽首级之处,肃穆庄重,殿宇森然。历代帝王、名人匾额、石刻密密匝匝。然步入后园墓家之地,所见之景则不免令人侧目。关林的管理人员在墓门之处开了个类似信箱口的缝隙,旁边则是兑换硬币的柜台。工作人员称关墓有灵验,若游人对其真心膜拜,投进去的硬币就会有声响,若无声,则表明心不诚。于是游人纷纷解囊换币。50元、100元,一注注的硬币早已包装停当。50元纸币兑换50元硬币看上去是不吃亏的,但投进去之后就是功德钱了。

花钱做功德无可非议,但“听响”一说未免拙劣。硬币投进去自然会有哗啦啦的清脆响声,游人为自己的心诚笑了,工作人员为自己的成功营销笑了。但这分明是在作践

洛阳三墓

崔以琳

洛阳是千年古都,历代名人无数,留下古墓无数。日前游览洛阳,其中三座古墓给我留下深刻印象。狄仁杰官居唐朝一品,宦海起伏,屡立奇功,死后葬在洛阳白马寺山门外。名相毕竟是名相,一生露雳手段,杀伐之气甚重,死后选在古寺一侧栖身,以求佛祖护佑,免遭恶鬼纠缠,倒也明智。狄仁杰卒年有考,公元700年8月15日,历经千年,墓冢芳草萋萋,墓碑文字已依稀难辨,只有“狄梁公墓”数字清晰可见。

不料,近来闻得此墓另有蹊跷,称墓主并非狄仁杰,而是武则天的一个面首,曾任白马寺住持,死后封梁国公。故墓碑上也有“梁公”字样。此言一出,坊间大哗。虽是唐人,然身份相距如此之大,评语也是泾渭分明高下自见。我立墓前,不知祭奠何人,未免啼笑皆非。只能拱手为礼,拜祭千年先人。众多游客闻讯而来,



“广场舞”和价值观

过传忠

能影响、侵犯他人的自由,在这一点上,大家又都是平等、公正的。为此,有矛盾的双方就该本着友善的态度,探讨、争论、谅解、协助,共同寻求两全其美的办法。于是,有的地方就另找合适的地点,或缩小跳舞的队伍,或降低音响设备的分贝,等等,终于使问题初步得到了解决。

看来自由是应当与平衡、公正、友善等通盘考虑,全面平衡的,这应该是践行核心价值观的应有之义。

但是,这样的考虑和平衡并不是很容易奏效的。尤其当有些人违背了核心价值观的原则,把事态向极端发展,或固执己见,或蛮不讲理,甚至发展到动武、捅人,酿成伤亡事故,那就不能不超出民事调解的范围,只好通过法治来处理了。其实,就是未酿成伤亡事故,倘故意制造噪声污染、恶意侵占马路通道,也已触及了法律,有关交通法规,《环境噪声污染防治法》等管的就是这些事,问题是如何执

行得更好些,向群众宣传得更到位些。“法制”本身就是核心价值观的组成部分,法治部门的工作就是践行它,任何的软弱无力都应当提到这一高度来认识。

我们这么大的国家,这么多的人口,很多矛盾的真正解决还是要靠政府的综合治理。就仍以广场舞来说,政府能否拿出更多供群众健身的场地和设施呢?不少场馆不是长期空关着吗?一些学校(尤其是高校)的体育设施利用率不是很低吗?能不能改建、调配、充分利用呢?当然,这不是说说就能办到的,一定会碰到新的矛盾和困难,说不定还要涉及另一些单位和个人的利益,就像大家都赞成修公厕却不愿与公厕为邻、都巴望多修高架路却不愿从自己房门口过一样。这就是对政府施政与治理能力的考验,一个为人民的政府,本着“富强、民主、文明、和谐”的核心价值观办事,确实是不易的。

社会主义核心价值观的践行,是一道综合运算题,是一门大学问。对政府,对各部门各单位,乃至对每位公民,都在考验中。“广场舞”的争议不能算大事,但要真正解决,最终还得靠它。

独脚蟹

罗佩英

在物质生活丰富的今天,蟹对于人们来说已不再奢侈。各种各样的蟹只要你想吃,随时可以买到。而有一种蟹却离我们越来越遥远,越来越陌生了,这种蟹其实不是昂贵得我们买不起而远离它,而是现代人少了吃这份蟹的情趣。

何谓独脚蟹,其实就是普通的蚕豆。在当季收获时节散落在田间地头泥土里挖出来的芽蚕豆。因经雨淋日晒颜色黄似煮熟的螃蟹,故名独脚蟹。

记得小时候,奶奶掀开锅盖时,蒸架上常常见到的一道菜便是独脚蟹。虽然常常吃,然百吃不厌。土酱蘸独脚蟹,咸中带甜,甜中带沙,沙中带糯,令人怀念不已。

那么这种独脚蟹是如何做出来的呢?其实很简单。只要你有吃这份蟹的情趣,不妨在五月初蚕豆收获季节,几场阵雨、几个晴天后去田间地头转转,它一定会从浅浅的泥土中露出蟹黄的豆背或白嫩的豆芽来。你若有幸寻觅孩童们爆豆留下的窝,那么一两碗独脚蟹是笃定有的。你只要用手轻轻地把它取出来,轻轻地用水冲净,再放在蒸架上煮熟,那么这就是一道最地道的独脚蟹了。如你无法去田间地头“捉”蟹,那么用一个小髻将浸胖了的蚕豆放进后,用热水浸湿的稻草结塞好,再在上面浇上一些温度适中的热水,把它晃均匀再倒干水,用荷叶或芋芳叶封扎后将髻口朝下,放在灶口或温暖的地方每天用热水浇换,那么一星期左右,它准回报你一髻露出白芽、情趣妙生的独脚蟹。独脚蟹炒雪菜、独脚蟹蘸酱,纯正又美味,营养更不待说。

独脚蟹又称发芽豆、发财豆。若有心想吃不妨在豆收季节去乌镇东栅民合村的田间地头找找,说不定露着黄黄背面的独脚蟹,正歪七竖八地爬在泥土中等你去捉呢!



拱拱2岁半的时候,有一天在楼下看樱花,她深吸一口气闻花香,叹了一口气:“噢,春天真好闻。”邻居们称赞这娃语言真华丽,其实是绘本《春去春又来》里的一句话,她算是用得恰如其分而已——在此之前的2个月时间里,这本书几乎每天都是她要求的睡前读物。

不过奇怪的是,虽然拱拱迷恋这本《春去春又来》,但作者安娜·克罗斯的另一本书《爱做梦的雷梦》,她却完全不感兴趣。同样的情况还发生在安德烈·德昂的《亲爱的小鱼》和《月亮,你好吗》身上。前一本已经完全翻烂,后一本只念过一遍就被打入冷宫。

买过一套《穿雨靴的小鹅》,主角是几只小鹅,画面很简单,小鹅很萌,但初买来时她一看到这套书就变脸色,连封套都禁止我打开。时隔一年多,最近她自己把这套书从书橱角翻了出来,读得津津有味,我问之前为什么排斥这套书,她眨巴眨巴眼睛,完全不记得了。

小朋友对童书的喜好实在是变幻莫测啊。《猜猜我有多爱你》大概是父母们都很爱的一本书,恨不得一边读一边抓着孩子问,你感受到我洋溢的爱了吗,就是书里说的这样啊。小朋友们也喜欢这本书,嗯,兔子很可爱,嗯,森林很美……小兔子在倒立诶,我来试一下。还有《亲爱的小鱼》,我以为说的是

父母对孩子的爱,而拱拱只看得到猫和小鱼,有时候还会使劲儿地前后翻书页,一脸迷惑地追问,空鱼缸去哪儿了?孩子对书的关注点也许很奇葩,但并不表示他们不懂。有一次给拱拱念《藏起来的吻》,斑马小奔要去参加夏令营,跟父母在火车站告别,拱拱突然忧伤地说:“这就是今宵别梦寒啊。”我们常常觉得孩子这也不懂那也不懂,其实不是,他们不理解的只是生硬的知识或是人物的关系,情感他们完全能够感知,当然他们感知的角度常常跟大人不同而已。

春天真好闻

夏琦

拱拱从1岁多开始便有一项特长,家里的大人皆不能及。她若在书堆里找书,一本只要抽出来半厘米左右,扫一眼这封面下沿窄窄一条的图案,就能报出书名,几无差错,哪怕那些同系列的图书图案极其相似,也困扰不了她。这是属于孩子们的记忆力,识文断字的大人们,是决计做不到这一点的,当文字侵占了大脑后,再丰富的图案线索放在我们面前,也常常是视而不见的。

有出版社的好友送了一套引进翻译的童书,拱拱非常喜欢。于是这个系列第二辑引进的时候,朋友又送了一套。拱拱一边看图一边听我念,她突然说,你念错了,这只狗不叫这个名字。我回答说没有念错,但她坚持。争执了一会儿,她提醒我说这只狗狗在第一辑的某一本书里出现

过。翻出来对比,果然狗的名字翻译得不一样,但之前我的注意力只在文字上,根本没有发现这其实是同一只狗。我把这个差别告诉出版社的朋友,她也惊呼完全没有留意,一定要转告编辑和译者。

这便是亲子阅读的乐趣了,孩子们的理解与大人的理解,有那么多的差异,有那么多碰撞,那样的火花让人惊喜,更让做父母的看到孩子跟自己不一样的地方。和孩子一起读书的好处,不在于长知识,不在于记住故事,而是为她打开一扇窗,让她看到更多的可能性,看到更丰富的世界,而她会给我们打开另一扇窗,朝着一个更美妙的方向。我喜欢看她听故事时沉迷的样子,但更让我愉快的,是她对着一本书,却描绘出一个不一样的故事。

无题

徐功循

在阅览室里,我看到一本新出版的长篇小说扉页上,一个读者写道:“这是一本好书。”另一个读者写道:“你为什么要在好书上乱涂。”还有一个读者写道:“这里不是你们笔战的地方。”

后尘,去官场空耗生命。诗人交待自己的后代:从今后,要代代相传,不要再出去做官。他还研究了风水学,看到琵琶峰前面陡峭,下临阔水,是块令子孙绝仕的绝地,就将自己的墓址选在这琵琶峰巅,以断了自家后代的官气。

据考证,白居易的后代为官出仕的确极少,拜将入相的更是没有。后人遵循祖训,大都经商为贾。从祭陵的碑碣来看,白家后裔有一支为躲战乱,迁徙朝鲜。如今为商的大都来自韩国。由此联想到如今一些贪官污吏,为官一任,恨不得富及三代。哪有像白居易这般,为子孙后代作出如此长远之计的?聪明愚昧俱在一念之间啊!



韩建华
长安一片月
(影片)
昨日谜面:千呼万唤始出来(小吃)
谜底:蘑菇面
(注:蘑菇,别解为“拖延时间”;面,见面)

上海童谣 落雨喽(剪纸) 李守白

