
别人的愿望
!马来西亚" 朵 拉

! ! ! ! 喜欢怎么样就怎么
样。随心所欲地过日子。生
活可以如此自由吗？多少
人能够做到？我们都太在
乎别人的说话和看法。日
子竟然是在别人的眼睛和
嘴巴里。他们不断地把你
细细咀嚼，咬得碎碎的吐
出来，已经不是原来的你，
但他们坚持说是。
这是他们的事呀！
为什么我们每天辛辛

苦苦，却是为了完成别人
的愿望？

十日谈
贤城家风传
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总是平白无故的难过起来 曹可凡

! ! ! !因为《顶级厨师》，有
幸与李宗盛有金兰之谊。

和宗盛大哥在一起，
话题大抵离不开美食。而
宗盛真正痴迷烹饪，源于
与林忆莲那段婚姻。他俩
喜结连理后曾于上海度过
两年半难忘时光。!"#$%

父母是地道“老上海”，原
先居住在法租界一带。虽
迁居香江多年，却不忘上
海人本色。一日三餐自然
也不外乎熏鱼、烤麸、罗宋
汤、炸猪排那样几款上海
家常小菜。或许是耳濡目
染的缘故，!"#$% 亦做得
一手好菜，芝麻鱼排、盐水
鸭、腌笃鲜、香糟扣肉、松
仁玉米都是“林家铺子”招
牌菜，连味蕾一向挑剔的
宗盛大哥也赞赏有加。作
为一家之主，颇有大男子
主义色彩的宗盛大哥岂肯
甘居下风。不过，和 !"#$%

不同，宗盛大哥主攻西餐，
培根青酱鲑鱼意大利面、
红酒牛尾和香草烤鸡是
“李家小厨”三大法宝。婚
后，他觉得世上最快乐的
事便是给心上人做顿美
餐，而每日给女儿做便当
更成为其人生主调。录音
完毕回到家，往往已是子
夜时分，夜深人静，他喝上
几口小酒，抖落一身疲惫，
专心致志调制各色佳肴。
像牛尾、排骨等食材通常
需要较长时间炖煮，他就
见缝插针，继续创作，至凌
晨 &'(点，他将火关掉睡
觉。次日上午十点起床，再
对食物作最后调味，然后
装盒，嘱司机送至女儿学
校。他还刻意保存给三个

女儿做饭的三口法国铜
锅，准备将来待女儿出阁
之时作为陪嫁，因为他想
要女儿懂得父母如何辛苦
将她们抚养成人……
《顶级厨师》录制临近

尾声，某日，忽发奇想，便
盛邀宗盛大哥，和刘一帆
大厨来家做顿家宴，并请
来四位美女主持共同品
尝。那次，刘一帆带来的是
“意式蔬菜汤”和
“凯撒色拉”，而宗
盛大哥则精心烹制
一道主菜“香草烤
鸡”。头天晚上，大
哥便着手腌渍鸡腿。他先
在锡纸上抹少许橄榄油，
再搁蒜头与迷迭香，鸡腿
撒上盐与胡椒，最后用锡
纸包裹严实，进冰箱冷冻。
但当天烤炙过程中，却意
外状况频发。原来，我家烤
箱买来后从未用过，再加
上电压不稳，电路多次跳
闸，急得宗盛大哥抓耳挠
腮，大汗淋漓，不知如何是
好。经一番折腾，功夫不负
有心人，当“香草鸡腿”端
上桌面，香气逼人，外脆里
嫩。看到美女主持们大快
朵颐的模样，宗盛大哥这
才如释重负。但，转瞬间，
大哥竟“平白无故的难过
起来”。众人不解，均以疑
惑的眼神望着他。至此，谜
底不得不揭开。因为当年
宗盛大哥与 !"#$% 来上
海，便借居在我所居住的
小区，院落里的一砖一瓦，
一草一木见证着他们的悲
欢离合。如今，故地重游，
又有多少如梦往事爬上心
头。所以，很久以来，大哥
对上海可谓五味杂陈。难
怪，他后来会在“既然青春
留不住”上海演唱会上说：
“严格来讲，我没有很喜欢
上海。我在上海失去了人
生好大一块东西。我用好
多时间努力和这座城市和
解。每每行走在上海的街
道，都会有一些情绪找我
……”酒过三巡，菜过五
味，我顺势递上一把木吉
他，问宗盛大哥可想唱些

什么。大哥沉吟片刻，拨动
弦索，轻轻哼唱：“你是我
生命中的精灵)你知道我
所有的心情*是你将我从
梦中叫醒*再一次，再一次
给我开放的心灵*关于爱
情的路啊，我们都曾经走
过……”
宗盛大哥的歌没有诘

屈聱牙的繁复，没有华丽
词藻的堆砌，也没有故弄

玄虚的哲理，有的
只是平凡和生活化
的叙叨，将浓得化
不开的感情熔铸于
那简约平实的文字

与旋律之中，让听者不经
意间引得感情共鸣。不同
的人们好像总能从他歌中
寻找到心理寄托。大哥二
十年来为数十位歌手写过
三百余首情歌，但他私下
悄悄透露，其实自己基本
上借三位女歌手之口来传
递他的感情追求与人生向
往。早期是陈淑桦，大哥高
声疾呼：“早知道伤心总是
难免的*在每一个梦醒时
分*有些事情你现在不必
问 *有些人你永远不必
等。”直至遇到林忆莲，他

心里才燃起爱的火焰，却
又始终未能洞穿爱情的真
谛，故而感叹“爱情它是个
难题，让人目眩神迷。”相
爱却难相守的爱侣终究难
逃劳燕分飞的厄运，但大
哥尚有满腔爱意还未诉
说，于是，又由莫文蔚道出
失却爱情的醉梦与无奈。
“感情不是你情我愿*最好
爱恨扯平两不相欠*感情
说穿了一人挣脱的一人去
捡*男人大可不必百口莫
辩*女人实在无须楚楚可
怜*总之，那几年你们两个
没有缘……”
有人断言，失婚的男

人比女人更孤独，因为“寂
寞难耐*爱情是最辛苦的
等待*爱情是最遥远的未
来。”幸好宗盛大哥经受感
情锤炼，练就一副金刚不
坏之身，故有“岁月你别
催，走远的我不追，我不过
是想道尽原委”之感慨！
有一天和蔡澜先生及

宗盛大哥聚餐，蔡老夫子
说：“做艺术的，不喜欢美
食，就不懂生活，艺术创作
终究会低一个层次。”宗盛
大哥或许正是因为热爱美
食，他的歌才有世俗生活
的烟火气，并参透人生百
态，这大概就是所谓的境
界吧！

手里总要拿点什么
汪习麟

! ! ! !人们平时
出门，手里总
要拿点什么。
抗战时期去学
校，有钱的同

学，男生拎一个小皮箱，里面放书籍文具；女生则是素
布的书包，袋口是两片木质的把手。我们贫困学生，用
的是书包带，一根两指宽的帆布带，一米来长，头上
有一只铁皮做的扣子，把书叠成一摞，用带子扎成十
字形，弯进扣子抽紧即成，铅笔盒则夹在其中。到了
中学，人大了，有了虚荣心，省下零用钱，到南京东
路中央商场，去买黄色帆布挎包，那是美国陆军的剩
余物资，便宜得很，上学就单肩挂在肩头。
解放之后，为了追求进步，脱下长衫不穿，缠着

家长去福建路成衣铺买学生装。那时，上海学联发行
一种红色布面的小笔记簿，正中是黑色书写体“学
习”二字，走到哪里，手上是一定拿着的。隔了一段

时间，革命文艺书籍大量印行，于是出
门时手上就夹着《钢铁是怎样炼成的》
《古丽雅的道路》 《卓娅与舒拉的故事》
《远了莫斯科的地方》 《海鸥》 等等，
书是时时调换的，无非是表示自己爱好

文艺，想成为文学青年。
幼稚的头脑，在“文革”中终于撞上了坚硬的铁

拳，爱好文艺就是修正主义苗子。从此出门小心翼
翼，除了红宝书之外，什么也不敢拿了。但未被冲击
的人，还是开开心心生活。并不看书的女士们，天性
爱美，出门手里依然要拿些什么。那时最要好的朋友
是阿尔巴尼亚，他们出的画报，不仅红红绿绿，还有抹
煞不了的外国情调，于是女士们上街，手里总拿一本画
报作为点缀，并暗示着自己的向往之情。
等到“四人帮”倒台，西风东渐，书与画报早已摆不

上台面，卖蛋的阿姨，右手四只戒指，左手也四只戒指，
这是市井阶层；时髦的是手上拎四喇叭，不管白天黑
夜，走到哪里响到哪里；接着是 ++机，再就是大哥大
了，又黑又重，正是一种身价的体现。
时光荏苒，社会风情瞬息万变。早几年流行嬉皮

士，出门背大旅行袋，手拿一瓶矿泉水，一副风尘仆仆、
浪迹天涯的模样；后来是手机通行，现在连小学生也出
门必拿平板电脑了。那天我同刺猬诗人送发稼先生回
家，从虹桥机场出来，坐上
地铁，不久对面座位上陆
续坐了六位年轻乘客，每
人手上一只手机，低头操
作，旁若无人；再看其他座
位，情况也是如此。这正是
当前人们感情稀薄的写
照。

手拿书报的人还有
么？上月在闸北公园一隅，
见到一位女士，戴副墨镜，
膝上摊着笔记本电脑，手
上拿一份文艺报，那景象
确实夺人眼球，但我却吓
得快步离去，诧异这半个
世纪以前的玩意，何以如
今还未泯灭？这使我想起
亡友田地的一首“自嘲诗”
来———

腰里挂一只死鼠!混

充打猎的! 裤带吊一串钥

匙!混充当家的!瞳孔抹一

片脂粉!混充漂亮的!头顶

画一圈光环!混充不朽的!

而我自己呢？
胸前插一支没有多少

墨水的钢笔，混充写诗的。

兔子花 !插图" 佘燕敏

做
妈
妈
!不
妥
协

吴

霜

! ! ! !那天在地铁上，听到两个南方口音的妈妈在起劲
儿大聊。“我给我儿子买了一大包衣服食品寄回去了
呀！”“有我寄的多？我在邮局跟他们差不多打起来了！
买的小自行车会不给寄的！”“出来打工为什么？不就是
为他嘛！要什么就给什么啦！”“哎哟，是嘛！我就觉得
心里好歉疚的！不能天天陪他就尽量满足他的要求
吧！”听着这两个打工妈妈的对话，我觉得有些不对。想
了想，一时又没想出什么不对来。
想要什么就能得到什么的孩子长大

以后……会出息的吗？
我们每个人都是曾经被妈妈宠过

的。我清楚地记得一件事情，大约发生在
我四岁左右，不知为什么我想要的一件
东西没有到手，于是我开始发疯一样地
大闹起来。我整个身体躺在地板上，两条
腿乱蹬乱踢，两只胳膊上下挥舞，一边竭
尽全力嚎哭，一边哇哇乱叫。把几张印着
图案的画报撕得粉碎，扔了满屋满地。妈
妈看到我近乎疯狂的状态，不知怎么办才好，脸上是一
种无奈的苦笑，一边无助地深深叹了一口气。
就是那一声叹息把我从痴狂状态里唤回来的。
我至今厌恶自己那天的行为，但是仔细想想，我的

妈妈显然是有责任的。她怎么就对我、一个四岁的孩子
束手无策了呢？后来的我长大成人，有了自己的孩子，
自然也遇到过这样的事情。我儿子也在他四岁左右的
时候有一次发疯，不肯换衣服不肯吃东西，又哭又闹。
忽然间我想到了几十年前发生在我身上的那一幕，一
边惊诧着，一边警告自己必须阻止这种不雅。于是我对
儿子说：如果你继续这种哭叫，妈妈就不会在意你了，
随你哭叫，你累了就自己停止。不过妈妈不想听到这种
声音，所以你要到你的屋子里哭。哭够了再出来。
儿子被我搁置在他的小屋里，哭声逐渐降低下去，

我在外屋做我的事情。一会儿子的屋子变得安静，我不
动声色地关注着屋子里的动静，发现小屋门轻轻开了
一条缝，儿子的小圆脸小心翼翼地露出来，他在悄悄观
察着妈妈的动静。我若无其事地看着他，说：儿子，时间
到了，该去游泳了。他安静地走出来，乖乖换上游泳裤。
给四岁的孩子讲道理会很愚蠢，但是妈妈不妥协

的举动一定能给他留下深刻的暗示：哭
闹毫无用处。如果你妥协，意味着四岁的
孩子战胜了妈妈，那么下一次的战斗将
更加激越和惨烈。长此以往，妈妈就再也
别想成就自己在孩子心中的尊严。
我的妈妈是一个成功的艺术家，但和许多母亲一

样不一定就是成功的教育者。我的成长最要感谢的是
后来发生在我们生命中的一段不寻常的波折。父母当
时和大多数人一样已经无暇教育儿女，我们在社会大
学中成长，变成了坚强的人。由于动荡的过往，后来变
成了妈妈的我们这一代人，非常容易加倍宠溺自己的
子女。但不知道，那恰恰会使子女走向虚弱和低能。

我的一个女友的儿子前不久跟我抱怨他的妈妈。
他说霜姨，我妈妈刚刚做了一件匪夷所思的事。十九岁
的男孩很气愤。原来，会打网球的儿子从美国回京度
假，网球场上遇到一位父亲，看他的球打得好就发出邀
请，想请他教自己十岁的孩子打球，每次付给他 ,--

元。可是他妈妈听到这个事情却坚决制止他去授课。理
由竟是：不要接触陌生人！我把他妈妈深深谴责了一
顿。你把儿子当什么了？是正在进入社会需要增长待人
接物能力的青年，还是一只半岁大在草地上放风、为防
止它乱跑而拴上绳索随时掌控在手中的白色萨摩耶？
孩子想要什么就买什么，想吃什么就提供什么，陌

生人不能接触，异性朋友不能随便交，工作要父母把
关，危险的地方不能去……妈妈们在干什么？是想把孩
子培养成无能儿吗？
我的另一个女友有一次跟他的儿子说，妈妈做的

一切事都是为了你，爸爸
妈妈的财富将来都是你
的。我知道以后又怒不可
遏地把女朋友狠 . 了一
通。你把钓好的鱼交到他
手上，将来没了你他想吃
鱼可怎么办？

! ! ! !明刊#清

风是名纯正

是心$%

清源河畔谱曲人
侯益辉 张竹林

! ! ! !十年前，一个来自素有“江淮
乐地”之称的阜宁人举家入沪；没
多久，又落籍奉贤。他的到来，让
奉贤人目睹了一所百年老校的发
展与改变，更明白了敬奉贤人的
深意———

/--&年，奉贤中学 0-校庆
之际，他确立了“求生存、求发展、
求品牌”三步走的发展战略。从
此，追逐“办一所受人尊敬的品牌
学校”的梦想在奉贤中学人的心
中点燃。十年间，奉贤中学一路凯
歌，在全国和市级各类比赛中屡
屡攀高，新疆内高班的孩子们个
个健康成长成才，让学校成为民
族团结的连心桥……十年里，他
个人也在收获生长：奉贤区教育
系统领军人物、上海市五一劳动
奖章、上海市园丁奖、上海市特级
校长、全国教育先进工作者……
这位言辞不多、一身儒雅的

苏北汉子，就是奉贤中学现任校
长———季洪旭。是什么样的魔力
让季校长在短短的时日里气定神
闲地站立在浦南大地上，铺展了

一幅绚丽的教育长卷？
用季校长的话来说，是“这块

充满了人文气息的沃土”给他注
入了自信。/--&年，他应聘接任
了奉贤中学校长一职。面对学校
异地迁建，面对生源不佳，面对教
师队伍不够稳定，一些优秀骨干
流失严重，身为“空降兵”的他，一
头扎进了学
校，将家从市
区搬到了奉
贤，在校内清
源河边条件并
不优越的教师公寓一住就是十
年，静水深流般地开始了他的教
育梦。

清源河畔常有他驻足的身
影，只因，那里流淌过来的是故乡
凝望的面容和凝重的嘱托。
记忆中，清贫的家境让年少

的洪旭早早地收藏起欢笑，转向
诸多家务的打理、田间农事的耕
作，还有照顾不谙事理的弟妹，那
时，“坚忍与担当”便深深扎根于
他幼小的心灵。

渴望飞翔的童年时光，最快
乐的莫过于上学和听奶奶讲故
事。奶奶经常语重心长地对他讲
当年爷爷参加新四军游击队的往
事，也讲她多次遭到日本鬼子和
还乡团搜捕的故事。在与奶奶相
依为命的岁月里，他渐渐懂得了
做人的道理，秉持“要做好人、好

好做人”的信
念。0(岁高寿的
奶奶在临终前，
对衣锦还乡的
孙子讲，“要听

党的话，做人要谦逊善良”。就是
这位贫苦农家出生的小脚老太奶
奶，真切地塑造了他的人生价值，
鞭策着他健康成长……

心音之源，滋养成长。自
/--1年起，奉贤中学持续 2年来
屡创新高的高考成绩，“新基础教
育”研究团队的引进，“育贤通识”
讲坛的启动，“创新素养”课程的
开设，“拓展体验探究三位一体”
校本课程的自主选择，“校长有
约、共进午餐”的追风平台，正是

心曲上灵动而又闪亮、坚韧而富
韵味的一个个音符。
而在这一组组音符中，却有

个特别的“休止符”。/-3-年，女
儿即将从奉贤中学毕业，被推选
进了推优名单。当时在新加坡学
习的他致电班子成员，“我的孩子
不能上！”所有校领导被这一句话
震住了。季校长表白了：作为校长
只有学会舍弃才能更好地经营这
所学校。朝夕相处的同事们有人
忍不住热泪盈眶。
十年树木，百年树人。/-3&

年，季洪旭担任奉贤中学校长整
整十年，“奉贤力行”四字校训早
已遒劲有力地映刻在南校门石碑
之上，也深深地映刻在了季校长
的心灵深处。他几乎每天都会沿
着校区内的清湘路，取道觉浅湖
畔步入教学区，开始新一天的谱
曲。即便小曲，却也融融。


