

十年前，八零后们都还是二十岁上下的青年，社会上的“长辈们”对他们的表现是有颇多微词的，譬如：自私、自我、享乐、缺少责任感……但随着时间的推移，他们跨入了婚姻的殿堂，成了人父人母，用自己的成长否定了那些“微词”。他们不再刻意“标新立异”，显摆他们的与众不同，他们融入了社会，担起了家庭与社会应负的责任，不断走向成熟。

如今，时代的宠儿与焦点变成了九零后。因为家有九零后的儿子，所以对九零后们自然也会投以更多的关注，总体感觉是：他们头脑灵活，反应敏捷，接受能力强，但有时想法怪异，而八零后们身上的那些“毛病”也多多少少“遗传”到了他们身上。

这是成长必须过的一道“坎”吗？前不久，一个九零后青年的到来，让我有了更深的思考。

膏药是外贴的药物制剂，系中药五大剂型（丸、散、膏、丹、汤）之一。按配方用植物油将药物熬煎去渣，加红丹、白蜡等收膏后涂于纸、布或皮上，可较长时间贴于患处；通常用于治疗疮疖、消肿痛、祛风湿、和气血等。古医家云：“膏药能治病，无殊汤药，用之得法，其响立应。”

膏药在中国古代称“薄贴”，国外也早就有“薄贴”了，但那是护创膏之类的膏贴，通常不含药物。后来慢慢出现有药剂的膏贴，近年来研发迅速，不断涌现以高科技支撑的高端产品。这些新型膏药不仅改变了给药方式，同时也能解决许多医疗上的问题。

需要注射疫苗的话，只要贴上一小张膏药，药物便会均匀而按精确剂量无痛给送到体内，因为这张膏药上有许多能穿透最外皮肤（表皮）的微型尖刺，疫苗可直接分布到细胞中，免疫力立马起作用；流感肆虐时，能在短时间内施行大规模接种。动物实验已取得良好效果，没有发现副作用。科学家们确信，如果在人身上做实验也出现同样效果，那么人类便可通过贴膏药的方法接种 DNA 疫苗，更有效地对付传染病。

多年来，已有数千种透皮缓释给药膏贴投入世界市场（包括用来止痛、避孕或戒烟的药物膏贴），药物不必经过胃、肠和肝（肝会很快降低药效），而是透过皮肤直接进入血液，可精确控制剂量。研究中的一种高科技自溶解多功能膏贴，用来治疗骨折，直接贴在石膏绑带下面的皮肤上，起消炎止痛的药物载体用一种可生物降解的塑料制成，它会分解成乳酸，最后成为水和二氧化碳。除了药物的长效缓释外，研究者还将测试人造特殊溶液与人的血清和汗液的相容性，顺利的话，这种膏贴有望不久的将来上市。通过透皮缓释给药，药物中的有效物质的计量亦可得到精确控制并保持恒定。老年失智者经常会忘记吃药，使用“阿尔茨海默膏贴”可让治疗老年记忆障碍的药物比思能（Exelon）直接通过皮肤进入体内。科学家们的下一个目标是研发数据载体膏贴，膏贴能接收和储存信号，同时也可将信号发送给手机或药剂，不过患者需吞下一枚微型传感器，用来测量体内药剂中有效物质的水平，并将数据发至膏贴，医生便能确定患者是否处于良好的控制中，获得的药物剂量是否准确。

三百多年来，在我国一直流传着一种“狗皮膏药”，此膏药为明清期间名医姚本仁首创。姚本仁医术高明，以贴敷疗法效力于皇室；告老还乡后在家乡开设医馆“宗黄堂”，为百姓治病。“姚家膏药”的特点是将黑药膏涂在狗皮上制成黑膏药，疗效比一般膏药好。旧时的江湖郎中常假造狗皮膏药欺骗病家，赚取暴利，所以后来用“狗皮膏药”比喻骗人的假货。

一些中医专家对狗皮膏药评价很高，认为采用穴位敷贴的狗皮膏药和现代透皮缓释给药有异曲同工之妙，只是当时尚无电子技术和信息技术等高端支撑罢了。

第一次带孙儿去浴室洗澡，在大浴池内，我故意让他仰面朝天，而后双手托着慢慢放到水中，小家伙竟面无惧色，小手与小脚直舞，好似仰泳的姿势。将来这小子八成是个游泳健将！果然，3周岁时，他神奇地学会了狗爬式，乐得我逢人便夸他的天赋与能耐。5岁多了，爸妈忙于工作没时间陪他，每逢寒暑假我便去陪同孙儿游泳。

孙儿换上崭新的泳装，来到泳池边，首次面对大水

我趕緊叫停。为了安全起见，我让他还是借助于救生衣慢慢来。他游了一段时间后，觉得太不过瘾，趁我不留神，便脱去救生衣，亢奋地游了起来，还来到我的面前“炫耀”，两只小腿将个水面扑腾得浪花四溅。正在他忘乎所以之时，迎面不远处恰好游来两位大泳者，游出的层层涟漪扑面而来，猝不及防的孙儿，连呛几口水，大呼“爷……爷……”

孙儿到了学龄，儿子特地拨出专款，在别墅前建起了一处漂亮的泳池。起初，爸妈要带

他下水游玩，被他婉言谢绝，执意要与我同游。问他为什么？他亲昵地对我说：“爸爸只懂工作，不懂游泳，也不会享受游泳，唯有爷爷你懂我。”瞧他一张小嘴，话语里还透着哲理。

前年暑期，孙儿觉得狗爬式太out了，要学自由泳和仰泳。我自告奋勇担当教授，他瞧了我的泳姿摇摇头说：“不标准，不科学。”回到屋内，拿过平

久，他突然说：“我现在就想一个人去，晚上不一定回来住。”

惊愕，那是内子当时的感受。征求他妈妈的意见，得到的答复是：“让他去吧！”

八天时间，冬冬独自游玩了城隍庙、外滩、金茂大厦、徐家汇和淮海路等诸多地方，与“贴吧”新结识的网友AA制享受了一餐“海底捞”火锅，然后又去了嘉兴和杭州。八天时间，冬冬在我们家只住了三个晚上。他表现出来的独立能力，真是让我们刮目相看。

告别上海那天，他说，以前想着在上海读大学，然后在上海工作，买房，这次来上海，看了几个地方的房价，实在高得吓人，所以以后大学毕业了还是在成都工作生活比较现实。

读罢杂志上一篇写小林一茶的文章，满心欢喜，记得早年初读小林一茶的俳句，如闻天籁，淡淡的三两句，胜过人家千言万语。

最喜欢这一句：“谁家莲花吹散，黄昏茶泡饭。”何等亲切有味啊。

儿时常吃茶泡饭，如今真是久违了。茶泡饭乃寒素人家之食物，如今都小康了，谁还吃这玩艺儿呢。我奶奶偏喜欢，每顿饭除了饭菜，必定要泡一杯茶在手边，吃几口饭菜喝一口茶，吃到一半，茶就倒进碗里喝茶泡饭了，顿顿如此。她老人家吃这碗茶泡饭活到了九十岁。

有作家说过：“茶是无望岁月里唯一的奢侈。”话说得颇叫人感慨，但我要看，毕竟言重了。若不是上好的名茶，柴米油盐酱醋茶，茶乃家常物，离了这一

我是下肢残疾人员。如今设有坐式马桶的无障碍公厕，可谓遍地开花。无论在哪里，都能很快找到标有残障人使用符号的厕所，为我们残疾人的“方便”，提供了极大的方便。然而，即使有了这样的公厕，有时还是会遇到一些不如意的事。

一次，我在一家医院拉着双拐进厕所后，发现无障碍专用小间的门反扣着。同病相怜，我只能等。等了半天，“千呼万唤始出来”的竟是一个手脚灵便的健全人。我好意提醒他下次别占用残疾人厕位了，谁知，他非但不道歉，反而振振有词：你就当我是残疾人，不就没话说了，这马桶空着，也是资源浪费！

我真是没话说了。

还有一次，我去千岛湖旅游。进了公厕，只见一人双脚踩在坐式马桶的垫圈上，把它当成了蹲厕。一阵痛快淋漓的“双管齐下”后，前后坐垫上都已沾染了排泄物。这不堪的一幕，直令我掩鼻不已，后连连。

许多新建的无障碍公厕，都有专职的保洁人员，在他们认真有效的管理下，不但整洁卫生，而且真正为残障人员所使用。每次走进这样的厕所，我都有种宾至如归的感觉。上述两次不愉快经历，都是在相对欠缺管理的公厕内发生的。而也正是在这无人管理处，能体现出真正的道德水准。无论何时何地何由，“鹊巢鸠占”，侵犯残疾人权益，尤其像那第二位“仁兄”，不客气地说一句：你那“独特”的如厕方法，虽表明你的四肢是健全的，但你“残缺”的地方，也是显而易见的！

在文明程度高的地方，停车场哪怕一位难求，也没有谁去占用残疾人的专用车位。反其道而行之，则是文明和道德素养的严重缺失。希望这些人好好改改，跟上时代发展的步伐。

他下水游玩，被他婉言谢绝，执意要与我同游。问他为什么？他亲昵地对我说：“爸爸只懂工作，不懂游泳，也不会享受游泳，唯有爷爷你懂我。”瞧他一张小嘴，话语里还透着哲理。

前年暑期，孙儿觉得狗爬式太out了，要学自由泳和仰泳。我自告奋勇担当教授，他瞧了我的泳姿摇摇头说：“不标准，不科学。”回到屋内，拿过平

人的一生，是一个不断走向成熟的过程。回想我们这些六零后们的人生经历，不也是伴着懵懂、逆反、没有责任感等等诸多“毛病”，一路从沼泽地慢慢走向草地、走向平原的吗？只是时代不同，表现在身上的“毛病”种类不同而已。没有必要人为放大、夸张“毛病”，也不应该对一代人属于他们自己的优点视而不见。任何时代出生的人，早晚都是要走向成熟的，只是走的方式不一样。

送走冬冬，内子在她的“QQ说说”里写了如下一段话：“十八岁的青年子潇，很是让我佩服。独自一人，穿双人字拖，肩背小背包，用8天时间，游玩了上海、杭州、嘉兴，又独自游北京去了。”

人的旅行，不怕寂寞。祝福子潇！

是啊，祝福子潇！祝福九零后！

点论茶吃茶，未免隔膜。在我，一天三顿饭，一天三顿饭，不过寻常茶饭而已。所以看到如今的什么茶道茶艺表演，我就好笑，那离我等的“百姓茶”已是十万八千里了。说茶，每每吃茶人都喜欢说“茶禅一味”这一句，味则有味，我还是嫌其有腔调。我最喜欢“茶饭”这个词，最说出茶的真味：家常，世俗，在人间。

茶泡饭的岁月是朴素的岁月，茶泡饭的人生是简单的人生。暑热莲花正开，傍晚回到家，来一碗茶泡饭该是何等爽口清心啊！谢谢一茶的提醒，我要和家人商量，今晚我们一家都吃茶泡饭好不好？

越剧是一个具有众多流派的剧种，公认的就十三派。在这些流派中，范傅、徐王、戚毕是公认的黄金搭档。这除了艺术家私人关系的默契之外，似乎也有着某种艺术上、美学上的必然。

一出戏，须得生旦净丑搭配，而越剧，尤其看重生旦。所以，找一个搭得来的舞台伴侣，就显得尤为要紧。尹派虽有大气场，但是搭档的旦角弱了些，有些戏就成了半截子。如果旦也是一流名角，那戏的含金量就更高了。在这方面，三大黄金搭档是有力的明证。

每个流派，都各有所长各有所短。比如戚派，尽管戚雅仙本人是一个很开朗很能干的人，但她在舞台上，却非常节制，走的是正旦路线。这种情况，褒义说是含蓄，贬义说是沉闷。正好与她搭档的毕春芳，是个很有喜感的艺术家。她在台上，如“小开”，会耍噱头。这样，就弥补了戚派的“缺陷”。而反过来，毕派也需要戚派来压台，否则，不免会有浮滑之感。所以，好的搭档，相得益彰，“中和”各自的局限，使舞台光彩四射。

如果说，戚毕是庄谐互补的话，那么，范傅是利钝对比。范瑞娟的嗓音宽厚深沉，很有男子气概。如果换一个音色不亮的旦角，那就失色不少。好在，与之搭档的傅全香是个花腔女高音，她的音色锋利有力，正好打破了范派的“滞钝”（非贬义）。两人在发音上也大有不同，范

快领先；再10米的蛙泳时，由于我不得要领，领先的優勢蕩然无存；紧接着的蝶泳10米特别紧张，因这个孙子的强项，将我甩在身后；最后20米的自由泳，我又仗仗着胳膊与腿长，一马当先，将老面子挽回。

在“友谊第一，比赛第二”的精神指导下，我提议今朝个就不分名次了。然而，孙子可不答应，他说既然是比赛，“友谊”就不能是第一！我感觉他说得有道理，便与裁判商量，最终裁决：四个泳姿二人平分秋色。

势均力敌的祖孙俩满意地将四只手紧紧握在一起。



▲知道，白居易修白堤，苏东坡修苏堤。孙堤？要我？孙悟空修的？

●低头看，你脚下的便是孙堤！袁宏道说：“望湖亭即断桥一带，堤极工致，比苏堤犹美。夹道种绯桃、垂柳、芙蓉、山茶之属二十余种。堤边白石砌如玉，布地皆软沙如茵。杭人曰：‘此内使孙公所修饰也’。”孙公者谁？明代万历年间太监，姓孙名隆，任苏杭织造二十余年。其时白堤已破败，他拿出本可用于花天酒地的二十多万两银子，设计重修，增添建筑景观多处。孙堤宽二丈，两湖光艳，十里荷香，亭台楼阁，可风可月。时人欢喜赞叹。

当时，苛捐杂税已导致多地暴力抗税，他却此时奉旨征税，引爆史称的“苏州织工之变”。孙隆如何处置？大开——不，不是大开杀戒，而是开溜了。说得对，其心似有不忍。这一溜，龙颜震怒。自此，正野史都失了他的踪影，孙堤之称也随之淡出。

我们头脑里的太监形象奸诈狠毒。而在纪实大师布列松镜头中，太监却有着一副可悲可怜的模样。孙隆是不是很像后者？

是横向的，腔打得很开，以形成宽广的共鸣区；而傅呢，却是纵向的，真假嗓结合，鸢飞戾天，扶摇直上。这样，纵横结合，利钝交替，听着才不累。比如范傅唱《雀盟》一折，就显得特别契合，丝丝入扣。范深沉的音色更彰显焦仲卿的老实真诚；而傅的峭拔，则有力地表现出刘兰芝的委屈和不得不的反抗。在女子越剧中，音色对比非常重要；否则，都是雌声，还谈什么生旦。

所以，我有时想，如果让徐玉兰跟傅全香搭档，不知效果会怎样。她们搭过一出《浮生六记》，现仅存一折，是后期补拍的。如果是在黄金期，音都那么高，不知听众的耳朵是否受得了。后来她们的弟子搭过新戏，但我不喜欢。也因此，对徐派来说，王派的温柔就显得极为可贵了。徐派高亢潇洒，王派婉约可人，这样的一生一旦，无论是从音色，还是角色，都是惹人喜爱的。徐王在美学上最富于大众情人的气质，她们的“爱情”，具有童话般的潜质，最撩动人心。

所以，徐王的名剧常演不衰。相对，范傅比较凄苦，更惨更烈。这里不存在高下之分，只是美学上的分野。为什么会给人这样的印象？多半由艺术家的气质决定。比如演老实人，范有天然的优势，徐再怎么用力，我也会觉得是“披着羊皮的狼”。

这几组黄金搭档，之所以长期“拍拖”，不是没有理由的。戚毕就公开宣称，戚不离毕，毕不离戚。她们水乳交融，你中有我，我中有你，一荣俱荣一损俱损，是艺术共同体。如此，后来者在新戏流派的设置上，大概也不能漠视这种美学上的规律吧。

今晚灯谜

龚海波

30天工资巧安排

（成语）

昨日谜面：发言岂能尽如人意（五字网络用语）

谜底：云安全中心（注：云，说；安，哪里能；中心，中人心意）