

看诗不分明

(73)

到了夏天,时不时会想起“冰肌玉骨,自清凉无汗。”这一念,便从唐到了宋。这是苏东坡的《洞仙歌》——“冰肌玉骨,自清凉无汗。水殿风来暗香满。帘绣开,一点明月窥人。人未寝,敲枕叙横囊乱。起来携素手,庭户无声,时见疏星度河汉。试问夜如何?夜已三更,金波淡,玉绳低转。但屈指,西风几时来?又不到,流年暗中偷换。”借咏夏夜纳凉之后蜀花蕊夫人,感叹时光流逝,人事无常。

同样从夏日佳人纳凉写起的,苏东坡还有《贺新郎》:“乳燕飞华屋,悄无人、桐阴转午,晚凉新浴。手弄生绡白团扇,扇手一时似玉。渐困倚、孤眠清熟。帘外谁来推绣户?枉教人梦断瑶台曲。又是却、风敲竹。石榴半吐红巾蹙,待浮花浪蕊都尽,伴君幽独。秾艳一枝细看取,芳心千重似束。又恐被、西风惊绿。若待得君来向此,花前对酒不忍触。共粉泪、两簌簌。”

同样是感叹时光流逝,但更多的是孤高自持、自伤不遇的意味。“手弄生绡白团扇,扇手一时似玉”两句真是绝妙!只写了美人的一双手,和这双手有意无意的动作——在把玩着一柄洁白的团扇,只一个特写:手和扇子一样洁白细腻,却已画出了美人的完整形象:她是那么娟秀、优雅,气质是那么玉洁冰清,那么一尘不染、遗世独立。有人猜测此词“别有寄托”,即使是,也不会是“以兴君臣遇合之难”,不如说在这个虚构的佳人身上,体现了苏东坡审美和人格的双重理想。

然而,“冰肌玉骨,自清凉无汗”也好,“扇手一时似玉”也罢,都不如“明月如霜,好风如水,清景无限”。不用惊奇是谁比苏东坡还高超,能胜过苏东坡的,只有他自己。这是《永遇乐·宿燕子楼梦盼盼因作此词》:“明月如霜,好风如水,清景无限。曲港跳鱼,圆荷泻露,寂寞无人见。犹如三鼓,铿然一叶,黯黯梦云惊断。夜茫茫,重寻无处,觉来小园行遍。天涯倦客,山中归路,望断故园心眼。燕子楼空,佳人何在,空锁楼中燕。古今如梦,何曾梦觉,但有旧欢新怨。异时对,黄楼

夜景,为余浩叹。”盼盼姓关,是唐代名妓,跟随徐州张尚书(一说为张建功,但据考证当为张建功之子张愔)。盼盼面貌姣好,善歌舞,且谈吐不俗,雅多风态。当时张尚书给她修建了燕子楼,自从张尚书死后,盼盼思念故人,于是小楼上独居了十余年。唐人即多有诗咏其事。东坡夜宿燕子楼,梦见了关盼盼,于是写下这首感梦舒怀、怀古伤今的名作。

明月如霜般皎洁,好风如水一样清凉,夜色清幽无限。九曲池塘中,鱼儿跳出水面,圆圆荷叶上,露珠滑下,但夜深寂寂,这样的美景也无人看见。三更鼓声,一片树叶悄悄落到地上,铿然一声竟把我的梦惊醒。夜色茫茫,再也寻不到梦中的情景,醒来后我把小园走遍。我这个多年在外的游子早已疲倦,苦苦思念着山中的归路和旧日的家园。看燕子楼空空荡荡,佳人盼盼如今安在?楼中只有燕子了。古今万事都只是一场梦,有几人能从梦中醒来、真正觉悟?有的只是不断上演的旧欢新怨。后世一定有人,面对着这黄楼夜色,为今天凭吊古人的我深深长叹。

“东坡夜宿燕子楼,又梦见关盼盼,要是让别人来写此词,不知会有多少绮思艳语!然而东坡却把它写成了怀古伤今的主题,充盈全词的是对宦海生涯的厌倦,对岁月流逝的伤感以及对退隐故园的期盼。”(莫砺锋《漫话东坡》)诚然。东坡非不能“及情”,不能婉约,但东坡的“婉约”也是与众不同,别人脂粉香浓,他只清风明月。这样的词,在当时,“指出向上一路,新天下耳目,弄笔者始知自振”(南宋王灼语)。这是苏东坡在文学史上的意义。

这阙《永遇乐》,多年来在不同年龄、不同心境、不同季节、不同气候下读过许多遍,每每有不同的感觉。起初觉得主要是一次伤怀与解脱的精神之旅(其中的人生空幻感依我的心境而作淡淡变化),后来读出其中有限个体生命对无限时间的叩问(正如“明月几时有”是对无垠宇宙的叩问),近年渐渐觉得这是一阙“人与天地参”的不朽之作,在感叹“古今如梦”的同时,苏东坡也清晰地表明了一种人生代谢但异代同心,因此情怀不灭的认识。这种认识既悲凉又温暖,是大无奈,也是大通透。

兰信有期 当春齐放
竹怀无曲 至老犹虚

兰信有期当春齐放
竹怀无曲至老犹虚
张洁明 书

无奈与通透

潘向黎

然而,“冰肌玉骨,自清凉无汗”也好,“扇手一时似玉”也罢,都不如“明月如霜,好风如水,清景无限”。不用惊奇是谁比苏东坡还高超,能胜过苏东坡的,只有他自己。这是《永遇乐·宿燕子楼梦盼盼因作此词》:“明月如霜,好风如水,清景无限。曲港跳鱼,圆荷泻露,寂寞无人见。犹如三鼓,铿然一叶,黯黯梦云惊断。夜茫茫,重寻无处,觉来小园行遍。天涯倦客,山中归路,望断故园心眼。燕子楼空,佳人何在,空锁楼中燕。古今如梦,何曾梦觉,但有旧欢新怨。异时对,黄楼

好不容易赶上从布里恩茨去巴塞尔的末班车,到达时已是深夜十一点。我赶到专发法国车的站台,那里的电子显示屏上已经找不到回斯特拉斯堡的班次。我不死心,还想找个人问问。

我瞥见一旁的自动售货机前有个中年男人在转悠,似乎想买点吃的。他带眼镜,相貌斯文,略显神经质。我问他去斯特拉斯堡的车是不是已经都开走了。

“先生,我不知道。”我失望,转身离去。但转念一想,到大厅又于事何补,不如考虑在车站过夜。我回到那个自动售货机前,想买点吃的先填填肚子。

那人还在自动售货机前。他还没买好吗?此人中等身材,一身略显破旧的西装似乎不甚合体。他转过头来,又见到我,犹豫了一下,说:“先生,您不能给我三个瑞郎?我买个饼吃……我肚子饿,没工作……”

我数了三瑞郎硬币给他。

“谢谢您。您看,我是睡这儿的。我没有家。”

“今晚我也要睡这儿。车站不会关门吗?”

“不会。”

他说着,买了块饼走开了。我也买了块饼,来到大厅里坐下。过了几分钟,他也来了,坐在我旁边。我们便交谈起来。

“请问您是干什么的?”

“我是学生。”

“您学什么?住在哪儿?”

“在斯特拉斯堡,学文学。您是哪里人?”

“我生在里昂。那个鬼地方。您去过吗?”

心,我就写一小条自己生命中难忘的美好,点点滴滴的,我世界里的乌云一定都会渐渐戴上一道漂亮银边的。比如我童年时代夏天喝橘子汽水时,苏打泡

泡在舌尖上冰凉碎裂带来的微麻,那时喝冰冻汽水要去食品店,隆重地因为乖和聪明,身心俱佳才行。

我不能忘记那本小书,不是因为它教会我什么重要的道理,而是因为它让我想到自己,这是我以为一本书能做到的最好的事。它不用强加任何立场,而是默默地陪伴了一个读者和他的心灵生活。

的费女士来做乳房B超,姚医生顺便帮她查看甲状腺,没想到查出是早期甲状腺癌,费女士术后恢复很好。去年2月,一位病人在上海一家医院体检出甲状腺小结节,良性。姚医生复查,发现两侧甲状腺

山医院复诊,专家看到是您的诊断,说不用做了,就相信您!”对姚巧兰的诊断实行免检的还有仁济医院、中山医院、瑞金医院、肿瘤医院等。这对远郊奉贤的百姓来说是福音。2012年,姚巧兰被评为“上海市十佳医技人员”,全市的社区医院,姚巧兰是唯一获得这项荣誉称号的医生。她的德“医”双馨在患者和同行心中树起了放心品牌,小有名气后,不少市区大医院纷纷抛出橄榄枝,但姚巧兰意志坚定:“奉贤的病人需要我一天,我就留在奉贤一天。”

姚巧兰是土生土长的奉贤人。虽说父母识字不多,但他们深知“知识能改变命运”,所以一直鼓励巧兰要把书读好,做人要“严于律己、宽以

待人”。姚巧兰从小埋头苦读,学医很苦,做个好医生更需要不断地学习充电。姚巧兰顽强的学习意志和高超的B超医术赢得了奉贤区10多万人的好口碑,也成为奉贤区的一张名片。

耳濡目染了妈妈的品格,姚巧兰的儿子朱玺俊从小也勤奋好学,他从奉贤的中学考入上海外国语大学后又在海外取得硕士学位,回国后在上海金融行业担任管理干部的职务,如今这位80后的儿子也已成家并有了孩子。同在医务界工作的儿媳金晓璐说,巧兰妈妈对待工作严谨敬业,对待医学技术刻苦钻研,对待病人满腔热忱,她是我们小辈学习的榜样!

创业报国
以实现美丽的人生价值。请看明日专栏。

贤城家风传

巴塞尔车站的流浪汉

邵南

“我去过,差点儿被偷。”

“那就对了。那是座下流的城市,它淫逸并且偷盗。”

沉默了几秒钟,他又说道:“我也上过大学,那时学的法律。可是您看我现在落到什么地步!没有工作,没有钱,吃了上顿没下顿,我快跟乞丐差不多了……不,我就是个乞丐!”

“大学毕业之后,您做什么工作呢?”

“我一开始在一家企业工作,没多久企业倒闭了。之后我又干过各种各样的活,待遇是

每下愈况……最后做的是送货员,我就是这么倒霉,出了趟交通事故,手臂受了伤。”

“单位不管吗?”

“他们把我送回里昂医治,还叫来了心理医生。可是那帮庸医!手臂根本没治好,他们硬说医好了。那两个心理医生更是把我整得颠三倒四。”

“然后我就找不到工作了。老婆跟我离婚——我这个人就是跟女人没缘,先不是找不到女朋友,好不容易讨了个老婆还离了,唉!——偏偏还碰上经济危机,正常人都找不到工作,谁会要我?我去找过政府部门,可他们只会敷衍塞责。现在只好从那个车站晃荡到那个车站。最近还和警察发生了点麻烦……”

“警察?”

“是这样的,三天前我在里昂混,实在饿得受

不到,去一家犹太餐馆吃了点东西,没钱付账,结果他们报了警,我就逃到了这儿了。唉!其实真不如进监狱,一日三餐总算有保障了……”

“您有儿女吗?还有您的亲戚,总该帮帮您吧?”

“我有一个儿子和一个女儿,在南锡上学,他们都跟我前妻,以我这个爹为耻,由我自生自灭去。亲戚就更别提了。我也不想死皮赖脸地求他们。现在这个社会就是看钱。您看看那些警察、售票员、店老板、路人……他们向您点头微笑吗?因为您有钱。不然谁都不理睬您。像我去那家犹太餐馆的时候——我是犹太人,他们也知道——我一进去就跟他们说,我丢了工作,没钱,现在肚子饿……我以为他们懂,会看在同是犹太人的份上让我白吃一顿。可是我没钱付账,他们就报了警。有什么用呢?什么都得看钱。”

“那您现在究竟以何为生呢?”

“我拾破烂,讨钱,还做过骗子,吃得上一顿

是一顿。我神经有毛病,睡不着觉,手臂坏了,身体又日渐虚弱。我只有三十七岁,我已经没了尊严……唉!眼看连活下去都成问题了。”

顿了一顿,他微微抬起头,说:

“我一直梦想着拥有一栋海边的房子。从前上大学的时候就想了,现在还在想……”

“这对我们大多数人来说都只是一个奢望。”

“可我每天都在做这个梦。哪怕潦倒成这样!要是没有这个梦,也许我就活不下去了。”

我无言以对。不久我们都开始打瞌睡。等我醒来,他已经不见了踪影。我嫌坐着睡不舒服,到车站的楼上找了张无人的长凳,又睡了一小会。等我

去赶凌晨第一班往斯特拉斯堡的火车时,但见大厅空寂无人,那流浪汉正独自低着头打转。他没有看见我。他在想什么呢?海边的房子?还是下一顿吃的?我不忍心惊动他,匆匆离去。

一到夏季,我因为怕热,就特别喜欢吃冷的食物。冰箱里,除了各种各样的冰淇淋,还有各种可以做凉拌的小菜。过盛夏,从清凉爽口的凉拌开始。傍晚时分,熬上一锅绿豆汤,拌几样清爽可口的小菜,喝上冰镇的啤酒,那是何等享受呀。我喜欢凉拌菜,所以也耐心地去做。比如凉拌海带丝,把海带在锅中煮一下,放上红辣椒,蒜末,一份好吃的凉拌菜就搞定了。凉拌苦瓜最是夏季不错的选择,把苦瓜去籽,切成薄薄的一片片,开水中捞一下,然后冲凉。加入喜欢的调料和蒜泥,一盘翠绿透明的凉菜端上餐桌,清淡中带有微微的苦意和植物的淡香。

有时,自己偷懒,就信步到小区的大门前,找到那些在夏风中摆摊的小吃点。各种各样的凉拌小吃近在眼前。有清清爽爽的陕西凉皮,有色彩艳丽,风味独特的拌什锦,有翠绿香嫩,富有营养的拌芹菜。还有五香味浓,宜下酒饭的花生米。红红的西红柿、翠绿的菜豆角、茄紫的包心菜、乳白的莲藕片等。亮丽的色彩,荟萃混搭,清新如画,成为打开炎夏味蕾的“金钥匙”。这时候,你不觉得饥饿,也会买上一些,回去好好地品尝。或者干脆呼朋引伴,邀约三两好友,在小吃摊上,侃人生聊八卦,把一个闷热的夏夜尽抛于脑后。

凉拌的生活不用多精巧,多奢侈,关键是要用心。只要对生活用心,再枯燥的生活,再炎热的夏季,也会被我们打理得清清爽爽,惬意十足。“人皆苦炎热,我爱夏日长。”

金惠

凉拌的夏日

金惠

凉拌的夏日

兰信有期 当春齐放
竹怀无曲 至老犹虚

兰信有期当春齐放
竹怀无曲至老犹虚
张洁明 书

一本小书

你一生中难忘的美好感受有哪些?这曾是一本德文小书的名字,作者在书里细细写下自己的记忆。童年的夏天清晨,赤脚踩在露湿青草上脚底森凉,还有折断草叶里渗漏出来的清香,我那时站在书店里,捧着书想起,初夏黄昏用花露水敷痒子的疼痛后,脖子上凉森森的容易感,痒子正在焦痒,那时不适这么容易消失。

人生有时是由一些重大变化组成,但有时也可以说是由一些细小绵长的美好感受组成的。我姑妈在

她回光返照的那个下午,向我要一只“食堂大蒸笼里新蒸出来的白馒头”,当我热呼呼地捧着那只大馒头喂给她时,单纯的,即刻的满足如穿过乌云的天光那样照亮她的脸,所有乌云都带上一道银边,这也是我难忘的美好。

1992年我读到那本书,一直难忘。一直想,要是有一天我很不开

能能做全套B超项目的医生,更是唯一一个部分市区三级医院对她的诊断免检的医生。从1993年进入南桥卫生所B超室至今,20多年来姚巧兰确诊各种肿瘤病人1300多例,其中早期癌症病例300多例,无一误诊,挽救了许多人的生命。

姚巧兰的医技为什么好?刻苦学习。姚巧兰于上世纪70年代末毕业于奉贤医专,工作后,她拜上海医科大学肿瘤医院B超专家朱世亮为师,20多年如一日,至今仍坚持每周四去学习。如今姚巧兰的医技征服了好多行家里手,靠的就是“活到老、学到老”的韧劲。

在奉贤,只有南桥卫生所能提供全套B超36个项目的检查。一位病人见到姚巧兰感激万分,她说,“姚医生,我去华

社区里的“B超神探”

张莉莉

有大小异常结节,立即诊断为甲状腺癌。面对截然不同的诊断,病人请肿瘤医院B超专家会诊,其结果与姚医生的诊断一致,这些病人康复后都夸姚医生是“救命菩萨。”

在奉贤,只有南桥卫生所能提供全套B超36个项目的检查。一位病人见到姚巧兰感激万分,她说,“姚医生,我去华

社区里的“B超神探”

张莉莉

明月二三事

陈丹燕

她回光返照的那个下午,向我要一只“食堂大蒸笼里新蒸出来的白馒头”,当我热呼呼地捧着那只大馒头喂给她时,单纯的,即刻的满足如穿过乌云的天光那样照亮她的脸,所有乌云都带上一道银边,这也是我难忘的美好。

1992年我读到那本书,一直难忘。一直想,要是有一天我很不开

能能做全套B超项目的医生,更是唯一一个部分市区三级医院对她的诊断免检的医生。从1993年进入南桥卫生所B超室至今,20多年来姚巧兰确诊各种肿瘤病人1300多例,其中早期癌症病例300多例,无一误诊,挽救了许多人的生命。

姚巧兰的医技为什么好?刻苦学习。姚巧兰于上世纪70年代末毕业于奉贤医专,工作后,她拜上海医科大学肿瘤医院B超专家朱世亮为师,20多年如一日,至今仍坚持每周四去学习。如今姚巧兰的医技征服了好多行家里手,靠的就是“活到老、学到老”的韧劲。

在奉贤,只有南桥卫生所能提供全套B超36个项目的检查。一位病人见到姚巧兰感激万分,她说,“姚医生,我去华

社区里的“B超神探”

张莉莉

有大小异常结节,立即诊断为甲状腺癌。面对截然不同的诊断,病人请肿瘤医院B超专家会诊,其结果与姚医生的诊断一致,这些病人康复后都夸姚医生是“救命菩萨。”

在奉贤,只有南桥卫生所能提供全套B超36个项目的检查。一位病人见到姚巧兰感激万分,她说,“姚医生,我去华

社区里的“B超神探”

张莉莉

社区里的“B超神探”

一本小书

你一生中难忘的美好感受有哪些?这曾是一本德文小书的名字,作者在书里细细写下自己的记忆。童年的夏天清晨,赤脚踩在露湿青草上脚底森凉,还有折断草叶里渗漏出来的清香,我那时站在书店里,捧着书想起,初夏黄昏用花露水敷痒子的疼痛后,脖子上凉森森的容易感,痒子正在焦痒,那时不适这么容易消失。

人生有时是由一些重大变化组成,但有时也可以说是由一些细小绵长的美好感受组成的。我姑妈在

她回光返照的那个下午,向我要一只“食堂大蒸笼里新蒸出来的白馒头”,当我热呼呼地捧着那只大馒头喂给她时,单纯的,即刻的满足如穿过乌云的天光那样照亮她的脸,所有乌云都带上一道银边,这也是我难忘的美好。

1992年我读到那本书,一直难忘。一直想,要是有一天我很不开

能能做全套B超项目的医生,更是唯一一个部分市区三级医院对她的诊断免检的医生。从1993年进入南桥卫生所B超室至今,20多年来姚巧兰确诊各种肿瘤病人1300多例,其中早期癌症病例300多例,无一误诊,挽救了许多人的生命。

姚巧兰的医技为什么好?刻苦学习。姚巧兰于上世纪70年代末毕业于奉贤医专,工作后,她拜上海医科大学肿瘤医院B超专家朱世亮为师,20多年如一日,至今仍坚持每周四去学习。如今姚巧兰的医技征服了好多行家里手,靠的就是“活到老、学到老”的韧劲。

在奉贤,只有南桥卫生所能提供全套B超36个项目的检查。一位病人见到姚巧兰感激万分,她说,“姚医生,我去华

社区里的“B超神探”

张莉莉

有大小异常结节,立即诊断为甲状腺癌。面对截然不同的诊断,病人请肿瘤医院B超专家会诊,其结果与姚医生的诊断一致,这些病人康复后都夸姚医生是“救命菩萨。”

在奉贤,只有南桥卫生所能提供全套B超36个项目的检查。一位病人见到姚巧兰感激万分,她说,“姚医生,我去华

社区里的“B超神探”

张莉莉

是一顿。我神经有毛病,睡不着觉,手臂坏了,身体又日渐虚弱。我只有三十七岁,我已经没了尊严……唉!眼看连活下去都成问题了。”

顿了一顿,他微微抬起头,说:

“我一直梦想着拥有一栋海边的房子。从前上大学的时候就想了,现在还在想……”

“这对我们大多数人来说都只是一个奢望。”

“可我每天都在做这个梦。哪怕潦倒成这样!要是没有这个梦,也许我就活不下去了。”

我无言以对。不久我们都开始打瞌睡。等我醒来,他已经不见了踪影。我嫌坐着睡不舒服,到车站的楼上找了张无人的长凳,又睡了一小会。等我

去赶凌晨第一班往斯特拉斯堡的火车时,但见大厅空寂无人,那流浪汉正独自低着头打转。他没有看见我。他在想什么呢?海边的房子?还是下一顿吃的?我不忍心惊动他,匆匆离去。

一到夏季,我因为怕热,就特别喜欢吃冷的食物。冰箱里,除了各种各样的冰淇淋,还有各种可以做凉拌的小菜。过盛夏,从清凉爽口的凉拌开始。傍晚时分,熬上一锅绿豆汤,拌几样清爽可口的小菜,喝上冰镇的啤酒,那是何等享受呀。我喜欢凉拌菜,所以也耐心地去做。比如凉拌海带丝,把海带在锅中煮一下,放上红辣椒,蒜末,一份好吃的凉拌菜就搞定了。凉拌苦瓜最是夏季不错的选择,把苦瓜去籽,切成薄薄的一片片,开水中捞一下,然后冲凉。加入喜欢的调料和蒜泥,一盘翠绿透明的凉菜端上餐桌,清淡中带有微微的苦意和植物的淡香。

有时,自己偷懒,就信步到小区的大门前,找到那些在夏风中摆摊的小吃点。各种各样的凉拌小吃近在眼前。有清清爽爽的陕西凉皮,有色彩艳丽,风味独特的拌什锦,有翠绿香嫩,富有营养的拌芹菜。还有五香味浓,宜下酒饭的花生米。红红的西红柿、翠绿的菜豆角、茄紫的包心菜、乳白的莲藕片等。亮丽的色彩,荟萃混搭,清新如画,成为打开炎夏味蕾的“金钥匙”。这时候,你不觉得饥饿,也会买上一些,回去好好地品尝。或者干脆呼朋引伴,邀约三两好友,在小吃摊上,侃人生聊八卦,把一个闷热的夏夜尽抛于脑后。

凉拌的生活不用多精巧,多奢侈,关键是要用心。只要对生活用心,再枯燥的生活,再炎热的夏季,也会被我们打理得清清爽爽,惬意十足。“人皆苦炎热,我爱夏日长。”

金惠

凉拌的夏日

金惠