
———景视微言

任向阳

沉鱼浮忆
! ! ! !爷爷对三岁的孙
子说：“回去吧，鱼也
回家了。”孙子赖在普
洱路小区水池边不肯
挪动，嚷着要抓鱼。

这是喷水池，不深不大，逢节庆水花喷溅也是一
景，物业公司见有水放养了几十条小金鱼，鱼有时浮水
吹泡，有时结队翔游，孙子用水撩泼过鱼，所以还想玩。
可是鱼已沉落水下年余，很难见到———金鱼记得，有很
多人抓过、舀过、打过。

萧山湘湖路南岸两休闲建筑间有一狭长沟池，早
晨，一客散步而至，撩开池边树枝见有红鲤数尾，喜而
趋前，脚步声出，鱼闻声如遇砖石击水般惊恐而狂
逃———红鲤记得，迁居以来一直在静悄悄的池里静悄
悄地度日———这声音突然而至，就只好急急躲避。

腾冲和顺由地下涌泉形成 !"亩龙潭，清清潭水
边，有石亭临湖，有树木垂荫，有元龙阁叠翼在山，游客
至此莫不心怡。有团友投面包屑饲鱼，
鱼不为所动。后此君转而循声于树下
摊点购得鱼食一包，急投如爆米花般
的红、绿两色膨化米制鱼食，群鱼见之
放心而食，团友摄下优雅鱼相多
帧———潭鱼认为，只有带红、绿彩色的豆状漂浮物才是
美食，否则皆不可食。

鱼以记忆来化生自己的行为，上述三例，也许都
不如观鱼者所愿，也许观鱼者视之为缺点和不足，也
许鱼很狭隘很愚昧，然而鱼的这些源于记忆的行为，
正是它们的集体经验，人是否满意鱼，对它们来说并
不重要，重要的是它们的选择有助于生存。这些好似
有缺点的鱼，也在真实地按照自己的方式活着。

此菜只应崇明有
吕震邦

! ! !说到餐桌上“凉拌丝”一类的菜，长久
以来，首先想到的是“海蜇头”、“海蜇
皮”。年轻时，“刮啦松脆”，对它们的印象
还好。进入老年，就差劲了。嚼碎“海蜇
头”，十分费劲，得久经咀嚼。等到嚼碎，
咽下去，味同嚼蜡了，
已兴味索然。至于“海
蜇皮”，细细的、长长
的，纳入口中，比海蜇
头还难以嚼烂；咽下
去，一部分已进入了食道，一部分还卡在喉
咙口，“拖泥带水”，上不能上，下不能下……

吃崇明凉拌金瓜丝，全然没有这样
的烦恼，只有爽口，只有快活，最终
留下一脑子凉拌金瓜丝的记忆。

金瓜丝上桌时，比不得其他
菜肴迫不及待地散发出其香味。
金瓜丝好比是唱戏的名角———慢
慢出场。开初，你闻不出它的香味，只见
金黄色瓜丝加碧绿的葱花或星星点点
的胡椒面，以简洁、干脆、清清爽爽而夺
人眼球。搛一筷入口，一时也品不出什么
特殊的味来。但是，只要细细一咀嚼，清
清爽爽、松松脆脆、满口清香，立马而来。

这清香，来得幽幽雅雅，来得隐隐约
约，来得纯洁无瑕，来得隽永持久。崇
明金瓜丝的味道，有点类似今天提倡
的“慢生活”，大异日本的芥末之骤然
呛人、四川的辣货之突然袭人、山西的

陈醋之马上鼻腔呛人
……崇明金瓜丝的味
道，只能让食客慢慢
体会，别人不太好越
俎代庖，拙笔也写不

周全。当崇明金瓜丝被反复咀嚼后慢慢
咽下时，这美味才慢慢结束，留给你自
个儿再好好去回忆吧———回味无穷是

肯定的！
上海菜市场有时看到有卖金

瓜的：“崇明金瓜，买�？”问津者
却是寥寥。上海大部分餐馆，见不
到此菜。你若是点名要崇明金瓜

丝，他们会一脸茫然：“没听说过。”上海
厨师一般不会制作崇明金瓜丝。

跑遍上海，除了崇明外，难见像模
像样的优质金瓜，更难觅交口称赞的金
瓜菜。我喜欢吃崇明金瓜丝，市区有金瓜
卖但吃不到，想吃金瓜丝，只好回崇明。
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访庞贝古城
米 舒

! ! ! !初夏黄昏，我从意大利热内亚搭乘
辉煌号邮轮开始今年的地中海之旅。
在我乘大巴自米兰去热内亚的途中，

便发现这座意大利最大的商业港口城市
的旖旎与忙碌。

我登上邮轮，便听到尼科罗·帕格
尼尼的乐曲，原来热内亚就是这位小提
琴大师的故乡。我找到 !"#"$房间，蓝
色的波浪在阳台下荡漾着，夕阳映照的
海面上闪烁着无数枚耀眼的金币。我望
着如绸缎般柔软的蓝色波纹，不由想起
另一位举世闻名的航海家哥伦布，他也
出生在热内亚，后来成为热内亚人最大
的骄傲。

翌日抵达意大利南部第一城市那
不勒斯，其面积 !#"平方公里，人口 !"%

万，是仅次于罗马与米兰的第三大都会
区。我们抵岸后，要访
问的是联合国教科文
组织认定的世界文化
遗产———庞贝古城。

大巴经过 $" 公里

的路程，我们便来到庞贝古城的遗址。
欧洲的盛夏还较凉快，但在火辣辣的
烈日下，温度已超过 $$摄氏度。接待我
们的地陪是一位意大利人，他的名字叫
恩泽，中文名字“老丁”。他中等个子，有
一对发亮的、蓝灰色的眼睛，看上去年近
花甲，一交流，才知道这位中学老师生于
!&%'年，'"岁还不到，他没到过中国，自
学了 %年中文。他笑
了笑，开始用熟练的
汉语认真地讲解，还
不时拿出图片，来引
证他的叙述。
据恩泽说，庞贝古城最早建于公元

前 (世纪，这座小渔村，后来便成为很有
规模的古城。古城中的建筑有宫殿、别
墅、剧场、水果店、面包房、公共澡堂、斗
兽场与大大小小的妓院。恩泽说，庞贝古
城东西长 !#""米，南北宽 )""米，呈长
方形，古城有 )扇城门。

恩泽指引我们穿过一条又一条小
路，在每个路口，他都指点着残垣断壁

的痕迹，以此来引证原来此地是商店还
是剧场。当他把我们引到当时庞贝古城
的市中心，他又拿出许多彩色图片，介
绍着当时盛极一时的风貌，并指着墙上
的水渍印痕，引证此处是一家大型公共
澡堂，旁边还有游泳池，澡堂旁有锅炉
房。然后他陪我们参观了当时神庙的遗
址以及皇宫与别墅的原来所在地。他蹲

下身子，指着墙上刀
刻的小鱼、乌龟、羊与
男性生殖器的图案
说：“这些刻痕在
#"""年前就留下了，

可见当时用的小刀是多么锋利，而且刻
刀者的手臂何等有力。”
庞贝古城当时已经有单行道、双行

道之分，还有市中心的划分。那些建筑
物呈现出古罗马时期建筑的各种风格。
最后，恩泽领我们来到庞贝古城的红灯
区，那里有多家妓院，最大的那家妓院位
于 !(号，室内的墙上有 %张春宫图，每
幅图上有男女交合的姿势，恩泽说，这

是妓院老板招徕生意为客人提供的实体
图样。
最后，他领我们走到一大片广场，他

指着远处的维苏威火山说：“繁荣的庞贝
古城在公元 )&年 (月 #*日突然被火山
熔岩吞没，许多无辜的人被呛死。”这座
被毁灭的古城直到 !)*(年，被一个挖葡
萄的农民用锄头挖到了一堆熔化的金银
首饰，于是政府派考古队开始挖掘。由于
它保留了古城被吞没时的完整形态，已
成为人类了解古罗马时期生活形态与文
化艺术的重要资料，也成为今天无数观
光者来此探秘的原因。
恩泽与我合了影，还告诉我，他现在

掌握了 #"""多个中文单词，还会写 !""

多个汉字。这位业余中文高手，有两个孩
子，他在一所中学当法语教师，他很自豪
地说，他至少精通德语、法语、西班牙语
等六国语言。领队则告诉大家，恩泽是那
不勒斯最优秀的中文导游，他一天至少
要接待三个以上的中国团队，他讲解细
腻而生动，并大受欢迎。
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! ! ! !烟雨迷蒙，湖面上盛
开着一朵巨大的花儿。那
是把撑开的雨伞，颤巍巍
倒立在水面。离伞花最近
的竹排上，游客们忙碌而
笨拙地舞动划子与竹竿，
努力贴近那把伞，
将它捞起。风起，细
微的雨丝变作了漫
天飘洒的水珠，溅
起满湖密密麻麻的
水花，击打着竹排
和岸边的芭蕉，如
驰骋而过千军万
马。竹排匆匆泊岸，
游客仓皇躲雨而去，那朵
无主的伞花，盛开在竹排
上静静地守望。
青山绿水之间，这抹

小小的风景，轻轻触动我
的心弦。想起了几天前，也
是下着雨，出门时，向住宿
的旅馆借伞，服务台里的
女孩，迟疑地上下打量我
一番，要过了房卡，仔细审
视，认真登了记，才把伞交
到我的手里。接伞的那一
刻，我的手停顿了一下，一
个问号划过脑际：使用这
把伞的感觉，会比淋雨舒
服吗？又联想起许多接待
人的地方，门口的雨伞，都
被严实地固定在特制的
“枷锁”里。这类出于防人
之心的管理，无疑会让被
“防”者感到不那么舒服，
然而想来也是亡羊补牢、
减少损失的无奈之举吧。
竹排上的那朵伞花，开得
美丽动人，我们却不能因
此而诟病出租伞的管理。

这类两相对照的景
象，生活中并不鲜见。有个
颇有意思的细节，此刻又

在我的记忆中闪现。很多
年前，经常在南国那条尚
未铺好、断断续续的广深
公路上往返，在随意揽客
下客的私人“面的”上，我
裤兜里的盘缠，曾经两次

被窃。这些唯利是
图、极不安全的破
“面的”，给我留下
了丑陋不堪的印
象。但是，有件事，
却使我对它们的看
法有了改变。
那是个不见月

亮的夜晚，我乘坐
的“面的”，被后面的另一
辆疯狂地追赶，对方还毫
无修养地急摁喇叭，跳着
强光灯，将我乘坐的车驱
赶到了路边，然后擦身呼
啸而过，猛冲到前方二三
百米时却又忽然慢下来，
从车门处放下了一个黑乎
乎的物件，继而加速扬长
而去。我们的车在黑乎乎
的物件旁停下，原来那是
个塞得鼓鼓的大号旅行
袋。车主恍然有悟，跑到车
后一看，吃了一惊：后门坏
了，那包乘客行李一定是
在颠簸中掉落的。那辆追
赶我们的“面的”，“吃相”
虽然难看，却是拾金不昧、
急人所难的热心肠哦！

这世上的人和事，确
是复杂而多样的，不能够
以偏概全，一眼看死了。连
我们每个人自身，其实也
是个矛盾体呢。你一辈子
做了许多好事，但你就没
有过糊涂、犯浑的时候？即
便是十恶不赦的恶棍，相
信他对生身父母和儿女，
也是讲一点骨肉之情的。

然而，在我们有些人的身
上，片面化的眼光仿佛是
与生俱来，幼稚得可爱。笔
者年轻时候，就以为我们
这个社会的一切人和事，
都是公平、正义、干净、正
确乃至完美无缺、毫无瑕
疵的。这与“生在新社会，
长在红旗下”有
关，与所受的不成
熟的教育有关，也
与人生经验的极度
缺乏有关。用诗情
画意、过于美好乐观的眼
光看世界，自然就失却了
包容和定力，容易产生诸
多的愤懑与不适，继而又
会把世界看得一无是处。
“可爱”的愤青，或者是有

着愤青式眼光的人们，睹
物看人的眼光需要纠偏，
否则，不被心火烧死，便是
走向理想主义的反面。

近日，听说了一个保
姆巧妙偷钱的故事。笔者
家中曾经请过钟点工，对
方脾性与女主人非常合

得来。后来，家中
经常有少钱的事，
每次都以那种不
易察觉，或是让你
有感觉而不至于

引起重视的钝刀子割肉
方式发生，与那位保姆的
手法有异曲同工之妙。在
疑窦丛生又无凭无据的
情况下，妻找个借口辞退
了那位亲如姐妹的钟点
工，从此家里不再莫名其
妙地少钱，我们却多了种
对外人的重重戒心。
然而，逐渐发现，这种

过重的戒心，对于都市里
多数上门型服务人员来
说，又是不公平的。譬如
笔者所在的单位里，打扫
卫生的清洁工换过几轮，
她们有大部分办公室的
钥匙，但十多年来从未发
生过什么异常的情况。如
今的清洁工小陈，不仅热
情勤快，吃苦耐劳，从来
不贪小便宜，过年过节时
单位有点小小的慰问，她
还要推让再三，感到很不
好意思呢！

戴英獒
一门忠良

（便利店招二）
昨日谜面：娘娘沐浴

（杨绛新著）
谜底：《洗澡之后》

（注：后，娘娘）
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! ! ! ! &月初，上海将上演
一部来自西班牙的舞蹈家
表演的《卡门》。不过这回
的《卡门》，不是歌剧，而是
弗拉门戈版。
弗拉门戈是西班牙舞

蹈的灵魂，它是集舞蹈、歌
唱、器乐于一体的艺术，发
源于吉普赛文化。
以前的吉普赛人居无

定所，天生烂漫，有着深刻
的爱恨情仇，他们的舞蹈也
是恬静与奔放
并存。男子舞
步强劲有力，
节奏清晰；女
子婀娜柔美，
极富诱惑。而
舞蹈当中所表
达出来的情感
也往往纯粹、
极端，甚至矛
盾：男女舞者
若即若离，肢
体之间迸发着热烈，面部
表情却是落寞痛苦……只
有亲眼看过这种舞蹈，才
能品出这番味道。
歌剧《卡门》之所以成

功，比才为之谱写的音乐
功不可没。弗拉门戈版自
然不敢“离经叛道”，另起
炉灶，吉普赛女郎、吉普赛
香烟、斗牛士之歌、哈巴涅
拉舞曲、响板、热烈的爱情
主题等仍会一一呈现。
这个版本的《卡门》由

被称为西班牙弗拉门戈舞
蹈“梦之队”的穆尔西亚舞
蹈团演绎，多年来，久演不
衰，被舞蹈界称为“不朽的
传奇”，是当今世界上演率
最高的一部剧目。

哈尼老人 !摄影" 王义祥

聪明的婆婆
陆华芬

! ! ! !与谢祯怡小朋友的奶奶相识，缘于
外孙女的学琴。时间长了，彼此熟了，偶
尔也会聊上几句家常。
最初，她对我说起的一些婆媳相处

之事，我还真没当回事，听过算过，不以
为然，心想：人都一样，爱往自己脸上贴
金。谁知，有一次是孩子的母亲，不经意
间的一句话：“我家的婆婆可不寻常哦。”
触发了我的好奇心，要她再多说几句。她
倒也挺乐意地说开了：“我的婆婆最与众
不同之处在于三个字+ 会说话。要么不
说，要说就一定向着媳
妇说。比如我这个人花
钱大手大脚的，连我自
己的妈都要经常数落
我。婆婆并不是看不懂
这一点，但她就从没说过我。反而有一次
在我妈尅我的时候，还帮着我说：‘会得
用钞票么，才会得赚钞票呀。’另有一次
在饭桌上，不知为啥事，我对老公态度不
好，嗓门高了点，弄得气氛有点囧。我妈
就出来打圆场，叫我老公以后对我也凶
点，不要总让着我。而婆婆却说：‘老公怕
老婆么有啥啦？迭能价么，迭家人家才会
发呀。’听她这么一说，所有的人都笑了
起来。一下子，尴尬化为乌有。这真叫：会
说话的，说得人笑；不会说话的，
说得人跳。”
话至此，这位媳妇似乎还意

犹未尽。我呢真还想听，所以就又
接着聊。她对我说：“就在几天前，
听到单位里的一个同事抱怨+‘婆婆每次
来，哪怕是为孙子穿穿衣服、叠叠被子，
都要左一句、右一句地对着孙子说，我是
来帮你妈做老妈子的。她怎么就不说是
帮他儿子做老妈子的？难道孙子是我一
个人能生的？真是岂有此理！’像我家婆
婆就从不说这种话。其实，她远比别人要

辛苦得多。因为我老公是双胞胎，所以她
一连带大了两个孙女，而且每个都是 #*

小时贴身保姆。后来孙女稍大点的时候，
她依旧像个救火队员似的，只要电话铃
一响，哪里需要，就冲向哪里，一点怨言
都没有。凭良心讲，有些事就是自己的亲
妈都未必能做得像她这么到位。”

听她这样夸赞婆婆，我是打心眼里
信了、服了。想起这位婆婆的确从没在
我这儿说过媳妇半个不字，相反还曾称
道媳妇如何的能干、如何的有眼光，能

花不多的钱把自身和女
儿打扮得时尚等等。
俗话说：“俩好合一

好”。对于这一点我是深
有体会的。想当初自己

刚嫁过门的时候，公爹的一句“三个女儿
加起来不及一个媳妇”的话，虽然明知溢
美，然而确实暖心，让我着着实实地记了
半辈子他的好。时至今日，我还常会对人
提及公爹的聪明与会做人等。
光阴如白驹过隙，一晃，自己都已晋

级为丈母娘、外婆了。古人云：以铜为镜
可以正衣冠，以人为镜可以明得失。对照
这位在媳妇口中赢得好口碑的聪明婆
婆，再反思自己，感叹的是：为什么我就

没她那么会说话呢？女婿也有很
多优点，虽然在人前我也曾夸他
来着，却又为何不当面地夸一夸
呢？看来一是没她那么有雅量；二
是有可能亦患有国人的通病，

即：越是自家人吧，就越不好意思说，怕
显肉麻。如今幸好有榜样在前，何不仿
效借鉴？

真诚地、适时地、经常地表扬女婿，
缩小代沟，增加亲和力，这难道不是我们
作为新时代的丈母娘应具备的技巧与修
养吗？


