

烟雨迷蒙,湖面上盛开着巨大的花儿。那是把撑开的雨伞,颤巍巍倒立在水面。离伞花最近的竹排上,游客们忙碌而笨拙地舞动划子与竹竿,努力贴近那把伞,将它捞起。风起,细微的雨丝变作了漫天飘洒的水珠,溅起满湖密密麻麻的水花,击打着竹排和岸边的芭蕉,如驰骋而过千军万马。竹排匆匆泊岸,游客仓皇躲雨而去,那朵无主的伞花,盛开在竹排上静静地守望。

青山绿水之间,这抹小小的风景,轻轻触动我的心弦。想起了几天前,也是下着雨,出门时,向住宿的旅馆借伞,服务台里的女孩,迟疑地上下打量我一番,要过了房卡,仔细审视,认真登记,才把伞交到我的手里。接伞的那一刻,我的手停顿了一下,一个问号划过脑际:使用这把伞的感觉,会比淋雨舒服吗?又联想起许多接待人的地方,门口的雨伞,都被严实地在特制的“枷锁”里。这类出于防人之心的管理,无疑会让被“防”者感到不那么舒服,然而想来也是亡羊补牢,减少损失的无奈之举吧。竹排上的那朵伞花,开得美丽动人,我们却不能因此而诟病出租伞的管理。

这类两相对照的景象,生活中并不鲜见。有个颇有意思的细节,此刻又

在我的记忆中闪现。很多年前,经常在南国那条尚未铺好、断断续续的广深公路上往返,在随意揽客下客的私人“面的”上,我裤兜里的盘缠,曾经两次被窃。这些唯利是图、极不安全的破“面的”,给我留下了丑陋不堪的印象。但是,有件事,却使我对它们的看法有了改变。

那个不见月亮的夜晚,我乘坐的“面的”,被后面的另一辆疯狂地追赶,对方还毫无修养地急摁喇叭,跳着强光灯,将我乘坐的车驱赶到路边,然后擦身呼啸而过,猛冲到前方二三百米时却又忽然慢下来,从车门处放下了一个黑乎乎的物件,继而加速扬长而去。我们的车在黑乎乎

的物件旁停下,原来那是个塞得鼓鼓的大号旅行袋。车主恍然大悟,跑到车后一看,吃了一惊:后门坏了,那包乘客行李一定是在颠簸中掉落的。那辆追赶我们的“面的”,“吃相”虽然难看,却是拾金不昧、急人所难的热心肠哦!

这世上的人和事,确实是复杂而多样的,不能够以偏概全,一眼看死了。连我们每个人自身,其实也是个矛盾体呢。你一辈子做了许多好事,但你就没有过糊涂、犯浑的时候?即便是十恶不赦的恶棍,相信他对生身父母和儿女,也是讲一点骨肉之情的。

这清香,来得幽幽雅雅,来得隐隐约约,来得纯洁无瑕,来得隽永持久。崇明金瓜丝的味道,有点类似今天提倡的“慢生活”,大异日本的芥末之骤然呛人、四川的辣货之突然袭人、山西的陈醋之马上鼻腔呛人

……崇明金瓜丝的味道,只能让食客慢慢体会,别人不太好越俎代庖,拙笔也写不去。当崇明金瓜丝被反复咀嚼后慢慢咽下时,这美味才慢慢结束,留给你自个儿再好好去回忆吧——回味无穷是肯定的!

上海菜市场有时看到有卖金瓜的:“崇明金瓜,买哦?”问津者却是寥寥。上海大部分餐馆,见不到此菜。你若不是点名要崇明金瓜丝,他们会一脸茫然:“没听说过。”上海厨师一般不会制作崇明金瓜丝。

跑遍上海,除了崇明外,难见像模像样的优质金瓜,更难觅交口称赞的金瓜菜。我喜欢吃崇明金瓜丝,市区有金瓜卖但吃不到,想吃金瓜丝,只好回崇明。

的路程,我们便来到庞贝古城的遗址。欧洲的盛夏还较凉快,但在火辣辣的烈日下,温度已超过33摄氏度。接待我们的地陪是一位意大利人,他的名字叫恩泽,中文名字“老丁”。他中等个子,有一对发亮的、蓝灰色的眼睛,看去年近花甲,一交流,才知道这位中学老师生于1965年,50岁还不到,他没到过中国,自学了6年中文。他笑了笑,开始用熟练的汉语认真地讲解,还不时拿出图片,来引证他的叙述。

据恩泽说,庞贝古城最早建于公元前8世纪,这座小渔村,后来便成为很有规模的古城。古城中的建筑有宫殿、别墅、剧场、水果店、面包房、公共澡堂、斗兽场与大大小小的妓院。恩泽说,庞贝古城东西长1200米,南北宽700米,呈长方形,古城有7扇城门。

恩泽指引我们穿过一条又一条小路,在每个路口,他都指点着残垣断壁



哈尼老人 (摄影) 王义祥

然而,在我们有些人的身上,片面化的眼光仿佛是与生俱来,幼稚得可爱。笔者年轻时候,就以为我们这个社会的一切人和事,都是公平、正义、干净、正确乃至完美无缺、毫无瑕疵的。这与“生在新社会,长在红旗下”有关,与所受的不成熟的教育有关,也与人生经验的极度缺乏有关。用诗情

引起重视的钝刀子割肉方式发生,与那位保姆的手法有异曲同工之妙。在疑窦丛生又无凭无据的情况下,妻找个借口辞退了那位亲如姐妹的钟点工,从此家里不再莫名其妙地少钱,我们却多了种对外人的重重戒心。

然而,逐渐发现,这种过重的戒心,对于都市里多数上门型服务人员来说,又是不公平的。譬如笔者所在的单位里,打扫卫生的清洁工换过几轮,她们有大部分办公室的钥匙,但十多年来从未发生过什么异常的情况。如今的热情勤快,吃苦耐劳,从来不贪小便宜,过年过节时单位有点小小的慰问,她还要推让再三,感到很不好意思呢!

米舒

的痕迹,以此来引证原来此地是商店还是剧场。当他把我们引到当时庞贝古城的市中心,他又拿出许多彩色图片,介绍着当时盛极一时的风貌,并指着墙上的水渍印痕,引证此处是一家大型公共澡堂,旁边还有游泳池,澡堂旁有锅炉房。然后他陪我们参观了当时神庙的遗址以及皇宫与别墅的原来所在地。他蹲下身子,指着墙上刻的小鱼、乌龟、羊与男性生殖器的图案说:“这些刻痕在2000年前就留下了,可见当时用的小刀是多么锋利,而且刻刀者的手臂何等有力。”

庞贝古城当时已经有单行道、双行道之分,还有市中心的划分。那些建筑物呈现出古罗马时期建筑的各种风格。最后,恩泽领我们来到庞贝古城的红灯区,那里有多家妓院,最大的那家妓院位于18号,室内的墙上有6张春宫图,每幅图上有男女交合的姿势,恩泽说,这

着愤青式眼光的人们,睹物看人的眼光需要纠偏,否则,不被心火烧死,便是走向理想主义的反面。

近日,听说了一个保姆巧妙偷钱的故事。笔者家中曾经请过钟点工,对方脾性与女主人非常合得来。后来,家中经常有少钱的事,每次都以那种不易察觉,或是让你有感觉而不至于

引起重视的钝刀子割肉方式发生,与那位保姆的手法有异曲同工之妙。在疑窦丛生又无凭无据的情况下,妻找个借口辞退了那位亲如姐妹的钟点工,从此家里不再莫名其妙地少钱,我们却多了种对外人的重重戒心。

然而,逐渐发现,这种过重的戒心,对于都市里多数上门型服务人员来说,又是不公平的。譬如笔者所在的单位里,打扫卫生的清洁工换过几轮,她们有大部分办公室的钥匙,但十多年来从未发生过什么异常的情况。如今的热情勤快,吃苦耐劳,从来不贪小便宜,过年过节时单位有点小小的慰问,她还要推让再三,感到很不好意思呢!

米舒

的痕迹,以此来引证原来此地是商店还是剧场。当他把我们引到当时庞贝古城的市中心,他又拿出许多彩色图片,介绍着当时盛极一时的风貌,并指着墙上的水渍印痕,引证此处是一家大型公共澡堂,旁边还有游泳池,澡堂旁有锅炉房。然后他陪我们参观了当时神庙的遗址以及皇宫与别墅的原来所在地。他蹲下身子,指着墙上刻的小鱼、乌龟、羊与男性生殖器的图案说:“这些刻痕在2000年前就留下了,可见当时用的小刀是多么锋利,而且刻刀者的手臂何等有力。”

庞贝古城当时已经有单行道、双行道之分,还有市中心的划分。那些建筑物呈现出古罗马时期建筑的各种风格。最后,恩泽领我们来到庞贝古城的红灯区,那里有多家妓院,最大的那家妓院位于18号,室内的墙上有6张春宫图,每幅图上有男女交合的姿势,恩泽说,这

与谢祯怡小朋友的奶奶相识,缘于外孙女的学琴。时间长了,彼此熟了,偶尔也会聊上几句家常。

最初,她对我说起的一些婆媳相处之事,我还真没当回事,听过算过,不以为然,心想:人都一样,爱往自己脸上贴金。谁知,有一次是孩子的母亲,不经意间的一句话:“我家的婆婆可不寻常哦。”触发了我的好奇心,要她再多说几句。她倒也挺乐意地说开了:“我的婆婆最与众不同之处在于三个字:会说话。要么不说,要说就一定向着媳妇说。比如我这个入花钱大手大脚的,连我自己的妈都要经常数落我。婆婆并不是看不懂这一点,但她就从没说过我。反而有一次在我妈赶我的时候,还帮着我:‘会得用钞票么,才会得赚钞票呀。’另有一次在饭桌上,不知为啥事,我对老公态度不好,嗓门高了些,弄得气氛有点闷。我妈就出来打圆场,叫我老公以后对我也凶点,不要总让我。而婆婆却说:‘老公怕老婆么有啥呀?送能个么,送家人家才会发呀。’听她这么一说,所有的人都笑了起来。一下子,尴尬化为乌有。这真叫:会说话的,说得人笑;不会说话的,说得人跳。”

话至此,这位媳妇似乎还意犹未尽,我呢还真想听,所以就又接着聊。她对我说:“就在几天前,听到单位里的一个同事抱怨:‘婆婆每次来,哪怕是孙子穿穿衣服、叠叠被子,都要左一句、右一句地对着孙子说,我是来帮你妈做老母子的。她怎么就不说是帮他儿子做老母子的?难道孙子是我一个人能生的?真是岂有此理!’像我家婆婆就从不说这种话。其实,她远比别人要

辛苦得多。因为我老公是双胞胎,所以她一连带大了两个孙女,而且每个都是24小时贴身保姆。后来孙女稍大的时候,她依旧像个救火队员似的,只要电话铃一响,哪里需要,就冲向哪里,一点怨言都没有。凭良心讲,有些事就是自己的亲妈都未必能做得像她这么到位。”

听她这样夸赞婆婆,我是打心眼里信了、服了。想起这位婆婆的确没在我这儿说过媳妇半个不字,相反还曾称道媳妇如何的能干、如何的有眼光,能花不多的钱把自身和女儿打扮得时尚等等。

俗话说:“俩好合一好”。对于这一点我是深有体会的。想当初自己刚嫁进门的时候,公爹的一句“三个女儿加起来不及一个媳妇”的话,虽然明知溢美,然而确实暖心,让我着实实地记了半辈子他的好。时至今日,我还常会对人提及公爹的聪明与会做人等。

光阴如白驹过隙,一晃,自己都已晋级为丈母娘、外婆了。古人云:以铜为镜可以正衣冠,以人为镜可以明得失。对照这位在媳妇口中赢得好口碑的聪明婆婆,再反思自己,感叹的是:为什么我就没她那么会说话呢?女婿也有很多优点,虽然在人前我也曾夸他

来着,却又为何不当面地夸一夸呢?看来一是没她那么有雅量;二是有可能亦患有国人的通病,即:越是自家人吧,就越不好意思说,怕显肉麻。如今幸好有榜样在前,何不仿效借鉴?

真诚地、适时地、经常地表扬女婿,缩小代沟,增加亲和力,这难道不是我们作为新时代的丈母娘应具备的技巧与修养吗?

9月初,上海将上演一部来自西班牙的舞蹈家表演的《卡门》。不过这回的《卡门》,不是歌剧,而是弗拉门戈版。

弗拉门戈是西班牙舞蹈的灵魂,它是集舞蹈、歌唱、器乐于一体的艺术,发源于吉普赛文化。以前的吉普赛人居无定所,天生烂漫,有着深刻的爱恨情仇,他们的舞蹈也是恬静与奔放并存。男子舞步强劲有力,节奏清晰;女子婀娜柔美,极富诱惑。而舞蹈当中所表达出的情感也往往纯粹、极端,甚至矛盾:男女舞者若即若离,肢体之间迸发着热烈,面部表情却是落寞痛苦……只有亲眼看过这种舞蹈,才能品出这番味道。

歌剧《卡门》之所以成功,比才为之谱写的音乐功不可没。弗拉门戈版自然不敢“离经叛道”,另起炉灶,吉普赛女郎、吉普赛香烟、斗牛士之歌、哈巴涅拉舞曲、响板、热烈的爱情主题等仍会一一呈现。这个版本的《卡门》由被称为西班牙弗拉门戈舞蹈“梦之队”的穆尔西亚舞蹈团演绎,多年来,久演不衰,被舞蹈界称为“不朽的传奇”,是当今世界上演率最高的一部剧目。

戴英葵 一门忠良 (便利店招二) 昨日谜面:娘娘沐浴 (杨绛新著) 谜底:《洗澡之后》 (注:后,娘娘)

聪明的婆婆

陆华芬

即:越是自家人吧,就越不好意思说,怕显肉麻。如今幸好有榜样在前,何不仿效借鉴?

真诚地、适时地、经常地表扬女婿,缩小代沟,增加亲和力,这难道不是我们作为新时代的丈母娘应具备的技巧与修养吗?

9月初,上海将上演一部来自西班牙的舞蹈家表演的《卡门》。不过这回的《卡门》,不是歌剧,而是弗拉门戈版。

弗拉门戈是西班牙舞蹈的灵魂,它是集舞蹈、歌唱、器乐于一体的艺术,发源于吉普赛文化。以前的吉普赛人居无定所,天生烂漫,有着深刻的爱恨情仇,他们的舞蹈也是恬静与奔放并存。男子舞步强劲有力,节奏清晰;女子婀娜柔美,极富诱惑。而舞蹈当中所表达出的情感也往往纯粹、极端,甚至矛盾:男女舞者若即若离,肢体之间迸发着热烈,面部表情却是落寞痛苦……只有亲眼看过这种舞蹈,才能品出这番味道。

歌剧《卡门》之所以成功,比才为之谱写的音乐功不可没。弗拉门戈版自然不敢“离经叛道”,另起炉灶,吉普赛女郎、吉普赛香烟、斗牛士之歌、哈巴涅拉舞曲、响板、热烈的爱情主题等仍会一一呈现。这个版本的《卡门》由被称为西班牙弗拉门戈舞蹈“梦之队”的穆尔西亚舞蹈团演绎,多年来,久演不衰,被舞蹈界称为“不朽的传奇”,是当今世界上演率最高的一部剧目。

戴英葵 一门忠良 (便利店招二) 昨日谜面:娘娘沐浴 (杨绛新著) 谜底:《洗澡之后》 (注:后,娘娘)

戴英葵 一门忠良 (便利店招二) 昨日谜面:娘娘沐浴 (杨绛新著) 谜底:《洗澡之后》 (注:后,娘娘)

戴英葵 一门忠良 (便利店招二) 昨日谜面:娘娘沐浴 (杨绛新著) 谜底:《洗澡之后》 (注:后,娘娘)

戴英葵 一门忠良 (便利店招二) 昨日谜面:娘娘沐浴 (杨绛新著) 谜底:《洗澡之后》 (注:后,娘娘)

戴英葵 一门忠良 (便利店招二) 昨日谜面:娘娘沐浴 (杨绛新著) 谜底:《洗澡之后》 (注:后,娘娘)

戴英葵 一门忠良 (便利店招二) 昨日谜面:娘娘沐浴 (杨绛新著) 谜底:《洗澡之后》 (注:后,娘娘)

沉鱼浮忆

——景视微言

任向阳

爷爷对三岁的孙子说:“回去吧,鱼也回家了。”孙子赖在普泪路小区水边不肯挪动,嚷着要抓鱼。这是喷水池,不深不大,逢时庆水花喷溅也是一景,物业公司见有水放养了几十条小金鱼,鱼有时浮水吹泡,有时结队翔游,孙子用水撩泼过鱼,所以还想玩。可是鱼已沉落水下余年,很难见到——金鱼记得,有很多人抓过、舀过、打过。

萧山湘湖路南岸两休闲建筑间有一狭长沟池,早晨,一客散步而至,撩开池边树枝见有红鲤数尾,喜而趋前,脚步声出,鱼闻声如遇礁石击水般惊逃而狂逃——红鲤记得,迁居以来一直在静悄悄的池里悄悄度日——这声音突然而至,就只好急急躲避。

腾冲和顺由地下涌泉形成10亩龙潭,清清潭水边,有石亭临湖,有树木垂荫,有元龙阁叠翼在山,游客至此莫不心怡。有团友投面包屑饲鱼,鱼不为所动。后此鱼转而循声于树下摊点购得鱼食一包,急投如爆米花般的红、绿两色膨化米制鱼食,群鱼见之放心而食,团友摄下优雅鱼相多帧——潭鱼认为,只有带红、绿彩色的豆状漂浮物才是美食,否则皆不可食。

鱼以记忆来化生自己的行为,上述三例,也许都不如观鱼者所愿,也许观鱼者视之为缺点和不足,也许鱼很狭隘很愚昧,然而鱼的这些源于记忆的行为,正是它们的集体经验,人是否满意鱼,对它们来说并不重要,重要的是它们的选择有助于生存。这些好似有缺点的鱼,也在真实地按照自己的方式活着。

是妓院老板招徕生意为客人提供的实体图样。

最后,他领我们走到一大片广场,他指着远处的维苏威火山说:“繁荣的庞贝古城在公元79年8月24日突然被火山熔岩吞没,许多无辜的人被呛死。”这座被毁灭的古城直到1748年,被一个挖葡萄的农民用锄头挖到了一堆熔化的金银首饰,于是政府派考古队开始挖掘。由于它保留了古城被吞没时的完整形态,已成为人类了解古罗马时期生活形态与文化艺术的重要资料,也成为今天无数观光者来此探秘的原因。

恩泽与我合了影,还告诉我,他现在掌握了2000多个中文单词,还会写100多个汉字。这位业余中文高手,有两个孩子,他在一所中学当法语教师,他很自豪地说,他至少精通德语、法语、西班牙语等六国语言。领队则告诉大家,恩泽是那不勒斯最优秀的中文导游,他一天至少要接待三个以上的中国团队,他讲解细腻而生动,并大受欢迎。

眼光

甘建华

即:越是自家人吧,就越不好意思说,怕显肉麻。如今幸好有榜样在前,何不仿效借鉴?

真诚地、适时地、经常地表扬女婿,缩小代沟,增加亲和力,这难道不是我们作为新时代的丈母娘应具备的技巧与修养吗?

9月初,上海将上演一部来自西班牙的舞蹈家表演的《卡门》。不过这回的《卡门》,不是歌剧,而是弗拉门戈版。

弗拉门戈是西班牙舞蹈的灵魂,它是集舞蹈、歌唱、器乐于一体的艺术,发源于吉普赛文化。以前的吉普赛人居无定所,天生烂漫,有着深刻的爱恨情仇,他们的舞蹈也是恬静与奔放并存。男子舞步强劲有力,节奏清晰;女子婀娜柔美,极富诱惑。而舞蹈当中所表达出的情感也往往纯粹、极端,甚至矛盾:男女舞者若即若离,肢体之间迸发着热烈,面部表情却是落寞痛苦……只有亲眼看过这种舞蹈,才能品出这番味道。

歌剧《卡门》之所以成功,比才为之谱写的音乐功不可没。弗拉门戈版自然不敢“离经叛道”,另起炉灶,吉普赛女郎、吉普赛香烟、斗牛士之歌、哈巴涅拉舞曲、响板、热烈的爱情主题等仍会一一呈现。这个版本的《卡门》由被称为西班牙弗拉门戈舞蹈“梦之队”的穆尔西亚舞蹈团演绎,多年来,久演不衰,被舞蹈界称为“不朽的传奇”,是当今世界上演率最高的一部剧目。

戴英葵 一门忠良 (便利店招二) 昨日谜面:娘娘沐浴 (杨绛新著) 谜底:《洗澡之后》 (注:后,娘娘)

戴英葵 一门忠良 (便利店招二) 昨日谜面:娘娘沐浴 (杨绛新著) 谜底:《洗澡之后》 (注:后,娘娘)

戴英葵 一门忠良 (便利店招二) 昨日谜面:娘娘沐浴 (杨绛新著) 谜底:《洗澡之后》 (注:后,娘娘)

戴英葵 一门忠良 (便利店招二) 昨日谜面:娘娘沐浴 (杨绛新著) 谜底:《洗澡之后》 (注:后,娘娘)

戴英葵 一门忠良 (便利店招二) 昨日谜面:娘娘沐浴 (杨绛新著) 谜底:《洗澡之后》 (注:后,娘娘)

戴英葵 一门忠良 (便利店招二) 昨日谜面:娘娘沐浴 (杨绛新著) 谜底:《洗澡之后》 (注:后,娘娘)

弗拉门戈版《卡门》

勇刚

戴英葵 一门忠良 (便利店招二) 昨日谜面:娘娘沐浴 (杨绛新著) 谜底:《洗澡之后》 (注:后,娘娘)

戴英葵 一门忠良 (便利店招二) 昨日谜面:娘娘沐浴 (杨绛新著) 谜底:《洗澡之后》 (注:后,娘娘)

戴英葵 一门忠良 (便利店招二) 昨日谜面:娘娘沐浴 (杨绛新著) 谜底:《洗澡之后》 (注:后,娘娘)

戴英葵 一门忠良 (便利店招二) 昨日谜面:娘娘沐浴 (杨绛新著) 谜底:《洗澡之后》 (注:后,娘娘)

