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译文 /

医生的职责 ! !澳大利亚"斯蒂芬#凯伦 张维（编译）

! ! ! !诺顿将新来的病人领进诊室，对索勒
大夫说：“大夫，这个病人好像受到了惊吓，
总是惶恐不安。他是保加利亚人，英语说得
不好。因为你也是保加利亚人，院长让我把
他带到你这儿。”
“交给我吧。”索勒大夫点点头，诺顿便

离开了诊室。新来的病人白发苍苍，他佝偻
着身子站在那里，不一会儿全身就哆嗦起
来，然后他颤巍巍地举起左臂遮住了自己
的脸。

索勒医生操着保加利亚语对他说：“请
坐，你不用害怕。我叫索勒·格鲍尔，你的主
治医生。”

熟悉的乡音使病人感到宽慰，他坐下
来，探过身子低声地问道：“真高兴听到我
们自己的语言，大夫，你是我们的同胞吗？”
“我也是保加利亚人。”索勒医生点点

头。
“谢天谢地！”病人叹了一口气。紧接着

他又变得惊慌起来：“索勒大夫，他们穷追
不舍，想杀死我。我吃不下、睡不着。昨天有
人跟踪了我一整天，他们也许会对我下毒。
索勒大夫，救救我，我不想死……”

“你在这里很安全，没人想杀死你！”索
勒大夫平静地告诉他。
“他们会的，他们一定会杀死我！”病人

坚持说道。
索勒知道要想解开病人的心结，就应

该了解问题的实质：“他们是谁？”
“是那些犹太人！我是科洛内尔·扎卡

洛夫，当年曾是索菲亚一个集中营的司令
官，这些犹太人一直追踪我来到了澳大利
亚，他们要杀死我……”

索勒大夫默默地坐在那里倾听着病人
近似呻吟的诉说，过了一会儿，他大声地对
病人说道：“好了，科洛内尔·扎卡洛夫，你
可以走了！”
“谢谢，谢谢！”扎卡洛夫很感激。索勒

大夫起身按铃，诺顿进来领走病人。病人
刚一离开，索勒大夫便一屁股坐在椅子
上，全身上下情不自禁地颤抖了起来。当
年他和家人在集中营里惨遭迫害的情景
又浮现在眼前。他趴在桌子上哭了起来，
就像当年在科洛内尔·扎卡洛夫的集中营
里目睹亲人惨死时那样无声地抽泣着。那
个时候他还是个十四五岁的孩子，亲眼看

到了爸爸、妈妈和姐姐被处死的情景。也
不知哭了多久，索勒慢慢地抬起头来，咬
牙切齿地说道：“苍天有眼，这个该死的恶
魔终于落到我的手上，我要亲手杀死他，
为死去的亲人报仇！”说着，他打开一个上
了锁的柜子，小心翼翼地拿出一个小药
瓶，把它和一管注射器放进一个小盒子
里。可是他抬头看到了挂在墙上的那幅
“希波克拉底誓言”，不禁愣住了，脑中又
闪出了在医科大学宣誓的那个场景，他
想：“我是一名医生，医生的职责是治病救
人。他现在是我的病人，我怎么能害死我
的病人呢？”索勒医生痛苦地揪着自己的
头发。整个下午，索勒大夫一直坐在那里
没动，内心深处，医生的职责和复仇的欲
望交织在一起，让他不能自拔。

临近下班，索勒医生叹了一口气，站起
身来取出盒子里的药瓶和注射器，把它们
放回原处，然后收拾东西回家。

这天晚上索勒大夫彻夜未眠，少年时
代在集中营里遭受的苦难像演电影一样出
现在脑海里。天快亮的时候，他才迷迷糊糊
地闭上眼。忽然一阵猛烈的敲门声把他惊

醒。索勒大夫打开门，看到诺顿站在那里。
“不好了，新来的病人出事了！”诺顿惊慌失
措地说道。“他怎么啦？”“我想可能是我的
话刺激了他！”诺顿说。“到底怎么回事？”
索勒大夫很着急。“昨天下午我送他回病
房，曾经比划着告诉他，你当年曾在索菲亚
的集中营里呆过。他似乎听懂了我的话，问
我你为什么被关进集中营。我告诉他是保
加利亚的纳粹分子把你一家投入了集中
营，因为你是犹太人。”
“他听后什么反应？”索勒大夫问。“他

一声不吭，不过脸色非常难看，当时我也没
在意。今天早上我去他病房，发现他倒在血
泊中。他割断了自己的静脉，身边还留着一
张纸条。”

索勒大夫接过纸条，只见上面用保加
利亚文写着：“假如有来生，我再也不会做
过去的那些事情了，医生，对不起，请饶恕
我们这些罪人吧！”尽管索勒大夫有一种解
脱感，可他却高兴不起来，内心深处多少也
感到了一些内疚，他赶紧对诺顿说：“快带
我去他那儿，我们要救活他，绝不能让他
死！”

! ! ! !一天，我正坐在手术候诊室里等待
医生，忽然抬起头看到一位妈妈和她的
两个孩子朝我这个方向走过来。一个烦
躁不安的小男孩坐在婴儿车里，很明显
是生了病，在他旁边站着一个小姑娘，时
不时地伸出胳膊，旋转着在旁边跳几下
舞哄着他。
她一身小精灵的打扮，金色的头发，

穿着粉红色的舞裙，红色的鞋子，紫色的
袜子，明黄的紧身裤，双肩上还装饰着翅
膀。我忍不住朝小姑娘笑了笑，她立刻回
应了我一个微笑。
“你打扮的小精灵真可爱。”我说。“是

的！”她自信地回答，“我还能飞呢。”就这
样，我们的友谊开始了。“你想看我飞吗？”
她又做了几个旋转动作一边问着我，然后
沿着过道走了一圈，又转了回来。“哦，你
的舞姿太好了。”等到她回来，我对她说，
“你很会飞。”“我能飞到想去的任何地
方———在花园里、房子旁边、公园里、大街
上。”“那一定很好玩儿。”我说，心里还真
受了小姑娘的感染。“你能飞吗？”我的新
朋友问。“不会，至少现在不会，但也许哪
天会学学，就这几天。”我边回答边想着自
己日益迫近的八十岁生日。“那你想飞到
哪儿？敢飞得高些吗？”认真的小精灵问。
“哦，可以飞到天上去，也许能飞过咱们这
座城市呢。真的，说不定我还会坐在云彩
边上呆会儿。”“那太好了。”我的新朋友
说，她的眼睛很亮，双手交叉在胸前，“在
飞上天时，我会站在停车场里向你招手
的。”

我听到小姑娘的妈妈在候诊室的另
一头叫她，同时朝我微笑着：“您真有耐
心，让她缠了您半天。她的想像力太丰富
了，一般人都接受不了。”我说，和她聊天
是一件开心事，并且为这次相遇即将结束
而感到有些伤心。
“再见。”小姑娘一边走一边对我说，

后来她又转过身补充了一句，“不要忘了
在云彩上低一下头，你会看到我在向你招
手。”
“嗯，我一定会记住的。”我回答，现

在，我甚至真的相信这样的奇迹会发生
了。我挥手和小姑娘再见，而留下的美好
记忆，让我在后来的阴暗日子里心中也从
没失去过希望。这本身不就是奇迹吗？

! ! ! !去医院探望外婆时，我用手指轻抚着
她凉凉的手上细弱的血管。她颤颤地睁开
眼睛看着我的手，我忍不住问：“你想要吃
一小块苹果派吗？”
“莉迪亚·玛丽。”她用微弱的气息呼唤

着我的名字，然后就又睡了过去。
外婆的手总让我想起她那些甜美的肉

桂苹果派。以前，我总是站在她身后，看她
在厨房水槽旁削苹果皮。我看着她的手指
娴熟地持着水果刀，期待她在苹果上削出
那完美的螺旋。
“我的手也曾像你的一样光滑。”她说

着，用大拇指摩挲着我的手背。“成年累月
浸在水里，不断地换洗尿布毁了它们。”她
摇头叹息着看着自己手上微凸的淡蓝色网
状静脉。“要给七个孩子换尿布，实在是太
多了。邻居们常说我挂在晾条上的尿布是
他们见过最白的。当埃莫森一家搬家时，克
劳迪娅对我说，‘我会想念你那漂亮的晾衣
架的，玛格丽特。’”我喜欢听外婆谈论她生
活中的那些细节，我觉得它们就像是完美
的苹果派必须的配料一样。
外婆说我有钢琴家的手。尽管当我面

对她那架老式钢琴时，唯一能做的就是在
上面漫无目的地敲击，发出不成曲调的声
音，在整间屋子里回荡。
“你妈妈……”外婆边削着果皮边回

忆，“喜欢到处飞来飞去，当我烤苹果派时，
她就会到菜园找你外公，不断在那里荡来
荡去。”

“在秋千上？”
“是呀。你外公在那棵大苹果树上安了

秋千，她最喜欢了。一放学就一直在那里玩
到天黑。她就是在那里和那个让她的手生
茧变硬的男人第一次接吻的，我看见了，呵
呵。”当我闭上眼睛，我可以看到妈妈，她甜
美地笑着，露出洁白的牙齿，眼睛里闪着亮
丽的光，乌黑的长发如波浪一般。外婆曾对
我提起过她，在我很小时，一场疾病夺去了
她年轻的生命和甜美的微笑。
外婆在医院时，我的姨妈和舅舅列了

清单：哪里有最好的私人疗养院，哪家搬家
公司最便宜，哪家房产中介最好，能够把房
产卖个好价钱。在一个周末我从学校宿舍
搬了回来。我开车到了外婆家，用她留给我
的钥匙去开门。我旋转钥匙，推开门，体验
着里面清冷的气氛和空荡的回响。我把衣
服放进厚重的橡木衣柜里，在门厅壁橱里
拿出旧的亚麻床单，铺在卧室里同样陈旧
的床垫上。那些曾是我妈妈用过的。我试着
抚平已经变形的羽绒枕，然后把它靠在铸
铁的床头板上。
第一晚我辗转难眠，朦胧的睡意和梦

境似乎总被咯咯吱吱的古老床板声响打
断。白天，我去医院看望外婆：长长的走廊，
各种各样的探视者，无助、失望又带着希
望。我采了雏菊和黑眼苏珊花，放在窗台和
餐桌古老的玻璃花瓶里，想要在外婆回来
前增加屋子里的生活气息。

不久，在医生的允许下，我们把外婆

接回了家。时不时地，姨妈和舅舅们会问
我为什么不回到学校忙自己的事，让他
们来继续照看外婆。你这样能够坚持多
长时间呢，他们问。我告诉他们，当我听
到她用虚弱的声音叫我“莉迪亚·玛丽”
时，我回想起了那些她在厨房做馅饼的
夜晚。我希望能尽量陪伴她多一点时间，
再多一点时间。

我曾习惯炎炎夏日里橡木衣柜的味
道，还有暖气片在冬日夜里滴答滴答的声
响，我也曾习惯呼吸院子里那悠悠的苹果
甜香。现在，床板的咯吱声也如同一个老
朋友般，陪伴我安然进入梦乡。有时，我会
走进外婆家的后院，呼吸那里清冽的空
气。仰望碧空，我看到了那棵苹果树茂盛
的枝桠，还有装在上面的秋千架，我轻轻
一推，它如微波荡漾，让我又回到了我看
外婆削苹果的岁月。秋千架下，是妈妈在
挥舞着她已经变粗硬的手掌。她说：“荡
吧，我会抓住你的。”
我抚摸着这棵高大的苹果树，然后，又

仔细环视郁郁葱葱的菜园。有那么一刻，我
又试着想抓住那种飞翔的感觉，去看见妈
妈的面庞，去抚摸外婆的手掌。于是，我去
另一间卧室看她。我知道，她不久就会去和
妈妈在一起了。我把我的手放在她的手上，
俯下身轻轻亲吻那些淡蓝色的静脉。“我爱
你，外婆，”我说着，轻轻地将毛毯盖在她的
身上，就像以前很多个夜晚，她为我做过的
一样。

! ! ! !这天中午，一位高个年轻男子与一只
鸵鸟走进快餐店。“一个汉堡，一份薯条。”
男子对一位女服务员说。“我也一样。”跟在
男子身边的鸵鸟说。“一共 !"#$美元。”服
务员说。男子把手放进口袋，掏出几张钞票
和几个硬币，然后把它们递给服务员。服务
员一数，不多不少，刚好 !%&$美元。
第二天中午，这位年轻的男子和他的

鸵鸟又来了。接待他们的还是昨天的那位
女服务员。“一份七成熟的牛排和一份土豆
泥。”男子对服务员说。“我也一样。”鸵鸟

接着说。“一共 '(%)*美元。”服务员报上他
们的账单。男子从口袋里掏出几张钞票和
几个硬币给服务员，跟昨天一样，也是不多
不少。
“你怎么做到的？”服务员好奇地问。男

子笑了笑：“我最近碰到了一个精灵，他许
了我两个愿望。第一个愿望是，不管我买什
么，我的口袋里总会有不多不少的钞票。”
“太神奇了！不过，这鸵鸟又是怎么回

事？”服务员接着问。男子叹了口气：“我以
前谈过两个女朋友，跟我一样，也都是高个
的，感情也都还行，可我无论说什么，她们
都跟我唱反调。所以，当精灵问我的第二个
愿望是什么时，我就说，我要一个长腿的妞
儿，我说什么她都照做。”

奇迹一定会发生
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"!弄假成真 （塞尔维亚 布克瓦齐）

想庆祝还是要忘记 ! 承受（编译）

! ! ! !“服务生先生，今天是我们结婚 &*周
年的日子，你准备向我们推荐什么样的葡

萄酒？”“那要看你们是想庆祝这一天呢，还
是要忘记这一天。”


