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! ! ! !偶尔打开电视，看到最近热播
的电视连续剧《卫子夫》。和朋友开玩
笑说，卫子夫的演员挑得不错，从历
史上汉武帝对待卫子夫的态度来看，
卫子夫应该不会太漂亮。在汉武帝时
代，卫子夫无疑是最重要的女性之
一。是她把刘据带到人间，缓解了汉
武帝二十九岁尚无子嗣的焦虑。也是
她在后宫生活中的成功，才使得弟弟
卫青、外甥霍去病有机会接近权力中
枢，成为汉匈战场上最具声威的名
将。但在见诸史笔，并为后人熟知的
汉武时代宏大历史场景中，卫子夫正
面出场很少。想了解她一生的起伏，
似乎还要从她儿子、弟弟的角度入
手。卫子夫就像一个生活在历史背
面的人物，既重要，又隐秘。

偶遇

! ! ! !皇家重子嗣，汉武帝登基前即
有妃嫔，登基后却仍未得子。很多著
名历史事件背后都不乏怀抱各种目
的的投机客。汉武帝的同胞长姊平
阳公主不知是真替弟弟着急，还是
投机客中的一员，或许两种心态兼
而有之吧，竟因此而在家中储备了
十余名良家女子，准备择机进献给
弟弟。汉代习俗，取三月第一个巳日
祭祀于水滨，以祓除灾害，被称为上
巳节或春浴日。建元二年（!"#$%&%）
上巳日，汉武帝从霸水河滨祓除而
还，中道过访了平阳府邸，平阳公主
精心准备的十余名美女也终于有了
登台亮相的机会。但大戏上演时也
往往有无意中抢了镜的配角。十余
名美女，武帝一个都没看中。平阳公
主大概很失落，但还要圆这个场面。
摆上酒席后，找来家中的女仆讴者，
陪酒歌唱以助兴。谁知转机立刻出
现了，汉武帝在歌唱者队伍中一眼
就发现了卫子夫，命她侍奉更衣。在
尚衣轩里，汉武帝雄性荷尔蒙即兴
发作，当场临幸了卫子夫。回到酒席
中，汉武帝畅快的心情被平阳公主
洞悉，立即奏请让卫子夫进宫，汉武
帝当然爽快地答应了。平阳公主对
卫子夫的进宫寄予厚望。卫子夫临
行前，平阳公主拍拍她的背说：“即
贵，愿无相忘。”（《汉书·外戚传上》）

事情进展得并没有那么顺利。
汉武帝在将卫子夫带进宫之后，居
然就把她给忘了！将近两年时间没
有召幸过她。这是我推测卫子夫长
得并不特别漂亮的原因。年轻时候
的卫子夫应该文静而有亲和力，不
类庸脂俗粉，却未必惊艳到使男人
念念不忘。正巧碰上汉武帝欲“择宫
人不中用者斥出之”，卫子夫也在疑
似“不中用”之列，这才有机会再一
次见到汉武帝。此时的卫子夫外表
柔弱，“涕泣请出”。这个楚楚动人
的表现博得了汉武帝的同情，不仅
没有将她斥出宫廷，反而再度临
幸。无巧不成书，这次圆房居然让
卫子夫怀上了。虽然第一胎是女
儿，但和久居后位却不生产的陈阿
娇相比，已经很可贵了。或许正是
由陈阿娇的反例，衬托了卫子夫的
“宜子”，此后卫子夫又为汉武帝产
下两女。元朔元年（!'($%&%），已经
二十九岁的汉武帝终于有了儿子，
这就是他和卫子夫之间的第四个孩
子，刘据。母以子贵，卫子夫也名正
言顺地取代了两年前被废的陈阿
娇，成为新一任皇后。

姐弟

! ! ! !就像很多重大事件发萌于一次
小小的偶然一样，卫青能成为扭转
汉匈战略关系的一代名将，也起因
于他姐姐和汉武帝的那场邂逅。卫
青与卫子夫似乎出生在一个知母不
“知”父的家庭，姐弟俩同母不同父。
他们的母亲卫媪不仅生活在社会底
层，生活作风也不太好，卫青是卫媪

和一位来平阳侯府当差的郑姓男子
的私生子。卫子夫的父亲是谁，不知
道。卫姓是卫媪娘家姓还是夫家姓，
很难确知。除卫青外，卫媪还有一个
私生子，当别有父。有趣的是，霍去
病也是私生子，其母是卫媪次女卫
少儿。光看这些，就知道这是个一团
糟的家庭。那时对妇女的节操要求
尚不像后世那么高，底层社会和上
流社会一样无暇讲究闺门之礼。遇
见卫子夫那年，汉武帝十八岁，卫子
夫的年龄应该更小些，大概还未及
被这股“不正之风”彻底污染，尚属
清纯。正是藉由卫子夫，这个末流家
庭的一切都改变了。
卫青年少时曾回郑家，帮助父

亲家里牧羊。问题是他父亲在那边
有妻有子，卫青颇受虐待，随后又回
到生母卫媪身边，同在平阳侯家为
奴。后来卫青偶遇一善于相面的钳
徒，被许为定可封侯的富贵命。对于
这一点，连卫青自己都不信，为人奴
仆，免于杖骂即是大幸，何敢奢望更
多！他当然无法预知，在不久的将
来，他姐姐将成为汉朝历史上最著
名的女人之一。

卫子夫进宫之后为汉武帝产
女，引来可能患有不育症的陈皇后
的嫉妒，卫青险些成为这场后宫斗
争的牺牲品。为报卫子夫争宠之仇，
陈阿娇的母亲馆陶公主竟将卫青绑
架，并计谋杀害。幸得好友公孙敖挺
身走险，深入虎穴将卫青救出，总算
有惊无险。历史的偶然性总是这般
千丝万缕地牵扯着。据司马迁《史
记》中的描述，十余年后名将李广之
死，居然和这次后宫争风吃醋有关。
卫青为报答公孙敖的救命之恩，在公
元前 !!#年与匈奴单于的一次大战
中，将有可能立功的前锋部队美差从
李广手上夺下，给了公孙敖。英雄暮
年的李广，一生与匈奴七十余战而未
有机会立功封侯，卫青这次安排可能
是夺走了他最后一次封侯的机会。改
由东道行军的李广因迷失道路而未
及时合围单于，致使单于逃脱。这样
一来，李广不仅未能立功，反而有了
罪责。心情跌至谷底的李广，最终在
卫青的大将军幕府里愤而自杀。这
个曲折的故事，也造就了司马迁笔
下悲怆凄美的飞将军传说，恐非卫
子夫、陈阿娇双方始料所及。

和姐姐给他带来的巨额回报相
比，卫青在馆陶公主那儿吃的这点苦
头根本不算什么。汉武帝的性格众
所周知的强悍，闻知馆陶母女试图
通过报复卫青来打击卫子夫，十分
震怒，反而给了卫青“侍中”的身
份，以示优宠。这意味着卫青有了
深入接触汉武帝的机会。

卫青不负众望，在公元前 !'#

年与匈奴的对阵中，一战成名，奇袭
匈奴祭天圣地龙城，为汉朝对匈战争
拉开了辉煌的序幕。更重要的是，这
次战役汉武帝派出的四支队伍，唯独
第一次率军作战的卫青建立了战
功，其余三老将都以失败告终，李广
且为匈奴生擒。此后十年，卫青率军
与匈奴七战皆捷，成为大汉帝国的
英雄。在此期间，卫氏外甥霍去病也
逐渐成人，并在战场上取得更胜于

舅父的骄人战绩，赢得汉武帝激赏。职
此之故，卫氏家族的势力也固若金汤。
卫子夫、卫青姐弟之间的关系可以

划分作三个阶段。卫子夫进宫受宠，卫
氏鸡犬升天，在这个阶段里，卫青仰仗
着姐姐谋得一官半职，摆脱了奴仆的地
位。此后卫子夫为汉武帝生下长男，宠
冠后宫；卫青则屡立奇功，位压群臣，这
是姐弟相互扶植、相互依赖的阶段。随
着汉武帝的儿子不断增多，卫子夫也年
老色衰，卫氏母子在宫廷中的地位有下
滑之虞，而朝廷上却还没有能和卫氏舅
甥分庭抗礼的名将，卫子夫皇后的位置，
乃至于刘据太子的位置，很大程度上是
倚仗卫青、霍去病的地位方得以维持。

对手

! ! ! !问题是卫青死了。这是元封五年
（!)*$+&%）的事。而早在十多年前，霍
去病就已英年早逝。深处后宫的卫氏
母子失去了依傍。卫氏的对手这时候
也已经浮出水面。卫青去世后仅仅两
年，汉武帝不顾严重的蝗灾，发动规
模庞大的军队悬师远征，讨伐远在西
域之陲的大宛国以获取汗血宝马。与
匈奴作战，优质的战马当然是最重要的
战略物资之一。汉武帝不顾一切，悬师
远征，与改良马种、增加战马的战略目
标有关。但汉武帝在为这次行动选择主
帅上，给后世留下了话柄。
向来以知人善任著称的汉武帝，这

次却选择了被历史证明为庸才的李广
利为远征军主帅。其实不要从人才的角
度考虑问题，而从“关系”的角度去考
虑，就会理解汉武帝为什么会让李广利
挑起这副重担。李广利领兵打仗远逊卫
青，却和卫青有一个共同点，他也有姐
妹在汉武帝的后宫中，并且是汉武帝十
分宠爱的女人。有个成语叫“倾国倾城”，
用以形容绝世佳人，这个典故就出自李
广利的妹妹、汉武帝后期最宠爱的女性
李夫人。“北方有佳人，绝世而独立，一顾
倾人城，再顾倾人国，宁不知倾城与倾
国，佳人难再得”。（《汉书·外戚传上》）

这首传唱千古的名曲，出自李夫人
的另一位哥哥，宫廷音乐家李延年。汉
武帝正是听了这首曲子，才召见李夫
人，并纳为妃嫔。从这个描述来看，李
夫人应该比卫子夫更艳丽动人，且具有
明显的年龄优势。李夫人不仅美貌，而
且十分智慧。对卫氏来说，更要命的
是，她也为汉武帝生了一个儿子，那就
是汉武帝的第五子刘髆。
汉武帝重用李广利，其实是当年提

拔卫青的翻版。从心爱女人的家族中，
挑选一名成年男性，让他在战场建功立
业博取封侯的机会，藉此提高这个家族
的地位。尽管汉武帝这一做法在出发点
上便存有私心，但还算是恪守了无功不
封侯的规矩。李广利在战场上实在不争
气，两次率军讨伐大宛，以及后来在对匈
作战过程中，都给汉朝政府带来了巨大
损失。然而不可否认的是，即便没有骄人
的战绩，他也已经取代卫青当年的位置。
李广利取代了卫青在军队中的位置，李
夫人取代了卫子夫在汉武帝心目中的位
置，那么，刘髆有取代刘据的可能吗？

巫蛊

! ! ! !或许是天汉二年（##$%&%）为李陵辩
护后所受的处罚，使得司马迁心有余悸，
以至于《史记》留下的关于巫蛊之祸的线
索非常隐晦。史圣似有欲言又止的隐痛。
根据仅有的线索来推测，最热衷于推动
刘髆取代刘据的，莫过于李广利。亲外甥
若能继位为天子，对他来说当然意味着
更为巨大的利益，但这个问题需要一场
声势浩大的运动来解决。这可能正是巫
蛊之祸的由来。慕道求仙的汉武帝，晚年
常住在甘泉宫，离长安有一段距离，依靠
宦官和特使传递两地消息。在求仙问题
上过度消耗精力的汉武帝，也时常精神
恍惚，对巫蛊尤其忌讳。恰在这时有人告
发卫皇后、太子以巫蛊诅咒皇帝。告发者
是一位中级官员，名叫江充。
江充只是个小角色，居然敢于揭发皇

后、太子，很难想象在他背后没有推手。武
帝在得到举报后，命令江充搜查皇后和太
子的宫殿。江充以掘地三尺的精神来完成
这项任务，使得卫子夫的寝宫连个架床的
地方都没有。最后当然如愿以偿地挖出
了“罪证”：用于诅咒的桐木人偶。
那一年的刘据，已经是虚龄 "(岁的

人了，还没有学会沉住气，居然诛杀了栽
赃陷害的江充。这是一招臭棋，不仅给对
手留下擅自诛杀皇命使者的把柄，事实
上也保护了幕后主谋———江充一死，即
死无对证。于是骑虎难下的刘据只得发
动亲兵卫队，以武装形式进行反抗。与此
同时，所有传到甘泉宫的消息，都对刘据
不利。汉武帝最终同意将此事件定性为太

子谋反。看来对手为了织这张网，着实花
费了不少心思，否则行事怎能如此之密。

驻守长安的丞相刘屈氂在汉武帝
的遥控授权下，调集军队和刘据作战。
“太子造反”的消息也闹得满城风雨。在
刘屈氂的围剿下，刘据兵败外逃，卫子
夫饮恨自裁。过了不久，刘据的尸体也
被发现，并被运回朝廷。扑灭刘据“谋
反”之势的第一功臣刘屈氂，有一个非
常重要的身份不应该被忘记，他是李广
利的儿女亲家。
就在巫蛊之祸的次年，李广利领兵

出击匈奴。刘屈氂前去送行时，李广利
对他说：“愿君侯早请昌邑王为太子。如
立为帝，君侯长何忧乎！”（《汉书·刘屈
氂传》）昌邑王就是刘髆，至此可谓图穷
匕见。但历史永远比编剧笔下的故事更
精彩，不久之后刘屈氂就被人控告“与
贰师共祷祠，欲令昌邑王为帝”。（《汉
书·刘屈氂传》）贰师即李广利。也就是
说，李广利和刘屈氂同样遭到试图以巫
蛊来更换皇帝的指控。刘屈氂被腰斩，
远在前线的李广利闻讯后投降了匈奴。
这中间到底发生了什么，从现有史料来
看，只能说是一个巨大的谜团。对于卫
子夫和刘据的冤情，汉武帝是否有所察
觉和悔悟？不得而知。短短一年半之后，
从未正面出场的刘髆也去世了，死因不
明。有学者猜测，刘髆乃是在刘屈氂、李
广利遭受巫蛊指控后，惊悸成病而死。

一场历史大案落幕，依然疑点重
重。很多空缺不明的史实，我们无需处
处去填补。重新回头看卫子夫传奇跌宕
的一生，她就像一条绳索，把汉武帝、卫
青、刘据这三个汉代历史上重要的男性
串联在一起，而她自己，却只是静静地
站在历史的背面。
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