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! ! ! !问题在于，大多数孩子都处在
买不起疫苗的发展中国家。这就是
科学与社会现实相冲突的地方。传
染病建模人员不得不把灰暗的经
济现实考虑到其研究中，想办法如
何以最好的方式管理那些只有 !"

的人口才能接触到的疫苗。玛楚和
她的同事们在发展中国家和发达
国家中模拟了若干种情况，在这些
地区，人们能接触到疫苗的可能性
从 !"到 #$%不等。他们在其工作
的一份概述中写道：“对于欠发达
的国家来说，高效传播群体占据了
人口的大多数，人们需要大量疫
苗，通过对高效传播人群接种疫苗
来间接保护高危人群。”可悲的是，
需要最快获得大量疫苗的国家却
最不可能获得疫苗。
众多疫苗制造商，比如葛兰素

史克公司和赛诺菲&安万特公司，
已经承诺为发展中国家捐赠数百万
个疫苗，世界卫生组织也向发达国
家施压，要求他们拿出 '(%的药品
库存，尽管如此，这些举措仍显得不
够。面对 )'*'疫苗世界分布的不
均衡性，盖茨基金会全球健康计划
的山田忠孝博士深思熟虑之后，很
不安地写道：“我无法想象，在危急
时刻袖手旁观，富人活下去，穷人却
死亡。”通过盖茨基金会，他出版了

全球共享疫苗的指导方针，充满激
情地呼吁：“富有国家也要排队买
药，与贫穷国家一样领取属于他们
的疫苗份额。”

当 )'*'广泛传播，世界卫生
组织将其定性为一种传染病时，科
学家们迅速合成了疫苗，厂商们立
刻生产出了这种疫苗。然而，直到疫
情平息数月之后，疫苗才有供应，发
展中国家所能负担的药量与发达国
家不可同日而语。幸运的是，这次的
流感病毒非常温和，但是世界经济
形势却让疫苗无法成为对付传染病
的最佳武器。

疏散疗法与“围堵”策略
什么是最明显的解决之道？那

就是对患者使用可以根除传染病的
药物。我们用几种抗病毒药治疗流
感，用抗生素对付一波新爆发的淋
巴腺鼠疫。但是，同样的问题出现
了：如何才能把尽可能多的药物尽
快分给尽量多的人？
答案并不是把每个人都送到医

院。首先，人们感染疾病的地方可能
没有医院；其次，在流行病爆发期
间，医院已经人满为患。另外，被传
染的人———尤其当其每个家庭成员
都生病时，实际上已经不能下床去
医院。罗伯·摩斯是墨尔本大学从事
免疫接种研究的科研人员，他指出，
在下一次传染病爆发时，我们需要
采取新的方式配送抗病毒药物。

在研究了 )'*'爆发期间抗病
毒药物配给方式之后，摩斯和他的
同事们发现，这些药物之所以配给
不及时，只是由于一个简单的瓶颈：

试验机构。医生从每个声称自己患
有流感的患者身上取血之后，大多
数都认真负责地交送了血样，接下
来他们只能等待诊断结果，但反馈
这些结果的实验室通常位于很远的
地方。结果大量患者得不到治疗，实
验室超过负荷，病例也随之越积越
多。万一是一种更加致命的传染病，
情况可能会是灾难性的。
摩斯相信，有几种简单的方法

可以简化医生开药诊治的过程，从
而疏通这个瓶颈。他将其称为疏散
疗法。如果传染病正处在流行期，实
验室又超负荷运作，这时诊断病人
的最佳途径就可根据病人的具体症
状来进行。患者的头疼脑热像是传
染病吗？直接给他们药物好了。根本
没有时间浪费。另外，摩斯还主张在
尽可能多的地方，包括在网上，设立
非正式的诊疗中心，便于人们获得
诊断。如果患者出现了传染病的若
干症状，应该允许那些通常不具处
方权的护士们也能开出抗病毒药
物。另外，要让快递员把药物直接送
到患者家里。
相对于发达国家，发展中国家

和地区可能更容易采用这种疏散疗
法，这主要是因为在这些国家，很多
药物的配给本身就通过分散的、非
正式的治疗单位进行。在偏远地区，
为了让最大多数人获得治疗，他们
已经设立了很多治疗站，那里的医
护人员一直处理各种疾病，从黄热
病到霍乱等等。

香港大学的胡子祺告诉我们，
他的模型表明，国家应该一直储备
两种不同的抗病毒药物，用来对传

染病进行“围堵”。这是因为，病毒通
常在流感季节发生变异，在治疗的
过程中，病毒会变得具有抗药性。但
是，如果我们配发两种不同的药物，
病毒就无法因为快速变异而变得不
可控。胡子祺所说的“围堵”策略似
乎是有效的，至少在计算机对传染
病在城市爆发的模拟中是奏效的
（在这种城区中，人们在不同城市间
频繁来往）。如果在疫情爆发的城市
使用两种而非一种药物来对付传染
病，将会比使用一种药物减少 '("

的受感染人数。受到变异病毒感染
的人数将会从感染人口的 #+"下
降到 !"。这些数据非常重要，关键
原因在于，我们的目标之一就是在
传染病的传播过程中，阻止微生物
发生我们根本就无法对付的变异。
发生传染病时，完美的应对之

道是什么？一旦世界卫生组织发布
了疫情，为了阻止它演变成为大瘟
疫，需要将疫苗以及至少两种药剂
迅速送至被感染地区。首先给儿童
接种疫苗。如果没有疫苗，科研人员
要立刻投入到研发疫苗的工作中。
非正式的治疗站要设在任何出现病
症的地区，使人们可以得到快速、无
障碍的治疗。从个人角度讲，我们最
好谨慎小心，避免大型公众集会，尽
可能呆在家里。最重要的是，我们希
望健康护理人员和传染病建模人员
能够协调配合，合力找出适合每个
地区的最佳治疗策略，毕竟我们在
那时，所能掌握的资源都非常有限。
需要记住的重要一点是，阻止

传染病并不等同于医治每个人———
而是医治每个最可能向他人传播传

染病的群体。如果你邻居家的孩子
接种了疫苗，单是这样可能就保护
了你的整个社区，这远比你和你的
成年人朋友接种疫苗效果要好。
同样道理，如果我们能够与发

展中国家共享我们的疫苗和抗病毒
药物，在发展中国家消灭传染病的
滋生，我们也就拯救了发达国家。
全球健康监控的状态可能与我

们目前所生活的世界很相似，区别
仅在于：一些团体之间能够异常快
捷地共享资料了，而要让这些团体
开放自身资源，在现阶段恐怕仍让
人难以想象，这些团体比如谷歌公
司和疾控中心，或是中国的地方医
院，对传染病建模的数学家以及葛
兰素史克公司的科研人员。一旦一
个地区表露出流感爆发的迹象，无
论是医生报告的，还是谷歌搜索揭
示的，世卫组织都会立刻收到警报，
甚至在传染病毒可能扩散到其他城
市之前，传染病建模人员和疫苗厂
商就应该已经开展行动了。
匿名健康监控将会成为未来城

市阻止传染病的重要组成部分。监
控工作包含两方面，出色的传染病
建模系统和由至少两种抗病毒药组
成的充足药物供应。通过这项工作，
世界上最健康的城市之一会在你眼
前展开蓝图。这样的城市才能让我
们人类几百年如一日地延续下去。
当然，除非我们遇到了一种罕见、强
大的灾难，让我们无法用建模的方
式搞清楚它的机制。

!摘自"第 !次大灭绝###人类

能挺过去吗$ 上海科学技术出版社

"#$%年 &月版%

利用数学阻止传染病（3）
&美'安娜莉(内维茨 著 徐洪河 蒋 青 译

洗澡之后
杨 绛

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"好像很喜欢

小李说：“你果然不知道。姚姐姐，你可千
万不可以说出来的。我爷爷是个举人。举人做
了‘学老师’吃朝廷里的俸禄。我的再一辈，是
进士出身，做过很大的官。幸亏我们填成分不
问上辈，我都隐瞒了。姚姐姐我知道你不会戳
穿我的。”
姚宓叫她放心。她们俩分享着许多秘密，

两人更要好了，成了无话不说的好朋友。
小李告诉姚宓：“我爸爸很赏识许彦成先

生。”她觉得姚姐姐一惊，好像脸都红了。她
说：“姚姐姐认识许先生吗？”姚宓只好说，许
先生从前是她的老师。小李顶乖觉，她怀疑姚
宓看中许先生，或是许先生看中姚宓。她说：
“爸爸说，标准美人出风头，不稀奇。许先生淡
定低调，装得自己庸庸碌碌，装成庸中之庸，
很不容易啊！他老是忧忧郁郁的，肯定和那个
标准美人合不到一处。”
姚宓装作不经意地说：“许先生和杜先生

很要好的。”她急着要改个话题，就说：“你爸
爸和妈妈一定很要好，他们爱说爱笑吗？”
小李说到她妈妈，不由得自豪地说：“我

妈妈是奇女子！我妈小时候不肯裹脚，逃到了
她姨妈家。姨妈还算疼她。可是姨夫很小气，
把她当丫头使唤。有一晚，姨夫发现她一个人
偷偷在灯下读书，就把她打了一顿。她十六七
岁逃到北京，到人家帮佣。后来她考取了师范
学校，毕业成绩第一名。她就做了商务印书馆
的职员。她由商务印书馆的一位编辑做媒，介
绍给爸爸的。爸爸说我性格像妈，相貌像他。”
说着，她拿出全家福，问：“姚姐姐，你觉得我
像爸爸吗？”姚宓说：“很像。”
小李说：“我觉得我妈是天下最好看的女

人，我不如爸爸好看。”
“你妈妈很严肃吗？”“一点儿不，她很爱

说笑。她穿衣服比爸爸和我讲究。”姚宓说：
“你妈妈算什么成分呢？”“职员。”姚宓说：“你
妈妈真了不起！我真羡慕你。”她越发拿定主
意要给罗厚介绍这个对象了。她也很想见见

小李的妈妈。
她找了一张罗厚的照片给小李看，说：

“这个人算是我的表哥，因为他是陆舅舅的
外甥。”小李说：“他好帅呀！可是他完全没有
帅哥那种气派，他不臭美。”姚宓拿着照片
说：“送给你，要不要？”小李摇摇头，可是她
又拿来仔细看了，好像很喜欢。
姚宓回家对她妈妈说，自己同房间的女

孩子非常可爱，下次带她来见见妈妈，行吗？
姚太太果然很有兴趣。
姚宓打算邀请小李到她家去，她得见见

小李的父母。她问小李：“我想请你到我家去，
我是不是先得求得李先生和师母的准许呀？”
小李说：“得求得他们准许，因为我今年才十
七岁，还没有成年呢。”
“我上大学时，比你大一岁。今年我快要

二十八岁了。日子过得真快！小李，这个星期
日下午，我想到府上拜见李先生和师母，问问
他们是否准许你到我家去。反正我只问个准
许，不会耽误他们的工作。”
姚宓到李先生家拜见了老师和师母。师

母非常清秀，比姚宓想象的美得多。她和小李
一点也不像。小李的相貌完全像爸爸。她那两
个深深的酒窝，在爸爸脸上却是两道深深的
皱纹。
李师母早就听她女儿讲姚姐姐了。她已

经准备了晚饭，要留她多坐会儿。她说：“晚饭
后，我送你回家。”姚宓说：“晚饭后我自己会
回家，不过我得和妈妈通个电话，告诉一声。”
接电话的是陆舅舅。他说：“阿宓，你在哪里？
说得出地名吗？”姚宓说了李先生家的地名。
她说：“不远，舅舅放心。”陆家舅舅说：“我派
车来接。你别出门，等着车，免得两头跑个
空。”他说完就挂上电话。姚宓觉得不好意思，
先悄悄告诉了小李。她说：“小李，你对妈妈
说，我的陆家舅舅是‘汽车阶级’，他要派车来
接。”李师母已经听见了。她说：“嗐，我想送你
回家，趁便见见你妈妈。既然你那位陆家舅舅
要派车来，只好等以后再见面了。”
姚宓看到李家的陈设，远比陆家讲究。他

家挂的字画都是名家手笔。房子也很好。虽然
陈旧，门窗隔扇都非常精致。李家是举人，进
士出身。“学老师”这官名她都不知道，她妈妈
也许知道，回家得记着问问。她瞎想：陆家舅
舅不过是民主人士罢了。
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吴昌硕对这段短暂的军旅生涯因失败而
告终感到很郁结，不愿多提及。实际上，这种
铁马冰河、关山冷月、大漠孤烟、塞外羌笛的
岁月，给一向生活在杏花春雨江南，小桥流水
人家的吴昌硕以性格上的磨砺，境界上的开
宽及视野上的拓展。特别是对其书画创作与
铁笔之功产生了重要的影响，使其金石书画
更趋粗犷豪迈而大气磅礴，奇崛恣肆
而雄健郁勃，这是一种人生可遇而不
可求的际遇。
此时的缶翁，正在上海。自军中

告假回来后，他即奉母至上海治病休
养。为了纪念这段难忘的边关从戎生
涯，他特请任伯年创作了《山海关从军
图》。任以极为细腻而精到的笔触，勾
勒了缶翁从军榆关时疲惫的面容和坚
毅的神情，看了颇令人动容。因此，当
沈石友观看了此幅画后，情不自禁地
挥笔题诗道：“君生未识边塞秋，一官
懒散如海鸥。忽衣短后跨鞍马，饮器欲
漆倭奴头……”除了此图外，任伯年还
为他创作了《棕阴忆旧图》。

人与人之间的相识相交乃至知音知己，
除了缘分外，各自的人品学修乃至禀性境界
亦很重要。任与吴真是一对艺坛难得的情深
谊长的挚友，意气相投的同道。自 '++#年吴
昌硕在沪候轮时相识任伯年后，任与吴一见
如故，在十二年间任为吴创作了一系列的肖
像，而且均是大幅，每一张都是精品，这真是
难能可贵的。应当讲任当时已是海上最红的
大画家，求画者户限为穿，以至于有时一画难
得。而他对这位缶翁却是如此慷慨，倾心相
见。但令人痛心的是，这已是这位海派书画巨
擘最后一次为他志同道合的好友作画了。他
的健康已江河日下，他的生命已来日不多了。
任伯年长期患有肺病，时常咳嗽，胸闷痛时需
要吸食鸦片来止痛。实际上任的肺病已是晚
期，他似乎只能靠吸食鸦片来麻痹自己。乃至
求画者倍送润资，他亦无力作画。据笔者所
考，任在这一年作画甚少，正是在这种情况
下，任伯年还是坚持为吴作画，此种重情重义
的精神是高贵而可敬的。
又到了一年一度的荷月时节，苏州城内

大街小巷的夹竹桃花开得红白相间，明艳中

见素雅。清馨的茉莉花香在园林曲径中弥散，
婉约的苏昆雅曲在小桥流水间回荡。古城，在
这纷纷扰扰的岁月中，似乎还保持着它的一
份淡定与从容。缶翁感受到这个古城的底蕴，
才长期生活于此。
晴窗下，当缶翁刻完此方长圆的朱文印

“千寻竹斋”后，即落款曰：“石韫尚书，乙未六
月吴俊卿。”此方印的出现，标志着缶翁与一

位异国友人的结谊佳话又掀开了新
的篇章。“千寻竹斋”为清末流亡生
活在苏州、上海的朝鲜李氏王朝的
禁卫军大将军、一代名臣闵泳翊
（'+,(-'.'/），号竹楣、园丁等。他自
幼喜好中国文化，工于诗文绘画及
音乐，千寻竹斋为其书斋。他是朝鲜
最后一个王朝的王妃———闵妃的侄
子，这位闵妃在当时可是一位权倾
朝野的风云人物。闵泳翊是亲中派
将军，被亲日派的大院君视为眼中
钉，必欲除之后快。'++0年 '(月闵
被刺险些丧命。面对残酷的宫廷斗
争，年轻的他只得亡命他国，先是客
居香港及广东，而后移居苏州及上

海，凭借着他深厚的汉学造诣及精湛的书画
功力鬻艺谋生。他性格热情豪放，喜饮酒交
友，很快就融入了海派书画家群体，与任伯
年、胡公寿、蒲华、杨岘、高邕等结交。
闵泳翊在友人处见到吴昌硕所刻的印章

后，深为其古朴雄浑的气韵所折服，经友人介
绍后即请缶翁为其治印。对于闵氏亡国漂泊
的悲怆，缶翁是深有同感，他亦有前不久中日
甲午之战的痛楚。因此，他们以书画金石相
慰，终成莫逆之交。
南飞的大雁带来季节的思念，飘零的黄

叶告别岁月的留恋。十一月四日（公历 '!月
'.日），海派书画一代大师任伯年病逝于上
海，噩耗传到苏州后，吴昌硕悲伤不已，马上
赶到上海任府，痛哭在灵前，悼念挚友，挥泪
写下了挽联：“画笔千秋名，汉石隋泥同不朽；
临风百回哭，水痕墨气失知音。”另作悼诗一
首。为尽挚友之责，吴还与蒲华等人一起料理
了任的后事。人生知己难遇，艺坛知音难逢。
任伯年的离世，使吴昌硕极为伤感痛惜。他曾
创作了一幅悼任诗意图：一古缶中插以幽兰，
以缶喻己，以兰寓任。


