

洗澡之后

杨 绛

13.打算早些搬入四合院

陆舅妈和罗厚到姚家来同吃了晚饭。晚饭以后,罗厚老实不客气说:“姚伯母,我不敢回那边去了,怎么办?”

陆舅妈虽然没说话,她也不敢回去了。

姚宓说:“咱们得请他们两个到咱们这边来吧?”

姚太太说:“我就是这么想。”紧接着,姚太太又说:“陆舅妈和罗厚干脆搬我们这边来同住,两家并作一家。”

姚宓说:“妈妈的主意真不错!”

陆舅妈和罗厚巴不得搬过来同住。当夜陆舅妈借了一条薄被,在姚太太的榻上睡了一宿。罗厚要了一条夹被,脱了鞋,就连着衣服,睡在姚家客厅里的长沙发上。

第二天,他和陆舅妈大白天不那么害怕了,两人过去把日常需要的东西收拾收拾,请沈妈帮着件一件搬过来。陈姨妈特能干,她使唤门房帮忙,帮着打扫屋子,准备陆家搬过来。

陆舅舅去世后,原单位派来的服务员全撤走了。陆家花园没人收拾了。

姚太太、陆舅妈、陈姨妈、沈妈几个女眷住在偌大一座宅院里。日子久了,打开花园门一看,只见一片荒芜。沈妈伺候几位老太太吃饭,睡觉,够忙的。她每天一早出门买菜,晚上独自一人到大门口锁门,只觉得汗毛凛凛,怪害怕。姚太太嘴上不说,心上也觉着悲凉犯怵。原先茂盛漂亮的陆家花园已成了一个荒园。几位老太太要等姚宓、罗厚回家才稍稍感到些生机。可是姚宓住在学校里,杜先生反右挨批下乡劳动改造去了,罗厚陪许先生也住在学校宿舍舍里呢,他俩周末才回家。

姚太太是个有主意的,凡事采取主动。她知道陆舅舅单位早晚晚会收回陆家花园,顶多给陆舅妈安置个小住处。姚太太打算早些搬入她家的老四合院,免得临时手忙脚乱。只是她那宅四合院,多年不住人,得好好收拾一番,才能搬进去住。于是又让姚宓去与马任之

夫妇商量,向他们求助。

马任之和王正向来与姚太太母女很亲密,每有什么政治运动,马任之总叫王正过来跟她们母女打招呼,叫她们小心,别犯错误。他俩是负责文教工作的领导干部,学校归文教部门主管。

王正最近告诉姚伯母和姚宓,最高学府有些事没做对,说:“我问过党委有关负责人,杜丽琳一向紧跟领导,发言最正确,怎么会发右派言论?那位负责人说,她开会的时候说,她‘同意方才那位同志的话’。我问:‘杜丽琳自己说了什么呢?她同意大右派的言论,就是小右派吗?既然和大右派的言论相同,就该是大右派啊。’那位负责人说:‘她结结巴巴,学舌也不会,只说‘听党的号召,响应号召,大鸣大放’。我说:‘她的右派言论呢?听党的话,没错呀!’可是那位领导只呆着脸。我想杜丽琳是凑数弄上去的,每个单位都有划右派的指标呀!我知道这位负责人得保全自己的面子,我也得顾全他的面子。我就笑笑说:‘谁叫她说错了话呢。错误既不严重,就对她从轻发落吧。’另外一个政治经济系的叶丹。他不懂马列主义,他教政治经济学,肯定出毛病。可是上课说错了话,并不等于就是右派言论呀。还有历史系一个刘先生,也是讲课说错了话,也没有右派言论。他们三个同在一个地方劳动改造,都调回来了。”

王正接着说:“伯母,我对您是推心置腹的。我和任之当年在地下活动,全靠姚伯母和姚宓的掩护。白色恐怖最严重的时候,任之撤退了。我和几个地下党员还照常在文学社工作。伯母,您是我们地下党的大恩人呀。姚宓先生是阔公子,人家说他把家产都败光了。其实还不都是支援了地下党活动嘛。他是对新中国的建立有功的。”

王正又感叹说:“哎,生活在不断革命的时代,日子过得真快,一场斗争刚完,接着又是一场。任之和我满心想为伯母和姚宓做点什么,报答一下您一家人的恩情,却始终没能实行。现在你们那个陆家花园已被很体面的人物看中了,你们可能也住不下去了。我们很高兴能为姚伯母整理一下四合院,帮助搬个家,让我们尽尽心意。”她提议这个周末就与任之陪姚宓同去看看那所四合院,不知房子多年不住人,荒成什么样儿了。

24.海上士大夫群体

1913年初春,吴昌硕举家从上海吴淞乔迁到北山西路吉庆里923号,这是一处新建的三上三下的新石库门里弄房。由此可见,吴昌硕1913年初春迁到吉庆里,实际上他已在上海定居了半年多后,在作了一定的经济准备、社会磨合和生活铺垫后,才在王一手帮助下,水到渠成地搬入新居的。在这一年的农历八月初一他生日那天,老人自刻了一方“七十老翁”印,边款为:“七十老翁何所求,工部句也。”

在观赏吴昌硕那些笔墨遒劲酣畅、气势勃勃豪迈的丹青翰墨时,经常发现盖有这样一方闲章:“吴昌硕壬子岁以字行。”究竟是什么原因,使当时已是一位69岁的老人弃名(俊卿)而以字(昌硕)行世。其中是否隐藏着风云激荡的历史往事?还是蕴藉着扑朔迷离的艺术玄机?农历壬子年,正是1912年。这一年,对吴昌硕个人来讲具有命运转机的意义,他正式定居上海,完成了从艺术大师向海派领袖的嬗变。而在这一年,中华民国成立。此方“吴昌硕壬子岁以字行”的闲章,正折射出了这位老人面对历史转变所产生的心灵感应和笔墨反馈。

于是,在中国近代史上一个最重要、最活跃、最强势的艺术流派——海派书画就这样与1912年邂逅相逢。由于改朝换代,使当时已是“东南之都会,江海之通津”的上海,在社会性质、城市结构、经济形态乃至市民意识等方面产生了极大的变化。历史地看:正是1912年,为海派书画提供了一个高端发展的契机和创造辉煌的平台。为此,是为“1912现象”。

辛亥革命对清朝的颠覆,使不少高官大吏名流失去了顶戴花翎,他们怀着“一士不仕二朝”的古训和“忠君不二”的旧德,纷纷寓居在生活条件较为优越、文明形态较为先进的城市。当时寓居上海的清末高官名流主要有陈宝琛、沈曾植、陈三立、李瑞清、瞿鸿禨、陈夔龙、冯煦、朱祖谋、康有为、曹熙、张謇、袁树勋、刘承干、樊增祥、张元济等,海派大文化圈在辛亥年后的形成,海派书画润格在壬子年中的飙升,正是在这种综合的历史背景和社

会条件下形成的。可以这样讲:海派书画的辉煌与成就,就是以1912年为起点的。

寓居上海的这批清末高官大吏名流具有极高的文化艺术含金量,可谓是硕学鸿儒、大师精英。他们是大师中的大师,精英中的精英。他们来到上海,不仅是居住生活时空的转移,亦是社会身份的转换。从三叩九拜的旧臣子到直面市场、自食其力的新市民,从封建士大夫到润格售艺、鬻画卖字的从艺者。而此时,又正逢人艺俱老的吴昌硕定居上海,他们与吴昌硕均关系良好,时常雅兴联谊,挥毫泼墨、聚社结盟,在翁从而成为这批封建士大夫书画家的领袖人物。

1912年3月由叶楚傖、柳亚子、李叔同等人发起成立了以“研究文学美术”为宗旨的文美会,在该会的雅集中,吴昌硕就应邀出席。1912年5月27日上海《时报》刊:“题襟馆书画金石会在张园助赈志:“昨日星期天放晴,张园会场游人颇众,题襟馆所陈列名人书画如吴昌硕、何诗孙、倪墨耕、黄山寿、赵子云、沈墨仙诸君均聚精会神之作。”从此则报道中可见吴昌硕自1911年12月初来上海,至1912年5月,在半年多的时间里,已成为海派书画的重量级人物。而在当时上海乃至全国最大的报纸《申报》,1912年6月25日刊出了《金石书画共览会广告》:“战事初平,古物流出,多萃汇沪上,加以海内收藏大家,赏鉴巨子均以避地同处一隅,际此首夏清和,正宜雅集参观,墨缘同结。”而此时吴昌硕已与海上书画名流李瑞清、宣古愚、庞莱臣等人一起列入发起人名列。由此可见,吴昌硕在上海不仅已具有艺术影响力,而且已奠定了相应的社会地位。而在吴昌硕日渐走红沪上的背影中,我们亦看到王一手对其的尊重、推崇与支持。吴昌硕正是以其雄厚的实力、四绝的造诣及王一手的辅佐,迅速在上海艺坛崛起。惟其如此,我们才明白吴昌硕何以日后以深情而谢忱的笔调诗赠王一手谓:“风波即大道,尘土有至情。”

是年桂子飘香、枫叶初红的10月,缶翁赴杭州游西湖,与西泠诸印友相聚,论印说艺,颇多真知灼见。

吴昌硕评传

王琪森



INTERIOR DESIGN EXPO

2014

暨中国（上海）住宅装修秋季交易会

装潢|设计|别墅|大宅|施工|预算|建材|设备|家具|软装|空调|家饰|园林

国庆7天

10月1日-7日 (9:00-17:00)

上海光大会展中心全馆 (漕宝路88号)

索票热线: 400-820-8621

官网报名: www.911top.com

三大权威

01 展会规模权威: 沪上最受信赖的大型家装展会之一, 每年一届, 共举办五届, 总投资4000万元, 展览总规模已超60000多平米, 共参展家装建材品牌2500多家, 全面覆盖家庭装潢服务。

02 品牌展会权威: 博览会连续举办五届, 共接待50万人次参观, 共服务装修业主2万户, 总创造30亿交易额, 客户满意度达到九成, 已成为全国型家庭装潢服务展会。

03 行业官方权威: 行业官方机构保驾护航, 上海十大家装联盟携手世界500强建材品牌耀世奉献, 上海市装饰装修行业协会认证平台, 上海市消费者权益保护委员会全程监督。

20000平米全实景家庭装修体验展馆

· 1个超大规模建材团购区 · 10大高端设计订制体验馆 · 50家家私选购体验馆

八大看点

住宅装饰馆: 10大家装企业馆, 满足所有业主的装修设计需求。

标准工艺馆: 130个家装工艺节点, 装修专家现场解密。

建材团购馆: 5000款国际一线建材产品, 百万让利优惠。

家具陈列馆: 1900款一流高端订制定制家具, 1000位设计师鼎力推荐。

特色婚房馆: 1000套国际潮流设计提案, 专为婚房装修业主量身订制。

智能家居馆: 118个智能产品一体化集成系统, 让您领略新时代家居生活。

新品展示馆: 170个建材新品展示发布, 涵盖超前科技装饰产品。

别墅订制馆: 100位经验丰富的别墅设计师, 现场PK设计提案。

博览会四大保障

品牌质量保障: 10大上海家装巨头, 50家国际一线建材品牌, 20万装修保障金企业。

施工艺保障: 30年家庭装修经验, 135项国家施工专有技术, 200支国际化标准施工团队。

行业监督保障: 20万元装修质保金, 第三方监督管理, 先行赔付, 98家权威机构认证建材厂商。

促销优惠保障: 300万礼品免费拿, 100%中奖千万大奖装修立减现金 (奖品价值不超过5000元) “100-4999元”

十大家装联盟

欧坊国际设计, BOTAO 波涛装饰集团, 同济经典设计, 统帅装饰, 聚通装潢, 申远空间设计, 帝通国际设计, 星杰国际设计, 尚海装饰·同济国际装饰, 千思装饰, 明域装饰

主办单位: 上海十大家装联盟 承办单位: 《室内装饰》杂志 支持单位: 上海市装饰装修行业协会

展会地点: 上海光大会展中心漕宝路88号 周边地铁: 地铁1、3、9号线 周边公交: 166、上余线、沪松线、43、沪陈线、928线、809、沪余昆线、120 周边停车场: 光大会展中心路面和地下车库、上海市第八人民医院路面和地下车库 华夏宾馆停车场

青东商务区

漕宝路

钦州路

康桥路