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去见!刘巧儿"

吴 霜

! ! ! !九月中旬，我
刚在上海最高的大
厦环球金融中心唱
了一场小型音乐会
回到北京，还在想
着上海玲珑精致的“新世
界”里各种不同国度特色
的美食和丝绸纱巾，就接
到一个电话，要我马上准
备去大西北，到甘肃省的
山村去赶拍一个电视节
目。我一听，跺跺脚，嗽嗽
嗓，把刚清空的小箱子又
装上了必要的衣物，第二
天一清早就赶到了北京的
南苑机场，向大山
飞去。
是香港凤凰卫

视一个栏目组的电
话，要我去当年的
陕甘宁边区采访一个人。
这人我从未谋面，却与我
家有一种特殊的关系，令
我无法推辞。这个人叫封
芝琴，是一位九十岁的老
人。她曾经在有生之年见
过我妈妈两次，那也算是
曾经一度引起各界关注的
新闻，原因是我妈妈当年
扮演的银幕“刘巧儿”深入
人心以至于脍炙人口。而
封芝琴，就是刘巧儿的人
物原型。

飞机到达庆阳市，这
里已是西北边陲，温度比
北京低三四度，还在九月
时分已有些许的凉意。虽

然当天有雾，但是一股鲜
鲜的树叶味道送到鼻子
里，使我意识到，我正在往
山里走。
机场接机的一位花白

头发身穿蓝色洗得发白的
旧中山装的老者，是当年
大名鼎鼎的边区清官马锡
五的孙子马抗战，今年也
已七十五岁了。看他的情

状，应该属于当地
乡绅一类人物，态
度中带着自信，似
乎在说，不管你是
哪里来的，北京的

也好西安的也好，哪怕你
是美国欧洲的，我都是见
过的，不卑不亢。

编导小杨嘱咐我，等
一下到了封芝琴老人家门
口，要等着老人走出家门，
然后迎上去，拍摄是这样
安排的。我们在一个少许
有上坡的土路边下了车。
路边有一个黑色的石板牌
子，上面刻着有字：庆阳市
市级文物保护单位“刘巧
儿“旧居，立牌的单位是庆
阳市人民政府市文化出版
局，日期则是 "##1年 !"

月 "1日。
刘巧儿、封芝琴，这两

个名字实际上代表
的是一个故事，当
地人应该更清楚两
个名字之间的关
系。但是依然用“刘

巧儿”来用作此处的标识，
证明母亲当年在舞台和银
幕上的人物影响力是怎样
的成功和深入人心。
听得小杨在旁边说声

“来了！”，我抬眼看去，一
位身穿一件红色暗花绸缎
夹衣、头戴白色圆顶布帽、
手持一根木拐蹒跚缓行的
白发老人在一个穿黑色外
罩的年轻女孩的搀扶下走
出宅门，我赶紧迎上去握
住了老人的一只手，手是
柔软并且有力的，感觉得
到她的身体还相当不错。
我大声说：封芝琴阿姨您
好！老人迟缓地点头，有些
迟疑地“啊，呃……”，我知
道她是耳背的。之后我们
一起迈步走进她的院子，
后来的谈话总是在那个年
轻女子、她的孙媳妇的翻
译之下才能进行的。
两孔窑洞赫然矗立在

眼前，那样的窑洞我们一
般都是在荧幕上才看得
到，还有就是在路遥的小

说《平凡的世界》里面的描
写中读到过，据说这样的
窑洞冬暖夏凉。老人的大
炕宽敞平坦，铺着厚厚的
被褥，屋子里有一件十分
现代的电器，是一个大约
1"英寸的超薄电视机。
院子挺大，宽敞的地

面，有一只老母鸡带着五
六只鸡娃娃闲庭信步，时
不时咯咯叫着，啄食地上
散落的粮食。西屋是一间
展览室，全部都是关于“刘
巧儿”的故事，有图片和文
字介绍，封芝琴一生的事
件都有详细的记载。老人

领着我一步步挪动，她裹
过脚，步履迟缓。但是她的
情绪是喜悦的，我读着关
于她的文字，她在一旁满
足地观察我。然后她让孙
女告诉我她的要求，要我
在留言簿上写下我的名字
和联系方式，我照办了。
镜头留下了她家刚刚

收下来的土豆、花生，一嘟
噜一嘟噜的干干的玉米
棒，硕大的圆白菜，后院中
的牲口棚，一头驴，一口
猪，一只被拴起来的柴狗，
几只抱窝的鸡婆子，满院
飞的小鸡娃。湿漉漉的充
盈着牲口粪尿味道的土
地，靠在牲口棚边的钉耙
铁铲……
第二天，我们赶到庆

阳机场，按原计划飞回北
京。机舱里我盘算着，回去
以后要给封芝琴老人寄一
个包裹，给她备一些礼物，
羊毛披肩啊，真丝围巾啊，
茯苓饼啊，绿豆糕啊……
她一定会高兴，因为她会
这样认为：新凤霞是刘巧
儿，刘巧儿就是她，那么新
凤霞的女儿就等同于她的
女儿。

小说无法败给电影
! ! ! !小说用文字描绘世界，
只描绘，无具象。对小说读
者来说，能在对文字世界的
体会中跳脱了电影具象带来

的想象局限性，跳脱明确的指向性，为作为富有生活
阅历的读者创造了充满个性的空间。在此，你的想象
只唤醒你自己尘封的记忆，这是文字独特的接受美
学———读者阅读中的再创造。文字阅读的魅力有时就
在于它没有具象，这个空间是读者自己的。
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! ! ! !走在一条很安静的路上，忽闻身后有啪啪啪的声
音传来，比放鞭炮轻不了多少。回头一看，一位穿戴
整洁的大妈一边猛拍手，一边急急忙忙行路。奇怪，
周围静悄悄，没什么精彩的事发生，大妈鼓什么掌
啊？莫非她的精神受了……我立刻让大妈先走（给人
让道总是不错的），否则拍手的响声像鞭子那样在我
背后驱赶着。
后来才晓得大妈们听了保健专家的指导：经常拍

手有利于筋骨强健，血脉通畅，一天起
码拍一到两个小时，一边走一边拍更
好，越拍响越好。

原来大妈正在健体强身。这就对
了，当“长寿”两字出现在中老年面
前，其他的一切都顾不上了。再说中国
人历来缺少戏谑精神，缺少撒欢勇气，
缺少幽默情怀，我要给大妈击掌！
如果我们坐公交车或者地铁，有个

乘客在那里独自哇哇唱歌，其他乘客都
会面面相觑：莫非他的精神有……于是
赶快换一辆车，免得产生“冲突”。
但是有一个例外，当年轻的妈妈抱着婴儿，自说

自话在车上唱了起来：“呜喂，风儿呀吹动了我的船
帆，船儿呀随着微风荡漾……”全车人见怪不怪，甚
至觉得这歌声很是悦耳。
当感情大于理智，往往任性了，放纵了。
换一个场景，倘若公司联欢会上，主持人要这位

年轻的妈妈独唱一曲《星星索》，通常她是不会答应
的。可在车上，抱着作睏的婴儿，她“肆无忌惮”
了，尽管年轻妈妈的这种放纵稍纵即逝。

我的朋友徐晶在单位体检时查出血糖指标 2-1，
临界了。徐晶是非常理智的人，从此以后少吃甜品少
喝酒，能拒绝的晚宴尽量不去。可是，一旦他路过食品
店看到那种叫花生鸟结的糖果，就忍不
住买上一斤。于是，当天晚上打开电视，
徐晶他一边看“非诚勿扰”，一边剥花生
鸟结，一颗接一颗吃，孟非还没有退场，
一斤糖已被徐晶吃个精光。
前几天到食品一店去，龙宝看见有台湾产的花生

鸟结，试吃一角，味道比我们的还要好吃，香喷喷！一斤
!##多块，徐晶买了三斤。徐太太劝徐晶：不要吃那么
多的鸟结，你的血糖指标已经超过警戒线了。

徐晶说：你不懂了吧，不是因为糖吃多了，才得糖
尿病。但是得了糖尿病，应该少吃糖。
徐太太只能怪罪食品店：卖什么鸟糖啊！
当嗜好大于克制，便放纵了。我们每个人身上其

实都藏着某个“放纵点”，这个点异常敏感，平时毫
不起眼，中规中矩，一旦搔到了它，人就难以控制，

瞬间放开了。
有位“痞子作家”大

言不惭宣称：放纵意味着
必须连续赌博三天三夜，
或者每天至少要回 "# 个
不同情人的传呼。

我觉得赌三天三夜不
是放纵，是失去理性。

输者一定要扳回来，
怎么能输个精光回去睡
觉？赢家不好意思走，赢
了之后就卷起钞票走人，
啥腔调？

“白日放歌须纵酒，
青春作伴好还乡”，是放
纵；“老夫聊发少年狂，左
牵黄，右擎苍”，是放纵；
“举杯邀明月，对影成三
人”，也是放纵……这种
放纵似乎比一天要缠着
"#个情人质量高得多。

!生命之礼" 的传递者
蔚 敏 黄敏婕

! ! ! !夏强出身于医学世家，童年的一方
天地就安在医院的宿舍楼里，他戏称自
己“是闻着医院消毒药水味长大的”。
早在学生时期，他就喜欢“世界肝移

植之父”托马斯的《组装人》，书中描述了
作者从学习肝移植到成功移植肝脏的心
路历程，夏强渴望成为这样的“组装人”。
!333年在奥地利格拉兹大学留学期间，
他在导师那里第一次亲眼目睹肝移植手
术的全过程，激动之余，更坚定了他当好
“组装人”的决心。回国后，就全身心地投
入动物的肝脏移植实验。

"##4年，夏强“从零起步”，在仁济
医院组建了平均年龄仅 14岁的肝脏外
科团队。至今已完成肝脏移植手术 !5##

余例，连续 1年肝脏移植手术位居全国
首位，尤其在儿童肝脏移植领域一直领
跑全国。
在儿童终末期肝病中，最多见的是

先天性胆道闭锁。母亲在怀孕早期、后期
和婴儿出生初期，由于病毒感染等因素，
导致婴幼儿肝脏发育异常，出现黄疸。黄

疸逐渐堆积，使肝脏胆汁无法排出而
瘀积，形成胆汁淤积性肝硬化。约
5#6的先天性胆道闭锁患儿会在 "岁
内死亡。夏强他们通过肝脏移植重新
“组装”，对这些患儿无疑是另一次生
命的重生。
夏强的首例婴

幼儿肝脏移植手术
是在 "##2 年完成
的。来自河南南阳、
刚出生 3个月的患
儿因患胆道闭锁，肝腹水胀大得连肚
脐眼都翻了出来，眼睛和全身皮肤发
黄，唯一的治疗方法是妈妈为患儿捐
肝。面对世界性难题，夏强他们开始了
一场生死边界的鏖战。
母子俩的手术在同步进行着。这

种在儿童和成人之间进行的儿童亲体
供肝移植手术，最大的技术难题是怎
么把成人的血管接到儿童的血管上，
怎么把孩子的器官和成人的器官进行
匹配，这考验着医生的耐心和仔细。小

患儿未来要像正常孩子一样成长，眼下
他的肝动脉血管很细，仅 !-7毫米，手术
要用什么线缝，怎么缝……夏强缜密而
快捷地思索着，在显微镜和放大镜中，他
进行着比绣花更细致的手术……
从上午 3时一直到晚上 !#时，这台

手术整整用了 !1 个小
时，夏强最终成功地将
母亲约 !82的肝脏移植
给了患儿。翌晨 9点，小
患儿慢慢睁开了双眼。

夏强手中的检验报告显示：胆红素明显
下降———这标志着他的第一例婴幼儿亲
体肝移植手术获得成功！
转眼八年过去。这位小患儿已经和

其他孩子一样步入小学，并在全国移植
病人运动会 !## 米短跑比赛中勇夺金
牌。
迄今，夏强他们的团队已累计完成

"59例儿童肝脏移植手术，每年累计总
数占全国三分之一。仁济医院的肝移植
水平已走在全国前列。当初一台活体肝

移植手术需要十几个小时，如今缩减到了
七八个小时；一年生存率达 3#6，五年生
存率达 5#6，达到了国际先进水平。夏强
他们多项活体肝移植技术，填补了国内空
白，并荣获上海医学科技奖一等奖。
作为国内最大的儿童肝移植中心，夏

强和他的团队针对患儿家庭困难积极争
取社会救助，率先搭建婴幼儿肝移植慈善
救助平台，使 5#6以上患儿得到了不同程
度的救助，同时还组建了国内首个“新肝
宝贝俱乐部”。
在夏强看来，婴幼儿肝移植手术中传

递的不仅仅是器官，更是一份来自亲情的
最珍贵的礼物。他不仅在“组装人”，更是
在传递着这份“生命之礼”。今年 2月 "2

日，第九届“中国医师奖”颁奖大会在北京
人民大会堂隆重举行。45岁的夏强获此
殊荣，这是中国医师行业的最高奖项。

也谈文字改革工作
庞兆麟

! ! ! !日前，在《夜光杯》上读了任溶溶先生写的《想起文
字改革工作》一文后，也引起我的一些回忆。人们都知
道任老是著名儿童文学家和翻译家，可他还是从事文
字改革工作的前辈。!315年，任老还在读中学时，他就
在学校中共地下党的组织下学习过拉丁化新文字。解
放后，在上海成立了由陈望道任会长、倪海曙任副会长
的新文字研究会，任老任秘书长。这个研究会直至

!379 年国务院
正式公布汉语拼
音方案后，就停
止活动了。到了
上世纪 5# 年代

中期，为了适应文字改革工作的需要，上海成立了上海
市语言文字工作者协会，我和任老都当选为理事，于是
我和他就经常在一起研讨语言规范化问题。

!373年，我被选送到由教育部、中央文字改革委
员会和中国社科院语言研究所合办的北京普通话语音
研究班学习。在开学典礼上，我聆听了中央文改会主任
吴玉章的讲话，他勉励我们要为推行汉语拼音方案和
推广普通话多作贡献。我学成回沪不久，就被少年儿童

出版社请去教编辑们学习汉语拼音。半
年后，少儿社出版的《小朋友》和有些少
儿读物已经注上了汉语拼音，让小朋友
既能看故事，又能学汉语拼音。
为了推广普通话，提高市民的普通

话水平，上海市语言文字工作者协会和上海电视台曾
联合举办了多届《我爱祖国语言美》普通话比赛，我和
部分理事被请去当评委，其中有著名播音员陈醇、朗诵
艺术家过传忠和戏剧学院教授赵兵等。当时参赛者来
自各行各业，由电视直播，盛况空前。上视的新闻播音
员印海蓉就是当年参加第
一届比赛脱颖而出的佼佼
者。通过几十年来的推广、
培训和使用，如今上海市
民（尤其是青少年）的普通
话水平已有了极大的提
高。当今，社会上积极提倡
要学讲上海话，保护上海
话。对此，我非常赞同，但
在学说上海话、保护上海
话的同时，仍须提高全国
的通用语———普通话的水
平。惟有如此，作为国际大
都市的上海人，才能和全
国各地的朋友更融洽地进
行交流和沟通。
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! ! ! !村子叫山顶村，却是在
山脚下。山上长满了竹子。不
是细竹，而是毛竹。除了毛
竹，在村子周围常见的一种
树，是檫树。这种树有类似香樟的气味，
叶片却要大许多，鸭掌形。它们的树干高
大挺拔，树杈形态也美观，似乎在元代山
水画中见过。而在这树杈上，我往往看见

一种鸟，羽毛鲜艳美丽，有长长的尾巴。它们总是飞得
很高，动作优雅。偶尔被我遇到，手上没有弹弓，就抓起
一颗小石子往树上扔。我知道自己的枪法不准的，我才
扔过去，只是想引起它们注意。它们似乎意识到有一个
少年的骚扰了，一齐飞向远处另一株檫树。它们通常是
四五只在一起，有时候在树杈上梳理羽毛。后来我问父
亲，这种鸟叫什么？他说叫山桠鹊，或者叫长尾巴鸟。父
亲叫我不要去打扰它们。说它们是我们的邻居。
除了山桠鹊，我们还有另一族的邻居，松鼠。它们

距离我们更近。我们家的房子边上，是一片象牙竹林和
茶园，再过去一些，是一些山核桃树。我经常可以看见
松鼠在这些山核桃树上跳来跳去，有时候它们还会嚣
张地发出富有节奏的“笃笃……笃笃笃……笃笃……
笃笃笃……”的声音，我仔细观察过一回，发现它每发
出一次声音，尾巴都会抖动一次。这于我真是奇妙的经
历。
和它们一起居住在这村子里，日子就变得动人起

来。
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