

古代儒学在民间居于主导地位吗？

郝铁川

学界主流意见认为古代社会的儒学不仅在官方意识形态中居于主导地位，即使是在民间文化里也是中流砥柱。李泽厚先生说，宋明以来儒学已进入民间世俗中的各种族规、家训、乡约、里范以及《三字经》《千字文》《增广贤文》等流行作品中，显现儒学不仅是精英阶层的书斋理论，还是“百姓日用而不知”的准则和指南。余英时先生也说，自汉代以来，一大批所谓“循吏”、“儒林”向广大民众推行“教化”，逐渐变为社会的普遍意识，所谓“以礼化乡里”、“邑里化之”。笔者作为他们的后学，曾经对此深信不疑。但自从研究民间谚语之后，却感到前辈“智者千虑，或有一失。”现斗胆质疑如下：

儒学按照李厚泽先生的说法，其一大特点就是不同于西方“罪感文化”的“乐感文化”，具体说，就是相信人性本善，“人皆可以为尧舜”(《孟子》，“途之人皆可以为尧舜”(《荀子》)，“满街都是圣人”(禅宗)。按照余英时先生的说法，儒学也是一种“内倾文化”(因为内心善良，所以向内开掘)。最能反映民间文化的民谚，却有大量内容认为人性并非善良，并非可信。例如：

很多民谚认为人性、人情是嫌贫爱富，而不是儒家的“泛爱众”、“不患寡而患不均”：

人情是纸张张薄，世事如棋局局新。
贫在闹市无人问，富在深山有远亲。
不信但看筵中酒，杯杯先敬富贵人。
门前拴上高头马，不是亲来也是亲。
门前放根讨饭棍，亲戚故友不上门。
世上结交需黄金，黄金不多交不深。
纵令然诺暂相许，终是悠悠路行人。
有钱有酒多兄弟，急难何曾见一人。
胜者为王败者寇，只重衣饭不重人。
三贫三富不到老，十年兴败多少人。
在官三日人问我，离官三日我问人。
古人不见今时月，今月曾经照古人。
近水楼台先得月，香烟花木易逢春。
贫无达士将金赠，病有高人说药方。
美人卖笑千金易，壮士穷穷一饭难。
龙坠浅水遭虾戏，虎落平阳被犬欺。
很多民谚认为人心不可靠，要多加提防。而不是

儒家张扬的“性本善”、“人皆有不忍人之心”，“恻隐之心”、“羞恶之心”、“辞让之心”、“是非之心”等人固有之：

谁人背后无人说，谁人背后不说人。
百炼化身成铁汉，三缄其口学金人。
人份伶俐使七分，常留三分与儿孙。
君子落得做君子，小人枉自做小人。
山中自有千年树，世上难逢百岁人。
岂无远道思亲泪，不及高堂念子心。
茫茫四海人无数，哪个男儿是丈夫。
人情是水分高下，世事如云任卷舒。
人山不怕伤人虎，只怕人情两面刀。
知事少时烦恼少，识人多处是非多。
少时总觉为人易，华时方知立业难。
知恩报恩天下少，反面无情世间多。
易涨易退山溪水，风反易覆小人心。
昨日花开今日谢，百年人有万年心。
守口不谈新旧事，知心难得两三人。

很多民谚认为不要实施仁爱、行善心，与儒家张扬的“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”不同：

各人生死各人了，管人闲事受人磨。
为人莫作千年计，三十河东四十西。
世事茫茫难自料，清风明月冷人心。
书中有真就有假，世人认假不认真。

很多民谚认为不要出人头地、才华出众，“出头的椽子先烂”，与儒家张扬的“天行健，君子以自强不息”相反：

是非只为多开口，烦恼只为强出头。
人生七十古来稀，问君还有几春秋。
美人绝色原妖物，乱世多财是祸根。
命中只有八合米，走尽天下难满升。
少而寡欲颜色好，老不求官梦也闲。

上述谚语在民间广为流传，雅俗共赏，既是古代文化“大传统”的一部分，更是民间文化“小传统”的组成部分，他们和儒学基本价值观念冰炭难容，因此，我们怎能轻易相信儒学在民间文化占据主导地位呢？一个社会的文化往往是“一元”和“多样”磨合后的并存。

童年印象，是记忆长廊中的一抹阳光，随着静水流深的岁月积淀，会越发变得色彩斑斓。

儿时住在老家浦东东北蔡，在乡村的四季乐章中，给我留下了最深印象的是蛙鸣。无论是细雨敲窗，芭蕉滴漏的春晚，还是月挂西楼，星光闪烁的夏夜，在河畔田头，在草丛林间，那清澈的蛙鸣时而激昂高亢，如号角嘹亮。时而浅唱低吟，如山泉流淌。时而此起彼伏，如交响演绎。似在天地间上演一部宏大的自然协奏曲，使这万籁俱寂的夜空荡漾着声乐的旋律和生命的涓涓。

及长后，我回到了上海，从此生活在水泥森林中，童年记忆中的蛙声就此消失得无声无息。特别是夜晚，市声的喧哗，车鸣的刺耳，马路的嘈杂，使你的听觉几乎无处逃避。于是，那童年时乡间的蛙鸣，在内心会滋生出一种乡愁的惆怅与无奈。特别是随着年龄的增长，一种对岁月的眷恋及对乡土的缅怀会弥漫在时光的驿站。这也许是我这个城市人对乡村永远的精神皈依。

正是为了寻觅儿时的记忆，聆听曾经的蛙鸣，去年“燕子来时春社”的时节，我在江苏昆山市郊搞了一个书画工作室，与纤陌小河相伴，和翠竹绿树为邻。可谓“结庐在人境，而无车马喧”。颇有回归乡村的感觉和返还自然的悠逸。如果说在经历了那么多的世事沧桑后，心灵已被磨砺得坚硬，精神已被敲打得强健，但不可否认的是儿时的记忆，依然是心灵深处最柔软的部分，精神层面最敏感的内核。记得儿时每当我睡在红褐色的竹床上，

童年印象，是记忆长廊中的一抹阳光，随着静水流深的岁月积淀，会越发变得色彩斑斓。

儿时住在老家浦东东北蔡，在乡村的四季乐章中，给我留下了最深印象的是蛙鸣。无论是细雨敲窗，芭蕉滴漏的春晚，还是月挂西楼，星光闪烁的夏夜，在河畔田头，在草丛林间，那清澈的蛙鸣时而激昂高亢，如号角嘹亮。时而浅唱低吟，如山泉流淌。时而此起彼伏，如交响演绎。似在天地间上演一部宏大的自然协奏曲，使这万籁俱寂的夜空荡漾着声乐的旋律和生命的涓涓。

之韵的节奏之跌宕。从更深层的境界来说，蛙声是人和自然的生命对应和生态维系。老阿妈曾说，蛙声是天声。天气久旱不雨，蛙声呱呱，催老天爷好下场及时雨了。大雨滂沱，蛙声阵阵，叫老天爷该请龙王收工了。特别是当你一个人在乡野中行走夜路，有蛙声相伴，你就不用害怕，妖魔鬼怪是近不了身的。由此使我想到我们的原始先民，就是以青蛙作为图腾来护佑保驾。如河南庙底沟、陕西姜寨等地出土的彩陶，其上都有蛙纹。而历代诗人对蛙声也是情有独钟，大地回春，万物复苏，桃红柳绿的时节，“蛙声十里出山泉。”蛙声象征着生生不息的生命；“稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”蛙声又象征着欢天喜地的丰收。如今随着大量农田被蚕食，大批青蛙

之韵的节奏之跌宕。从更深层的境界来说，蛙声是人和自然的生命对应和生态维系。老阿妈曾说，蛙声是天声。天气久旱不雨，蛙声呱呱，催老天爷好下场及时雨了。大雨滂沱，蛙声阵阵，叫老天爷该请龙王收工了。特别是当你一个人在乡野中行走夜路，有蛙声相伴，你就不用害怕，妖魔鬼怪是近不了身的。由此使我想到我们的原始先民，就是以青蛙作为图腾来护佑保驾。如河南庙底沟、陕西姜寨等地出土的彩陶，其上都有蛙纹。而历代诗人对蛙声也是情有独钟，大地回春，万物复苏，桃红柳绿的时节，“蛙声十里出山泉。”蛙声象征着生生不息的生命；“稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”蛙声又象征着欢天喜地的丰收。如今随着大量农田被蚕食，大批青蛙

阳光，下，祖孙俩的塑像，使后花园有了不一样的意义。祖父蹲在地上，满脸慈祥的笑，他不知道将要发生什么事情。年幼的萧红，倚靠在祖父的肩头。她的腿弯曲，一只脚离开大地，向天空跳起，小脚丫快乐地在鞋里乱动。祖父瘦弱的身体，是一座大山，给萧红不尽的爱，承载她的痛苦和欢乐。她的一只手搭在祖父的左臂上，另一只手，正拿着一朵玫瑰花，偷偷地往祖父的草帽上搁。她一脸调皮的样子。

这一尊雕像，让我认识了童年的萧红。

2014年10月10日，当我来到萧红故居，在后花园里，看到这座雕像，看到祖孙俩温馨的一幕，百年前的旧时光，瞬间穿越而来，童年的萧红似乎站在我面前。她是那样的快乐和淘气，她恶作剧般地在祖父的草帽上，插满玫瑰花，祖父竟然不知道，还说两朵玫瑰开得香，“二里路也怕闻得到的。”萧红笑得哆嗦起来，支撑不住，借机跑回屋里。等祖父顶着满头红通通的花朵，回到屋里，家人发现后大笑，祖父把帽子摘下来一看，也大笑起来，他笑了十多分钟还停不住；而萧红笑得最厉害，她在炕上打着滚笑。祖孙俩的笑声回响在我的耳旁。

童年的萧红是寂寞的。父亲对她很冷淡，母亲对她恶言恶色，祖母也不喜欢她，甚至

何谓禅，似是而非，很难用语言讲得清楚。禅茶一味，更是件用心体会的事。

只觉得禅是一个很好的字眼，有着很好的意境，真心的向往。

禅，抑或就是以平常心，做分内的事，当舍则舍，当断则断，不去强求，随缘应运，顺其自然。感觉中随着年龄的增长，愈来愈拥有一颗平常心了。像是，像是在深山林间的一株茶树，风过低鸣，雨

来沐浴，春临开花，秋到结果，汲日月之精华，经霜露雨雪的洗礼后，在最佳的时机，被一双竹笋样纤纤玉手采下嫩叶，沸水一冲，便幽幽地散发着清香，酿成了一壶好茶。

以自然从容的心态，来面对世间的一切，该绿则绿，当枯则枯，如茶，这是不是便有了几分禅的意味了呢。世间万物均在轮回之中，人，当然也不能例外，能泰然处之，自是禅了。

如此，便拥有了一个静心的人生。看得见花开，听得见鸟语，更能时时与心灵对话。一杯茶，一本书，一支笔，便觉得拥有了整个世界的富足。

就连心向往之的禅，亦从未刻意地追求，而是在悟中自然地相融。于

是，便拥有了拈花微笑的心境。

禅是无解的，禅是博大的，各人眼中心底的禅也都是不尽相同的。禅，犹如大海一样敞开着胸怀，包容着世上所有的江河湖泊，且在兼容并蓄的过程中，起着净化的功能。

其实，禅与悟的境界最相近。

人在禅悟中，心静、清明、睿智。而我则只是在禅海中舀取那属于我的一瓢。

禅，必在独处中得悟。所以独处也就成了自己生活中一种深受喜爱的常态。而独处时，常是手边一杯清茶相伴，心静如尘埃般落定，晶莹如晨间草丛中闪烁的露珠。直至禅意自心头升起，像太阳，照亮自己迷茫的心空！禅，就是我心心中的太阳；心，从此一片光明！

是的，禅悟时，常是手边一杯茶。

喝茶时，不问何方的叶，亦不想知道是哪方的水，更不讲究喝茶的道具，只是，只是用一颗静若处子心，品茶。

喝茶时，常会有种行到水穷处，坐看云起时的悠然澄明的心境。

在这忙碌而琐碎的世间，能经常有闲情逸致，以禅的心境，捧一杯清茶，静默地欣赏着茶色在眸中渐自晶莹，茶香在鼻端淡淡的萦绕。用心饮茶，将一颗心在感觉中浸泡成了清澈的一杯茶。

喝茶时，心静得能听到花开的声音，虽然在杯中只有叶片在水中舒展漫

舞。此时的自己胸中无尘，心中无忧，无思无欲亦无念，明镜一般的清亮。

素爱茶。不可一日无茶。每天，生活都是被一杯热气腾腾的香茗拉开序幕。从早饮到夕，只要喝水那就是饮茶。直饮得一颗心明澈似水，馨幽同茶，清韵如诗。

对我来说没有比喝茶更朴素而自然的事了，没有任何繁复的手续，只须杯净热水即可。

喝茶是件很自我的事，正是人饮水，冷暖自知。除非家中有客，是不动茶具的，手中始终捧的是一只洗得洁净如新的水晶杯，看茶色、嗅茶香、品茶味尽在其中。

一杯茶入口，感觉中每一根神经，每一个细胞都似花瓣一样被润泽得舒展开来，说不出的熨帖，一种沉静、毫不张扬的快乐自足便随着袅袅的茶烟从杯中升起，拥有了开花的心境。

愿我们的人生如茶，幽幽地吐露自己的一脉清香。

茶中有禅，是因为心中有禅。当然也因饮茶使人静心，而惟有一颗宁静之心才能禅悟。

喝茶，最能保持一颗平常心，而禅就在平常心里。

禅茶一味，是因为禅茶本相宜。



舞。此时的自己胸中无尘，心中无忧，无思无欲亦无念，明镜一般的清亮。

素爱茶。不可一日无茶。每天，生活都是被一杯热气腾腾的香茗拉开序幕。从早饮到夕，只要喝水那就是饮茶。直饮得一颗心明澈似水，馨幽同茶，清韵如诗。

对我来说没有比喝茶更朴素而自然的事了，没有任何繁复的手续，只须杯净热水即可。

喝茶是件很自我的事，正是人饮水，冷暖自知。除非家中有客，是不动茶具的，手中始终捧的是一只洗得洁净如新的水晶杯，看茶色、嗅茶香、品茶味尽在其中。

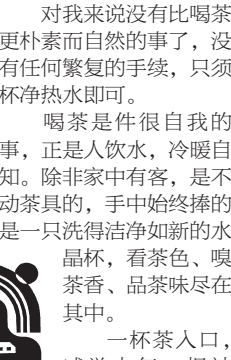
一杯茶入口，感觉中每一根神经，每一个细胞都似花瓣一样被润泽得舒展开来，说不出的熨帖，一种沉静、毫不张扬的快乐自足便随着袅袅的茶烟从杯中升起，拥有了开花的心境。

愿我们的人生如茶，幽幽地吐露自己的一脉清香。

茶中有禅，是因为心中有禅。当然也因饮茶使人静心，而惟有一颗宁静之心才能禅悟。

喝茶，最能保持一颗平常心，而禅就在平常心里。

禅茶一味，是因为禅茶本相宜。



舞。此时的自己胸中无尘，心中无忧，无思无欲亦无念，明镜一般的清亮。

素爱茶。不可一日无茶。每天，生活都是被一杯热气腾腾的香茗拉开序幕。从早饮到夕，只要喝水那就是饮茶。直饮得一颗心明澈似水，馨幽同茶，清韵如诗。

对我来说没有比喝茶更朴素而自然的事了，没有任何繁复的手续，只须杯净热水即可。

喝茶是件很自我的事，正是人饮水，冷暖自知。除非家中有客，是不动茶具的，手中始终捧的是一只洗得洁净如新的水晶杯，看茶色、嗅茶香、品茶味尽在其中。

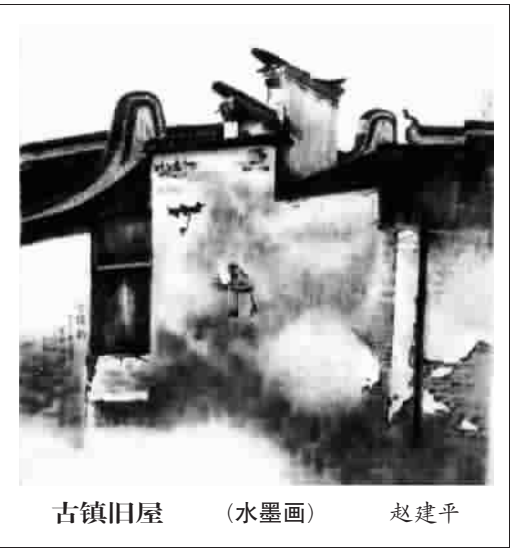
一杯茶入口，感觉中每一根神经，每一个细胞都似花瓣一样被润泽得舒展开来，说不出的熨帖，一种沉静、毫不张扬的快乐自足便随着袅袅的茶烟从杯中升起，拥有了开花的心境。

愿我们的人生如茶，幽幽地吐露自己的一脉清香。

茶中有禅，是因为心中有禅。当然也因饮茶使人静心，而惟有一颗宁静之心才能禅悟。

喝茶，最能保持一颗平常心，而禅就在平常心里。

禅茶一味，是因为禅茶本相宜。



古镇旧屋 (水墨画) 赵建平

成了舌尖上的美食，蛙声已渐行渐远，乡愁也就越来越淡。

如今，那个当年枕着蛙声入睡的少年，也加入了夕阳红的队伍。于是，我又走向蛙声呱呱的乡居。夜晚，在灯下笔耕小憩时，我就伏在窗台上，聊听那渐进高潮的蛙声夜曲。清晨，踏着晶莹的露珠在田野上散步时，同行的是气势酣畅的蛙鼓朝歌。乡愁，也就在这天籟般的蛙声中与你邂逅与舒展，相约与守望。

天使们将要分赴各星球当使者，自己先选择去向，上帝再拍板定夺。

良心小天使第一次出使，不知道该到哪个星球去，就向天使哥哥姐姐们求教。财富天使说：“我打算到穷人多的贫穷星去，肯定大受欢迎，比我到富贵星更有作为。”健康天使想到疾病星去，那里病人多；美丽天使想到丑陋星去，那里不懂美容。良心明白了，原来人们缺什么就欢迎什么。都说无良星上最缺乏的是良心和道德，于是她决定到无良星去。上帝批准了他们的请求。

一年后，天使们都欢欢喜喜地回到天堂汇报各自的业绩，良心小妹妹却愁眉苦脸的。原来无良星很讨厌她，有人对她冷嘲热讽，有人甚至向她扔臭鸡蛋。她很困惑：“都说稀缺的东西最受欢迎，无良星最缺良心，他们怎么就不容我呢？”

上帝笑道：“这事是个例外。你若能锲而不舍，那里多数人也可能转变的。你明年还去那儿历练吧。”

天使出使记

赵全国



童年印象，是记忆长廊中的一抹阳光，随着静水流深的岁月积淀，会越发变得色彩斑斓。

儿时住在老家浦东东北蔡，在乡村的四季乐章中，给我留下了最深印象的是蛙鸣。无论是细雨敲窗，芭蕉滴漏的春晚，还是月挂西楼，星光闪烁的夏夜，在河畔田头，在草丛林间，那清澈的蛙鸣时而激昂高亢，如号角嘹亮。时而浅唱低吟，如山泉流淌。时而此起彼伏，如交响演绎。似在天地间上演一部宏大的自然协奏曲，使这万籁俱寂的夜空荡漾着声乐的旋律和生命的涓涓。

阳光，下，祖孙俩的塑像，使后花园有了不一样的意义。祖父蹲在地上，满脸慈祥的笑，他不知道将要发生什么事情。年幼的萧红，倚靠在祖父的肩头。她的腿弯曲，一只脚离开大地，向天空跳起，小脚丫快乐地在鞋里乱动。祖父瘦弱的身体，是一座大山，给萧红不尽的爱，承载她的痛苦和欢乐。她的一只手搭在祖父的左臂上，另一只手，正拿着一朵玫瑰花，偷偷地往祖父的草帽上搁。她一脸调皮的样子。

这一尊雕像，让我认识了童年的萧红。

2014年10月10日，当我来到萧红故居，在后花园里，看到这座雕像，看到祖孙俩温馨的一幕，百年前的旧时光，瞬间穿越而来，童年的萧红似乎站在我面前。她是那样的快乐和淘气，她恶作剧般地在祖父的草帽上，插满玫瑰花，祖父竟然不知道，还说两朵玫瑰开得香，“二里路也怕闻得到的。”萧红笑得哆嗦起来，支撑不住，借机跑回屋里。等祖父顶着满头红通通的花朵，回到屋里，家人发现后大笑，祖父把帽子摘下来一看，也大笑起来，他笑了十多分钟还停不住；而萧红笑得最厉害，她在炕上打着滚笑。祖孙俩的笑声回响在我的耳旁。

童年的萧红是寂寞的。父亲对她很冷淡，母亲对她恶言恶色，祖母也不喜欢她，甚至

阳光，下，祖孙俩的塑像，使后花园有了不一样的意义。祖父蹲在地上，满脸慈祥的笑，他不知道将要发生什么事情。年幼的萧红，倚靠在祖父的肩头。她的腿弯曲，一只脚离开大地，向天空跳起，小脚丫快乐地在鞋里乱动。祖父瘦弱的身体，是一座大山，给萧红不尽的爱，承载她的痛苦和欢乐。她的一只手搭在祖父的左臂上，另一只手，正拿着一朵玫瑰花，偷偷地往祖父的草帽上搁。她一脸调皮的样子。

这一尊雕像，让我认识了童年的萧红。

2014年10月10日，当我来到萧红故居，在后花园里，看到这座雕像，看到祖孙俩温馨的一幕，百年前的旧时光，瞬间穿越而来，童年的萧红似乎站在我面前。她是那样的快乐和淘气，她恶作剧般地在祖父的草帽上，插满玫瑰花，祖父竟然不知道，还说两朵玫瑰开得香，“二里路也怕闻得到的。”萧红笑得哆嗦起来，支撑不住，借机跑回屋里。等祖父顶着满头红通通的花朵，回到屋里，家人发现后大笑，祖父把帽子摘下来一看，也大笑起来，他笑了十多分钟还停不住；而萧红笑得最厉害，她在炕上打着滚笑。祖孙俩的笑声回响在我的耳旁。

童年的萧红是寂寞的。父亲对她很冷淡，母亲对她恶言恶色，祖母也不喜欢她，甚至

还用针扎过她的手指。但因为祖父的疼爱，她度过了快乐的，无忧无虑的童年。萧红家的院子很荒凉，但后花园却是她童年的乐园。她每天跟在祖父后面，祖父栽花，她就栽花；祖父拔草，她就拔草；祖父铲地，她也拿着锄头的“头”胡闹。闹够了，就跑去追蜻蜓，捉蝴蝶，抓蚂蚱。祖父爱笑，常常笑得和孩子似的，萧红也和祖父一起笑，祖孙俩的笑声，插上快乐的翅膀，每天在后花园里回荡。

后花园是萧红的根源，也是她的幸福乐园。

那时，年幼的萧红还不知道，她未来的人生路上，有那么多痛苦和磨难在等待。1929年，那个陪着她在后花园玩耍，教她读书，陪她落泪的祖父去世了。祖父走了，把爱和温暖带走了，萧红的后花园一片荒凉。没有了祖父，家对于萧红来说，便不再有留恋的意义。

“从前那花园的主人，而今不见了。老主人死了，小主人逃荒去了。”此后的萧红，一直都在颠沛流离中度过，从一座城，到另一座城；从一个男人，到另一个男人，萧红一直在寻找她生命中的后花园。而

在她的人生路上，唯一能给她祖父之爱的唯有导师鲁迅。萧红称鲁迅为先生，在他的身上，萧红找到童年的快乐，找到真正的文学道路。鲁迅的逝世，对她是致命的打击，让她震惊和悲恸，她再也找不到生命中的后花园了，只能一路漂泊下去，最后留在了遥远的南国，于蓝天碧水永处。

金秋十月，萧红故居的后花园格外漂亮，深绿，浅红，嫩黄，一片色彩斑斓。站在雕像前，静静地感受着祖孙俩的幸福时光，我真想凑到耳边对她说：“萧红，我来看你了。”

南京中山陵八号延晖馆又被称作许世友楼。

十日谈

寻访名人故居