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!沼泽人类"夺冠
《沼泽人类》!"#"年 $月 !!日

周日晚开播，首集揽获 %#&万人次
观众，创下历史频道的收视率纪录，
并为该频道拿下晚 #& 点'(( 点时
段有线电视频道的收视率冠军。
节目记录了生活在路易斯安那

州沼泽地的卡津人在每年 )月开始
的 %&天鳄鱼捕杀季节中，如何与这
种水中猛兽展开生死搏斗。每集节
目片头有警告：“此片影像可能引发
不适，观看需谨慎。”不过 *季过去，
不仅美国观众兴趣不减，节目还被
译成德语、克罗地亚语、葡萄牙语和
法语版本，在十几个国家播映。
《沼泽人类》可不是那种描写都

市白领到野外求生的真人秀节目，
而是反映美国南方乡村的体力劳动
者在被现代文明遗忘的角落里，如
何用最原始方式谋生的真实场景。
如今，打开美国有线电视频道，

几乎每个台都有类似《沼泽人类》的
乡野真人秀上演：探索频道的《育空
人》聚焦阿拉斯加州育空河畔一个
距北极圈不到 #&& 公里的偏僻村
庄，当地人靠捕鱼、打猎、伐木等方
式在常年严寒中谋生；历史频道的
《山地人》带着观众探寻美国各处人
迹罕至的山林，看猎人如何设陷阱
捉猛兽，看农夫如何保护土地……
在这些描写最传统体力劳动者

的真人秀中，美国南方乡村的农业
劳动者获关注最多：有路易斯安那
州猎鸭人、弗吉尼亚州酿酒人，有徒
手抓鱼的山地人、猎捕野猪为生的
家族，也有“非典型”的南方农民。如
国际地理频道播出的《火箭城的乡
巴佬》，讲述亚拉巴马州一群受过高
等教育的南方“聪明人”如何运用工
程学知识和乡村“低科技”原材料，

制造小火箭、潜水艇、间谍卫星……

#美国梦$失落时
乡野真人秀不只是“秀肌肉”，

更多是反映一种与现代都市文明格
格不入的传统生活方式。有专家认
为，这股潮流契合美国经济长期低
迷、贫富差距扩大的背景，越来越多
的体力劳动者发现奋斗致富的“美
国梦”变得不切实际，而电视节目恰
好提供了某种安慰剂。它们宣扬家
庭价值、冒险精神、与大自然搏斗的
生存智慧，以及凝练了这种智慧的
俏皮话，就像《沼泽人类》主角之一
杰洛米·普鲁伊特在节目中的抱怨：
“如今世道艰难呀，孩子。”

这些真人秀节目主角多是文化
不高、形象邋遢的“粗人”。多数观众
却发现了他们身上的闪光点。专栏
作家约翰·诺尔特说，《沼泽人类》中
的布鲁斯·米切尔等角色具有大丈
夫气概和独立自强的气质，且很多
时候“表现无私，正直得令人意外”。
《沼泽人类》传递的另一重要信

息是：在农村人口大量涌入城市、拥
抱“现代化”生活方式的同时，那些
留在乡村的人其实过得更滋润、更
自在。捕鳄虽是行走在危险边缘的
活计，却也是个简捷的赚钱营生。
有学者认为，这是一种“美国精

神”的回归。锡拉丘兹大学电视与流
行文化布莱尔研究中心主任罗伯
特·汤普森说：“美国人当初正是放
弃了欧洲高雅华丽的大教堂、美术
馆，来到这里徒手与熊搏斗、盖起小
屋，才建立起今天的身份认同感。这
是美国神话根深蒂固的一种精神。”

歧视还是颂扬%

并非所有人都欢迎乡野生活题
材真人秀的兴起。在一些学者看来，
这类节目反映并固化了一种在美国
由来已久的地域歧视和阶层歧视。
“南方乡下的穷白人”历来是中

上层社会嘲笑和揶揄的对象，在很
多舞台表演或影视剧中，这类角色
常常是反应迟钝、口音浓重，生活方
式也和城市文明相去甚远，让城里

观众觉得“好笑”之余，也无疑加深
了他们对这个群体的偏见。
但也有人认为，节目中对乡野

生活的描写蕴含着对都市人按部就
班安逸生活的一种嘲讽。“这些节目
告诉人们，在上完大学、找份办公室
工作之外，还有另一种生活方式。”
广播节目制作人道格·泰利说，“用
更实际和积极的方式去做事，才是
更好的生活方式。”
对米切尔来说，在沼泽谋生是

自然而然的选择：要么捕鳄，要么上
建筑工地。尽管父亲一直希望他找
份“像样的工作”，但他从小练就抓
青蛙、蝗虫、乌龟和鳄鱼的本事，并
且以此挣出了一份生活，还成了电
视明星。在他看来，节目中人们互相
帮助、共渡难关的励志情节，一家人
分享烤鳄鱼肉和青蛙腿的温馨场景
让人们喜欢上这部片子。
不可否认的是，这个节目也改

变了米切尔的生活方式。他已经不
再捕龟，而是忙于给粉丝签名、探访
儿童医院……每次和妻子外出吃
饭，总有陌生人凑过来聊天、合影。
这让他妻子颇为苦恼。
米切尔还是喜欢沼泽生活的简

单纯朴。他记得小时候曾在沼泽地
偶遇一位须发及膝的老人，独自生
活在一个已经破产的渔场。后来州
政府听说了这个老渔夫的事，把他
带到养老院里，替他剪胡子和头发。
人倒是干净了，但两个星期后就去
世了。“过去就是这样，一些老人为
了不给家人增添负担，会自愿去沼
泽地里生活，最终爱上那里。”米切
尔说。 沈敏

美国“乡野真人秀”掀收视狂潮
你愿意花1小时看一群身材粗壮、胡

子拉碴、口音浓重的农夫在沼泽地里捕杀
鳄鱼吗？美国有线电视“历史”频道推出的
真人秀节目《沼泽人类》已经播出5季，屡
创该频道收视率纪录。
《沼泽人类》是近年美国电视荧屏上兴

起的“乡野真人秀”代表作。简朴、单调、原
始乃至危险，是这类节目所展示生活方式
的共同点。过惯都市生活的美国观众着迷
于此，是因为怀旧情结，还是猎奇心理？

在被现代文明遗忘的角落里用最原始方式谋生
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