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! ! ! !萧红在重庆受邀为戴
望舒主编的!星岛日报"副
刊!星座"撰稿

!"#$年年初，戴望舒挈妇将雏
到了香港，不久便接到“万金油大
王”胡文虎的公子、年仅十九岁却精
明干练的胡好的邀请，聘他担任胡
氏家族《星岛日报》副刊《星座》的主
编。从此，戴望舒利用自己掌控的阵
地，凭借港岛特殊的环境，编发了大
量宣传抗日的文学作品，使《星座》
成了海内外中国人心中的“明星”。
由于《星座》办得出色，《星岛日报》
因此声誉日隆，一跃成为抗战时期
香港发行量最大的报纸之一。

戴望舒曾经放言：“我们可以
说，没有一位知名的作家是没有在
《星座》里写过文章的。”诚哉斯言！
海内外的进步作家，如郭沫若、茅
盾、艾青、郁达夫、徐迟、卞之琳、楼
适夷、萧乾、萧军、沈从文等都成了
《星座》的专栏作家或撰稿人。当然，
戴望舒也没有忘记身居重庆的鲁迅
的得意门生———萧红，以及她的丈
夫端木蕻良。戴望舒大概是在 %"&"

年 '月致信端木蕻良和萧红，邀请
他们为《星座》撰稿的。
萧红发表在《星座》上的第一篇

文章是小说《旷野的呼喊》，这是
!"&"年 !月 &(日，萧红住在重庆
米花街一号（今八一路雨田大厦的
位置）、日本反战人士池田幸子家中
完成的。小说约两万字，讲述了一个
发生在松花江畔的抗日故事。戴望
舒对这篇宣扬抗战的作品十分欣
赏，收到稿件后很快就在《星座》上
连载，从 )月 !*日开始至 +月 *日

连续予以刊发。在此后的数月中，萧
红又陆续寄去小说《花狗》《梧桐》，
散文《茶食店》《记忆中的鲁迅先生》
等稿件。尤其是萧红这篇在北碚黄
桷树写的回忆鲁迅先生的长文《记
忆中的鲁迅先生》，戴望舒觉得此稿
文情并茂，情真意切，感人至深，非
一般泛泛而谈的纪念文字可比。
%"&"年 %(月 %"日，中华全国文艺
界抗敌协会香港分会（以下简称“香
港文协”）、香港漫画协会和香港业
余联谊社等救亡团体，准备举行聚
会，纪念鲁迅逝世三周年。戴望舒为
配合这一活动，特意从 %(月 %$日
至 ,$日连载萧红这篇文章，获得读
者广泛好评。

敌机对重庆北碚频繁空袭，为
远离敌机的轰炸，求得一个安定的
写作环境，萧红和端木蕻良打算离
开重庆远走他乡。端木蕻良建议去
桂林，说艾青等人都已去了那里；萧
红主张去香港，因为香港有一位信
得过的朋友———戴望舒，同时，端木
蕻良的《大江》正在《星岛》连载，她
自己也有多篇文章在《星岛》上发

表，有较稳定的稿费收入，生活会大
致无虞。

在香港# 戴望舒运筹
助推萧红的!呼兰河传"

%")(年 %月 %*日下午，萧红
和端木蕻良飞抵香港。到港后，他们
租住在九龙尖沙咀金巴利道诺士佛
台三号孙寒冰处。刚刚安定下来，戴
望舒即突然造访。他与萧红夫妇虽
已神交近一年，却素未谋面。戴望舒
落落大方地自报家门：“我是戴望
舒！”对这突如其来的晤面，三人均
感喜出望外，一见如故。戴望舒邀两
人去外面就餐，这或许可看作戴望
舒有意为他们接风洗尘吧。三人叙
谈良久，戴望舒约他们第二天到他
的住所林泉居参观，萧红和端木蕻
良自然是满心欢喜。

萧红和端木蕻良来到香港后，
作为香港文协的当家人，戴望舒安
排了一次欢迎会。

%")(年 ,月 +日晚，香港文协
在大东酒店举行会员聚餐会，欢迎

萧红和端木蕻良来港，有四十多位
会员参加，由林焕平主持餐会。席
间，萧红发了言，她谈到处于战争状
态下的重庆文艺界生活艰苦，环境
险恶，但他们并没有放下手中的笔；
希望在港人士珍惜和平局面，写出
更多的好作品。

)月，在戴望舒的关照下，萧红
和端木蕻良以“文协总会”会员的身
份，登记成为“香港文协分会”会员，
此后，萧红数次参加由戴望舒组织
的香港文协活动。$月 &日下午 &

时，由戴望舒等人筹办的香港文协
纪念鲁迅六十周年诞辰大会，在加

路连山的孔圣堂如期举行。会上，萧
红作了鲁迅先生生平事迹的报告，
晚上在孔圣堂又举行了内容丰富多
彩的晚会，其中包括演出由萧红执
笔撰写，经冯亦代、丁聪、徐迟改编
的哑剧《民族魂鲁迅》。徐迟回忆说：
萧红穿着黑丝绒的旗袍与会，朗诵
了鲁迅的杂文。她留给人的印象是
“瘦却却的，发音不高，但朗诵得疾
徐顿挫有致”。
鲁迅先生六十周年诞辰纪念活

动结束后，萧红几乎没再参加过香
港文艺界的公开活动，潜心撰写《呼
兰河传》。戴望舒也很理解和支持
她，并让她把先前完成的章节交给
他，以便在《星座》上发表。萧红照做
了，戴望舒便从 %")(年 "月 %日
起，在《星座》第 -"&号上开始连载
《呼兰河传》。

小说的后半部分是边写边登，
戴望舒于 %")( 年 %, 月 ,* 日，在
《星座》第 $%(号上，登完了《呼兰河
传》的最后一个字，差四天整整四个
月。萧红在这四个月的写作过程中，
始终沉浸在对故土的眷恋和对儿时
生活的无限感怀中，这是她一生中
最充实、最愉快的四个月。《呼兰河
传》是萧红全部著作中的扛鼎之作，
在中国现代文学史上占有重要地
位。这部著名的作品，是经过戴望舒
的运筹推向社会的。在这四个月中，
为审稿、发排等工作，戴望舒费尽了
心血。就连远在新疆的茅盾，也十分
了解此事，%")(年，他在给诗人蒋
锡金的信中说：“红姑娘创作甚努
力，闻有长篇在《星岛日报》副刊排
日登载。”萧红对戴望舒这位文学前
辈及好友的支持和帮助，充满了无
限的敬意和感激。

萧红与戴望舒鲜为人知的友情（上） ! 颜坤琰

萧红与戴望舒的命运有许多相似之处：他
们都英年早逝，在短促的一生中留下了不少杰
作；他们都有三段不堪回首的婚恋；他们在民族
危亡的关头都成了坚定的抗日志士；他们都是
日本法西斯侵略战争的直接受害者……
就是这样两个人，他们却有着一段不曾为人

关注的友情，这段友情虽然短暂，却又是那样纯
真感人，特别是在那个特殊年代，更显真挚。

" !星岛日报"副刊!星座"上连载

的!呼兰河传"是萧红全部著作中的

扛鼎之作

坚不可摧
$$$日军战俘营的盟军战俘

秦忻怡

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#营区戒备森严

美国海军陆战队第 )师下士罗伊·韦弗
以军人的姿势站着。以他现在的体质，倒下都
不想起来，更别说是站着了，但这位 %"&$年
就参加海军陆战队的优秀战士却向上帝一再
保证：一定要站住，一定要站稳。韦弗的头脑
一片混乱，站在这里做什么，迎接自己的将是
什么样的命运，这些未知数搅得他头都要炸
了。风雪交加的奉天，让他印象如此深刻。在
朝鲜发的皮大衣、皮帽子、棉衣穿在身上就像
没穿一样，风雪毫不费劲地侵蚀着他的每一
寸肌肤。“太可怕了！太可怕了！”韦弗迷茫了。
这一千多名战俘都迷茫了。
站在队伍中间的韦弗清楚地记得，这一

天是第一次世界大战停战日。作为军人，他们
都讨厌战争，盼望和平。可他觉得，今时今日，
对维护和平为国家而战的他们而言，无疑像
是生命的终结日。,个小时。这一站，竟然会
是 ,个小时。

,个小时后，战俘集中营的司令官松山
大佐出来训话。战俘们被要求严格遵守战俘
集中营里的规定，严格执行命令和指示，要向
所有的日本士兵鞠躬敬礼。
一进营房，韦弗失望透顶。所谓的营房，

就是半地下式的木板房，墙壁用泥土垒成，地
面以上的部分是用木板钉成的，房顶用草席
子搭盖着。屋里是非常简单的上下两层大通
铺，日本人还煞有介事地砌了火炉，却一点暖
意也没有，待在屋里跟屋外没多大差别。韦弗
还不知道，这些房子也是日本为了安排他们
这些战俘应急修建的，也仅仅修好 ,(多天而
已。第一顿晚饭，韦弗觉得自己就是喝了一肚
子汤，喝汤这个轻而易举的动作，此时，对饥
肠辘辘的他也是妙不可言，已没有理由去考
虑是否能提供营养了。
晚上，他翻来覆去睡不着，肠胃一直在喊

饿，身体一直在叫冷。他看看周围的战友，这
些可怜虫们，都把被子紧紧地裹在身上，似睡
似醒。晚上睡不着的时候，韦弗爱想一些事
情。如果他出生在和平时期，那必会走一条读

高中大学参加工作这样平
稳的道路，但因为战争，改
写了他的人生。%"岁，他随
着自己的心愿，光荣地成了
一名海军陆战队队员。%")(

年 *月，因战事需要，他随海军陆战队到了菲
律宾。,&岁的他，是随温赖特将军在科雷吉
多尔岛投降的。那是 %"),年 +月 -日中午
%,点左右，韦弗接到命令降下美国国旗。那
一刻，解脱与痛苦交织着、纠缠着，使他的心
情复杂极了。
这 %.+万人，比先前投降的 *.-万人稍好

一点的是，他们没有经历死亡行军。但后来在
战俘营的待遇都是一样的。日本人的残酷，使
他们的身体素质以最快的速度下降。

第二天，韦弗看到，这里有 %(多座营房，
四周没有墙，用铁丝网围着，营区每隔不远就有
一个岗楼，戒备森严。距营房不远的地方还有
一个纪念碑。营区的小路上是炉灰渣子。看到
这些黑乎乎的东西，韦弗却嗅出了温暖的味道，
他多想自己的宿舍也能生上炉子。他又想起昨
晚分到手的面包，也和这些煤渣一个颜色。他
是怎样极力地忍住呕吐的反应，吃下了它。
早晨 -点，美国战俘司号员吹起床号，日

本人开始点名。战俘们被要求必须学会用日
语从左到右喊出自己的战俘编号，个人的编
号缝在衣服上。战俘编号必须说对，说不对的
话，日本人会用枪、战刀或手头有的东西把他
打倒。见到这些，韦弗内心深处发出一声无言
的抗议，可他深深领教了日本人的野蛮，此刻
只有屈服。这一种极大的羞辱。他无法忘记，
自己的号码是 -%(号。从这以后，他渐渐淡忘
了自己的名字。
早晨洗脸很平常的一件事，韦弗发现，在

这儿，居然需要拿出十足的勇气。手放进水
里，再拿出来就冻得通红，好像结了一层薄
冰。早饭是土豆稀汤和发了霉的米饭，午饭和
晚饭是杂菜汤和玉米饼。这样的食物供给，使
得他们的体重都迅速下降。初来乍到，韦弗的
体重骤减 +(磅。对战俘们而言，饥饿是最大
的生存威胁。有的战俘去厨房偷吃的，被日本
看守发现，会被关禁闭，不许坐，不许躺，只能
整天站着，否则就要挨刺刀。他们的伙食不仅
严重匮乏，而且没有质量可言。营养不良严重
威胁了他们的生存。
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! ! ! ! ! ! ! ! $#居然还是个同龄男生

熊晓科有点完美主义，这次演讲她准备
了一个礼拜，还做了漂亮的 //0，有不少图
片。她从狐猴的生活习性、马达加斯加的气候
和生物圈，讲到旅游业发展带来的生态破坏，
以及餐厅迎合游人猎奇心理，大量捕捉狐猴
做菜。最后自然是呼吁大家从我做起，保护环
境，坚决抵制这类珍稀动物食品。她的语速很
快，但发音好听，条理清晰。

英语老师黄邈听了点头微笑，
说：“很好！她不论在值日报告方面还
是考试方面都是你们的好榜样。”

黄邈对于赞美之词，向来惜字如
金，据说他追求过熊晓科他们高二
（#）班班主任韦薇老师1惨败后有点迁
怒这个班的学生，对他们没什么好脸
色。男生罗冒就是吃足苦头的人1黄邈
每次都严厉地纠正他的发音错误，罗
冒觉得紧张1越说越没信心。有一回黄
邈把罗冒说错的单词都记了下来，数
了数，一共有十三个1 就把这张清单
“啪”地拍在罗冒台子上，冷笑着说：
“罗冒啊，送你1正好十三点，和你蛮搭
的。”女生们都笑了，平时和罗冒关系
不错的男生也笑了二十几秒。罗冒的
脸泛出猪肝色，闷闷地嘀咕说2“黄邈这家伙
骂起人来，可以把人骂到肾亏啊。”
熊晓科能得到黄邈的表扬，很是受用。下

课后1她信步到康素沁桌前，希望好朋友也能
夸她几句。但康素沁一反常态，木讷地呆坐在
座位上，秀气的脸上毫无表情。“哎，你石化
啦？”熊晓科拍拍康素沁的上臂，狐疑地问。

物理竞赛热门选手1 男生包围伸过脑袋
来说：“我说，熊姐姐，不要去打扰人家。人家
少女正在伤春悲秋呢！”他和康素沁初中时是
同桌，关系不错，总喜欢时不时揶揄一下她。
不过奇怪的是，大家从来不会八卦他俩，反而
总是说包围喜欢另一个女生彭晓燕，虽然有
着“蛋挞女王”之称的彭晓燕自称自己“唯二”
的真爱是蛋挞和酸奶……
包围话音刚落，康素沁眨一下眼睛，淡淡

地说：“我没有。”然后又陷入了沉思。熊晓科
忙问她是不是家里有什么事儿。康素沁这才
悄悄说：“这里说话不方便，我等会儿给你发
微信。”熊晓科看到微信后惊呆了：什么！有一

个素昧平生的远方亲戚要住到康素沁家里，
居然还是个同龄男生！那个男生好像在重庆
惹了什么事，来上海“避风头”的。熊晓科见过
康素沁妈妈，是个非常冷傲的美女医生，能让
她点头答应，这个哥们肯定来头不小。
熊晓科是个藏不住秘密的人，何况康素

沁并没有叫她保密呀。短短几分钟内，熊晓科
联系了她的“智囊团”。高二（,）班的崔云是熊

晓科的发小，也是个大集团的少东，
身家后面跟一串零。他的绰号叫“灵
感王子”，但凡考试遇到选择题他能
拿满分。熊晓科想借一下他的“仙
气”1问2“你说呀，那个男的是家里牵
涉到什么腐败问题，才躲到这里来
的呀？他转学到我们学校来，会不会
有荷枪武警带着狼狗，冲到我们这
里来抓人呀？”

崔云说：“你小说写多了吧……
哪有这么离奇。你知道这个男生叫
什么吗？可以谷歌、度娘之，总归‘人
肉’得出来滴。”熊晓科点点头1联系
了校草王雁之。熊晓科和王雁之是
“两小无猜”，她从小学起就喜欢王
雁之，有时会悄悄流眼泪———这出
色的男生身边，漂亮、热情、惹眼的

女孩太多了，熊晓科基本抢不到。连续努力了
十年后，熊晓科不那么热切了1不过还是觉得
他聪明、理性，很在意他的。她不想冒冒失失
地问“求一个转校生的名字”，免得让人浮想
联翩，像她对那人一见钟情，要怀着踏雪寻梅
般的心情追寻芳踪。熊晓科写着说明，忍不住
要抒情，结果发了满满一屏幕的微信。王雁之
没有回信。熊晓科有点失落，担心自己太啰嗦
了，人家嫌弃了。下午上课前，王雁之回信了，
就两个字：嵇畿。

熊晓科找到新晋社长的卫思康1 他们私
交不错。他是个文学男1有一期校刊，居然有
四篇卫思康的文章。当然，只有一篇署了他的
大名，其他都是化名，像周郎、万逍遥、欧阳天
浪什么的，文章和笔名一样，有的神秘，有的
大气，有的洒脱。熊晓科差卫思康去“人肉”嵇
畿，很是理直气壮。卫思康喜欢康素沁，这在
剧社里，乃至全年级，是人人皆知的秘密。女
神有难，信徒自当支援。卫思康很快回信了，
是一串惊叹号。


