
邓拓和《颂山茶花》
戎章榕

! ! ! ! !月 !"日是邓拓诞生一百
周年的纪念日。!#日笔者冒着小
雨前往福州市乌山脚下的道山
路第一山弄———邓拓的故居。只
见有几个工人正在为第二天的
纪念活动清理院落环境，故居大
门因此而关闭。第二天纪念活动
的重头戏是举办主题诗会，按邓
拓作品《颂山茶花》七绝诗原韵
创作的作品，以及《山·茶》折枝
诗亦将在诗会上吟唱。

邓拓是福州乡贤，文化名
人，生前酷爱山茶花。$%"&年初
春，邓拓在病中写有一首《颂山
茶花》。$%"!年 '月，邓拓在人民
日报发表了散文《可贵的山茶
花》，对其诗作了由来的注解。看
到病榻前的一盆山茶花有一朵
鲜艳的花儿被碰掉了，觉得可
惜。邓拓就把她拾起来，放在原
来的花枝上，借着周围的花叶把
她托住。经过 !&天的时间，她还
没有凋谢。作者深为山茶花“断
骨留魂”的强烈生命力而感动，
挥笔写下了“红粉凝脂碧玉丛，
淡妆浅笑对东风。此生愿伴春常

在，断骨留魂证苦衷”。这既是抒
怀明志，也是邓拓风骨的真实写
照。谁曾料想，就在文章发表四
年之后，一场政治风暴袭来，邓
拓遭到冲击，成了“文革”中第一
个自杀者。但他为人世间留下
的“坚持真理，疾恶如仇；铁
骨铮铮，宁折不弯”的精神品格
和《燕山夜
话》、《三家
村札记》等
诸多华彩文
章，真正践
行了“断骨留魂”的人生理想。

在邓拓百年诞辰之际，福州
市在最具文化底蕴的三坊七巷举
行主题诗会，吟唱邓拓的代表作
《颂山茶花》原韵创作，应当说，
把握了邓拓的精神主旨，继承了
邓拓之魂。更有创意的是，活动
主办方还按闽都古代传统方式摆
设“诗钟”道具，进行“折枝诗”的
创作展示，以文化形式怀念文化
名人，从而使这个活动增添了地
方的特色，再现了福州历史人
文的沉响。

“三山两塔”是福州老城区
的地理坐标，与乌塔毗邻的邓拓
故居，早在 $%%(年就为福州市
政府所修复，随后辟为邓拓纪念
馆。而笔者作为福州人则是第一
次光临。这固然有个人的原因，
但与社会环境不无干系。对于文
化名人，我们总是习惯到了他们

的生辰或忌
日，才想起
要去纪念。
除了纪念活
动，我们平

时还能再做些什么呢？
都说城市建设当以生态为

基，文化为魂。而文化名人则是
一座城市不可或缺的资源，她为
城市“留魂”。保护文化名人资源
就是维护一座城市的文化命脉，
珍惜文化名人遗迹就是赓续一
座城市的集体记忆。文化名人资
源还是塑造城市文化个性的底
色，确立城市文化特色的基因。
坚守和传承文化名人资源，对于
当前的城市化进程尤有针对性。

福州是一座具有 )!&&多年

文化底蕴的城市，之所以给人以
历史文化的厚重感，不光有明清
建筑博物馆之称的“三坊七巷”，
而且在这“三坊七巷”的方寸
中，自唐代以来就出过 *&多位
文化名人。人文渊薮，英才辈
出，地因人而灵，人依地而杰。
但凡历史建筑的群落中，大都
有文化名人的支撑与维系，不
然的话，就不可能生生不息走
得那么远。

城市化进程在加快，做大中
心城市已然成为一种发展趋势，
在做大做强的同时，希望各地更
加珍惜文化名人为城市“留魂”，
传承和创新文化名人资源，让历
史文化名人安居故里，让其思想
资源、文化遗产薪火相传，不断
增强公众的文化自觉和文化自
信。这不仅是我们这一代人的责
任担当，也是为了城市未来生活
更加美好！

走进老舍

曾经住过的济
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日记中的细节
张 伟

! ! ! !近代以来，文人的日
记越来越受到重视，刊布
流传的也越来越多，以此
为题材撰文论说的更不在
少数。当然，这些论文论
述的对象一般都是已经整
理发表的日记。其实，大
量未刊日记更值得人们关
注，其中蕴藏着很多有价
值的史料。傅彦长日记就
是一例，其中你找不到什
么大事要事的书写，它的
价值体现在一些琐细之事
的叙述当中，而这些琐事
细节又往往能让某些枯燥
干瘪的历史场景瞬时丰满
起来，并勾连起我们的强
烈兴趣，为之眼睛一亮。

在中国现代文化史
上，傅彦长是一个“失忆”
人物，各类辞典大都不载
他的名字，有关的研究论
文中也几乎不见他的踪
影。但时间若上溯八九十
年，傅彦长却是一个相当
活跃的人物。

傅彦长（$+%$,$%"$），
湖南宁乡人。笔名包罗多、
穆罗茶等。早年曾在上海
专科师范学校、上海务本
女校等校任教，讲课颇受
欢迎，被学生们称为“富于
精神和爱，可亲的先生”。
后留学日本，约 $%)"年回
国，在上海艺术大学、同济
大学、中国公学等校教授
艺术理论与西方艺术史，
并出任上海音乐会会长。
与创造社、南国社、新月
社、狮吼社诸人关系密切，

是二三十年代有名的自由
派作家，对西方艺术很有
研究，在现代音乐史上较
有影响。著述有《艺术三家
言》（合著）、《十六年之杂
碎》、《西洋史 -./》、《东
洋史 -./》等。
傅彦长的日记虽多有

散失，但留存下来的也还
有几册，其中有些记载颇
具文献价值，如
$%)*年 0 月 )% 日
那天，作者记道：
到市政厅听贝

多芬百年祭，其节
目为交响曲第五首，奏鸣
曲阿巴西盎那地，交响曲
第九首前三段。是夜谭抒
真加入，为中国第一人之
参与者。

未回家睡，在谭处
过夜。

傅彦长此时正主编
《音乐界》、《艺术界周刊》
等杂志，大力推广西方经
典音乐，与乐坛中人来往
颇多，对刚踏入乐坛的众
多年经人也多有提携，故
在业界享有“我们的傅先
生”之美誉。$%)*年 0月
)% 日谭抒真登上上海工
部局乐队正式演出的舞
台，对涉足西方音乐不久
的中国音乐界来说是士气
大振的一件事，故百年之

后在上海交响乐队大事记
上也曾留下有痕迹，关于
这段往事，谭抒真自己曾
有回忆： $%)" 年冬到
$%)* 年春，“那天是排贝
多芬第五交响曲，因为他
们都很熟就只走了一遍。
我从来没有拉过乐队，给
我第一个感觉是特别响，
我连滚带爬地拉完四个乐

章。结束了，梅百
器向坐在我边上的
菲律宾人 12345了解
情况后就算通过了。
我那天带着分谱回

去好好练了一遍。第二天
带着谱子来上班，一看变
成排贝多芬第九交响曲
了，好不容易拉完，梅百器又
来问如何，总算通过……
第一次演“贝九”，没有合
唱，只演三个乐章。而傅彦
长此处所记，则是关于此
事的最原始记录，自然更
有其特殊价值。对谭抒真、
傅彦长等一批当事人来
说，那天的激动、兴奋、
拍掌相贺是可想而知的，
“未回家睡，在谭处过
夜”，虽然仅仅九字，其
背后则一定蕴藏有丰富的
内容，想必此夜无眠！而
对研究“贝九”在中国的
演出史，这同样是一条重
要记录。

傅彦长爱好广泛，交
游极众，举凡看戏、观影、
赏乐、教书、聚餐等等活
动，日记中都有记载，并涉
及到郁达夫、邵洵美、黎烈
文、巴金、施蛰存、刘呐鸥、
林微音、鲁迅、黄文农、谭
抒真等诸多名家，其查考
索隐作用值得重视。如关
于藏书票传入中国的历
史，是很多爱书人关注的，
傅彦长在日记中对此也有
记载。在 $%66年 +月 %日
那一天，他记道：

在叶灵凤寓所，阅 78

92:;2<，同在一室者有巴
金、林微音、施蛰存、杜衡。
由此可证，当年在叶

灵凤周围，受他感染接触

藏书票这舶来品的文人确
实不少。如果再细究一
下，可以发现，叶氏那篇
著名的《藏书票之话》发表
在 $%'' 年 $! 月出版的
《现代》(卷 !期上，那么，
很有可能，施蛰存正是于
+月 %日那一天在叶灵凤
寓所观赏了他收藏的洋洋
大观的藏书票资料后，心
有所动，从而怂恿叶氏写
出了那篇名文，而施蛰存
本人也正是从此时起开始
收藏使用藏书票的。这个
猜测在时间逻辑上是完全
成立的。

夏
天
的
对
子

! ! ! !盛夏午后，
外面又是雾霾
又是高温，有毒
的阳光寸寸紧
逼，躲在房中无
所事事，只好在
微博上玩对句子，好像小时候
的夏天，跌破了膝盖，只好在

家里躺在席上下盲棋。
我出了个上联：盛夏下午读书天
有人在天南地北回：
手持蒲扇读书天
炎夏蝉鸣读书天
时晴时雨读书天
赤足散卧读书天
我又出了另一个：茶香汗细读书天。

也许是说到了吃，有人一定莞尔，参
加进来：煎饼大葱读书天
有人想要复古：薄酒微醺读书天
有人非常江南：莲子百合读书天
我接了一句：轻卷锦帛读书天
有人接得好看：绿帘漫卷读书天
又有人接了上来：绿叶轻摆读书天
所以又对了一个：白花浅香读书天
本来严酷的夏天，在字里变得古色

古香起来。

休
息
天

徐
长
顺

! ! ! !坚守寂寞，需要勇气。
我关了手机，被多少人责怪，怪就

怪吧，我渴望安静，希望空洞的心灵，别
吹进太多尘世的风。

想一些事，想一些人，到了最后，什
么也不去想。

就这么静静，连电脑也不去开。没
有人知道我在哪儿，也不想他们知道我
在哪儿。因为我没有想别人如何生活。知道他们很幸
福，也就够了。
休息天，想完一些人、一些事后，我守着寂寞，写着

自己的小诗。胡
萝
卜

万
伯
翱

! ! ! !小时候，不管是家长
还是医生总劝我们多吃胡
萝卜，说对身体如何有好
处。
我在河南省西华县下

乡当知青时，老农人就教
导我：“头伏萝卜，二伏芥，
三伏埋头种白菜。”每年大
约七月中下旬我都
会冒酷暑，卷高裤
腿、赤脚跟着师傅
在条播菜畦上把胡
萝卜籽一把把仔细
撒均匀。它生长期
不算短，大约 $&&

天左右，到秋季庄
稼收毕，果子采完，
就开始一棵棵刨挖
它们出土了。我记
得在国庆节后降霜
时，胡萝卜缨仍显碧绿茵
茵，此时霜后味道才会越
发生脆甜美。这种耐寒又
耐旱的伞形科根菜植物正
显示出它傲霜旺盛的生命
力。当地老乡又告诉我：这
就叫“冰凌响萝卜长”嘛！
只要土不上冻，它总是安
然无恙。三年经济困难时
期，农场没有饿死过人，虽
粮食定量很严格紧张，但
就靠这胡萝卜、红薯、南瓜
等高产作物主副食功能兼
备的“瓜菜代”，也都填饱

了我们农场职工饥饿的肚
皮呢！胡萝卜雅俗共赏，在
欧式大餐中少不了它，荷
兰则把它列入国宴必备的
国菜之中。

胡萝卜又名红萝卜，
基本上有红和紫色两种，
原产于我们亚洲西南部，

栽培历史悠久，有
两千多年的人工培
植史。约在公元十
三世纪，胡萝卜通
过丝绸之路由文明
古国波斯帝国传入
我国种植栽培，成
为中国的生态型优
良蔬菜品种。它在
我国河南、河北、
山东、浙江、云南
等省长势和品质都

良好。从 $" 世纪以后才
由日本人从中国把它引种
栽培到日本国。日本人极
重视胡萝卜的营养价值，
今年我在日本旅游时，在
水果蔬菜店发现，日本售
货员竟用汉字标明“参”字
出售。实际上我在河南种
植它时，老农人也告诉过
我：“胡萝卜也叫二人参
呢！”真是英雄所见略同
了。现在查明胡萝卜营养
价值确实非同凡响。它藏
有对人体大有好处的-./

等多种“维他命”。它体内
丰富的维生素矿物质钾对
造血功能有改善，能治疗
贫血和冷血症。胡萝卜含
有的植物纤维在肠道消化
中亦起有益作用。它饱含
的维生素 -也是儿童骨骼
生长和老年骨质疏松治疗
的有效食品。《本草纲目》
中称胡萝卜为“菜蔬之
王”，具有补中气、壮元阳、
安五脏等功效，
还指出胡萝卜有
治疗小儿百日咳、
麻疹及补肝明目的
作用。对夜盲症也
有明显疗效。常食用胡
萝卜对预防癌症有良好
作用。
但如像我当年在深秋

金风中农场黄土地上，用

抓钩刨出胡萝卜，即用胡
萝卜缨擦掉泥沙就大口吞
咽起来，这如同当年我们
农人直接吃大窝头就大蒜
瓣吃法一样，都是对胡萝
卜和大蒜的一种浪费。专
家指出胡萝卜必须适当加
温才能释放出最大的营养
价值。如我国南北方都善
于烹调、炖熟牛羊肉再加
进切成块状的胡萝卜；再

有大江南北都喜爱
吃的羊肉馅加进大
量胡萝卜丝的水饺
和包子（胡萝卜丝
是否先在滚开水中

焯一下，再加上黄酱拌到
馅里去还是直接生拌胡萝
卜丝进去，就凭自己的口
味了，这就是所谓“众口难
调”了）。以上都是以胡萝
卜为主既好吃又富有营养
的主副食品了。
无独有偶，我读到今

年 +月 '&日《新民晚报》
记者金恒还特别介绍给广
大读者的称之为胡萝卜
“最好的食用方法”：“洗净
后去皮，切成小块，加三倍
水，用小火直接煮 !&分钟
左右，煮熟的胡萝卜块用
低脂色拉油凉拌，即可食
用。”大家不妨体验一下他
的“最好”功效吧！

执 念
黄惠子

! ! ! !很多时候你并不清楚自
己一心追寻的究竟是表象还
是内里，形式还是实质，肉身
还是灵魂。你一心追寻所以你
并不等待将其看清楚。你以为
自己认准了，就终将得到，哪怕路途险阻。
可当你发现无论怎么努力也无法抵

达，你开始慌了。你埋怨人世之无常，
道理之不公。你埋怨过一场又一场眼下
的时光，然后惊讶又过了这么久，并未
获得。
你这才懂得去想，那是否就是你想

要的，是否你错了方向，所以
走不进，退不出。对自身的质
疑是你必须历经的行程，你该
学会如何面对自己，如何地肯
定与如何地推翻。你又将度过

一场一场的时光，伴随不知所措。
其后你才能够以温和平静眼光看待

自己与这周遭。心上粘连的执念，慢慢在
时间里过期、变淡、消亡，抑或是愈加分
明。这时你会知道，分明的，原来如此。
而淡去的，原先你视为重要至不肯

动摇和罢休的，变得这样微不足道。

先
看
全
科
医
生
#智
者
之
选

杨
秉
辉

! ! ! !俗说：“人吃五谷、难免不生灾”。中
国人多、病也就多。加以国家医疗保障
制度不断完善，民众的就医需求也得到
了释放。于是各大医院“门庭若市”、“三
长一短”几成顽疾、“看病难、看病贵”亦
多诟病。而医院方面亦多难处，医生看
病，一个半天要看三四十位病人，实难
仔细交谈，各种检查，确实有利于查清
病情，但也就难免增加费用。

政府亦曾努力改进，尽力发展医
院，以至如今我国一些大医院的规模、
设备与发达国家的医学中心相比，绝对
有过之而无不及，医疗水平亦差距不
大，但似乎仍是无补于事。于是又有了
大小医院“挂钩”之法，让大医院的专家
到基层医院去坐诊。据报界说可以让病
人不出门，便能看到大专家。可惜居民
们的热情，热不了几天，因为一位“腰

酸”的病人让肾脏科专家觉得难办，因为“腰酸”不一定
是肾脏病，得先让他去拍腰椎片；一位上腹不适的病人
也让消化科专家为难，因为专家觉得未做过胃镜检查，
难以确诊。民众的热情下降了，专家们也觉得在那里既
无 /=检查、亦不能做 =细胞分型，英雄无用武之地。

原来社区大量常见病、多发病的治疗和预防，需要
“另有一功”的医生，大医院的专家也未必擅长。而且如
今高血压、糖尿病、冠心病、“老慢支”等慢性病成了危
害人们健康的主要疾病，日常更需要的是持之以恒的、
甚至是持续终身的医学照顾。
许多发达国家在上个世纪六七十年代即发展了全

科（家庭）医学，大量的训练有素的全科>家庭）医生在
基层医疗机构工作，为民众提供方便有效的医疗卫生
服务。他们是在医科大学毕业后再经过若干年的专业
培训，发展成一位一如心脏专科、泌尿外科医师一样的
全科医学的“专科医师”。他们能诊治各科常见疾病，
并关注疾病的预防、病后的康复。他们的服务並重视病
人的感受，关注病人健康相关的心理、社会问题，实施
“以人为本”的亲情服务。当然，遇有疑难杂症，他们也

会及时帮助病人转诊，所以大受欢迎。
我国政府对这一问题亦十分重视，

从上世纪九十年代开始，大力提倡全科
医学，至今我国的全科医学已经有了一
定程度的发展。如上海市，近年一批大学

本科毕业、并已经过数年全科医师规范化培训，获得国
家全科医师合格证书的全科医师，已经进入社区卫生
服务中心，在这一岗位上努力为民众提供“以人为本”
的医疗卫生服务。

有病不妨先在社区诊所看全科医生，一般的病，
由全科医生处理可能更加妥帖。疑难杂症终究是少
的，即使是，全科医生亦会负责转诊到相应的专科治
疗，岂不比自己“病急乱投医”更好？有病，先看全科
医生应是智者之选。
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