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再度漫步花园 ! !美国"鲍伯#波克斯 孙开元（编译）
!"
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! ! ! !在我家的后山上有一条小路，通往一
个树木茂密的美丽地方。今天我又去那里
散步，半路上有一座石头房子，每次从这里
走过时，总会看到一对老夫妻在他们的院
子里干活。从院子的漂亮景致来看，他们肯
定付出过不少。在枝繁叶茂的花丛和灌木
丛中，可以看到希腊式的石雕和鸟池。院子
里还种着我不大熟悉的树和茂密的绿草，
一直能绿到冬天。

但在过去的一年，我发现他们的院子
有了变化。草木已经泛滥得到处都是，早该
修剪了。很多小树的枝条越出了护栏，快要
盖住树下的花圃了。

这两位老人年纪太大了，已经照顾不
了他们的花园。
“你们今天怎么样？我的朋友。”我从门

廊前走过时问他们。
“我们感觉还是很好的，先生。”老先生

回答。
他们正坐在门廊下，老先生穿着一件

厚厚的羊毛衫，老太太坐在一把老式木摇
椅上，一条薄被从头盖到了脚。可以看出，
她穿的是臃肿的毛衣和棉裤。而我这时只

穿着!恤和牛仔裤。在他们那个年纪，只要
有一点儿小风，就要穿上厚衣服。
“你们准备好过冬了吗？”我问。
“在过去的几年我们还挺喜欢冬天的，

那时候沏一杯热茶，再看看喜欢的书，再舒
服不过了。对了，你又写书了吗？”他问。
“还没出版，到时我会送你一本的。”我说。
“希望我们能在这儿读到它。”他说。
“你们要搬家吗？”我问。
“不，我们老了，如今我们在一起的时

间要用季节来计算了，但愿我们能活过这
个冬天。”他说。说完，他转过头指着他的老
伴说：“我的老伴状况不是很好，我不敢肯
定我们还能……”他流出了眼泪。我不安地
用脚趟着地上的落叶，不知怎么劝他才好。
“我很喜欢秋天时院子里美丽的景色，

但当树叶开始飘落时，我的老伴就会悲
伤。”
“你们用精湛的园艺和天赋种出了这

么多漂亮的花和树，每次从这里路过时，我
都舍不得走。”我说。
“是的，但今年不行。我们已经没那个

力气了。”他说。然后，他指着从花园通向房

子的一条小路的方向：“看到那座覆盖着玫
瑰的亭子了吧，那是我们设计的‘天堂之
门’。我盼望着有一天我们能再一次经过这
道门，并一起在花园里散步。”他停下来看
着她，她安静地坐着，一直没说话，只是当
他们的目光相遇时，她会朝他灿烂地笑一
下。“我发过誓永远不会独自在花园里散
步，她将永远在我的身边。”

我穿过这座玫瑰门，环视着四周问：
“你们今年走过这道门吗？”

“没有，所以花园才会这样破败，”他回
答，“但我们梦想着还能一起再看一次明年的
四月，还能再次漫步……”他无法再说下去。
“哦，上帝，”他说，“那是我们最爱听的

一首歌。”
“我不大熟悉，是什么歌？”
“《再度漫步花园》，现在听这歌正合适。

只要还有漫步花园的愿望，我们就会好受
些。”他说。
“你们有轮椅吗？”我灵机一动，问他。
“有的，在后门廊里。但我们只在下楼

时用，花园里的路还没砌。”他说。
“我可以试试，告诉你的老伴，我们去

花园里走走。我去拿轮椅。”我们小心地把
老太太扶上了轮椅，开始了我们的花园之
行。“不用管我，”我说，“这是你们两个人的
时光，我会保持安静的。”

当我们穿过玫瑰门，我仿佛真的看到
她站在了他的身边。他轻声地为她唱起了
歌，我们在门下停了一会儿，他在她面前跪
了下来，仿佛是要向她求婚。他唱道：“再度
漫步花园，再次信步在海边。”他凑过脸去，
她俯身吻着他。不知他们吻了多久，真希望
那一幕成为永远。
“谢谢你！你不知道你对我们的帮助有

多宝贵。”他说。我回答：“如果二位允许，我
愿意把你们的故事写进书里。”

老太太直起身，握着我的手，微笑地看
着我。她从她的被子下拿出一小朵刚采的
干枯的玫瑰花，示意我拿着它。我想了想，
接过她的花儿，送到了老先生的手里。“您
的丈夫理应拥有这夏日里最后一朵玫瑰，
这朵花会提醒你们：四月在等待着你们。”
我说。

我将永远铭记那一天，那一天我曾经
从天堂之门走过，为的是“再度漫步花园”。

! ! ! !上世纪 "#年代中期，美国底特律有一
个小伙子学了几年裁缝后，就扛着一台缝
纫机、带着 $%#美元打算去纽约开一家裁
缝店，在火车上，一个从事服装生意的旅客
和小伙子聊上了天，他告诉小伙子说纽约
是服装大市场，裁缝高手如林，—个初出茅
庐的年轻人根本无法单枪匹马在纽约立
足，如果手艺过得去的话，还不如去好莱
坞，在好莱坞一带手艺一般的裁缝师，到了
那里都能算得上是高手。

就这么一个小小的建议，改变了小伙
子的初衷，在纽约下车后，他又扛着行李和
缝纫机直接登上开往好莱坞的火车，虽然
一路上省吃俭用，但等他到了好莱坞时，身
上还是只剩下了 &%美元钱，连回家的路费
都不够！

没退路，只能硬撑！小伙子在医院附近
的一条小胡同里找了间租金非常便宜的小
房子，房东非常好，同意让他先经营一个月
再付房租：裁缝店虽然开张了，但由于初来
乍到，小伙子根本接不到活，门口走来走去
的，只有穿着白大褂跑进跑出的医生。聪明
的人总能在各种不同的环境里想到不同的
办法！看着眼前的一切，小伙子的心头涌出
一个大胆的想法：与其等到把这 &%美元吃
光耗光，还不如趁早用它来做最后一搏！

于是，小伙子买了几匹布，发挥出最好
的水平，做了几套绣有“'()*+,- '(./0-”字
符的西装和套装，免费赠送给几个经常从
店外经过的医生！

小伙子的这个举动让他的房东吓了一
跳，房东斥责他说：“你连房租都付不起，却
要做衣服送人，这怎么行？你要打名气，我

理解，但这风险也太大了吧，你接下来可怎
么生活？”

说实话，这个问题小伙子根本没想过，
不是他粗心，而是他要做全力的拼搏！非常
幸运，结果没有让小伙子失望，那些穿在医
生身上绣有“'()*+,- '(./0-”字符的衣服，
居然真的成了他的活招牌，没几天时间，就
先后有四五个医生和护士找上门请他做衣
服，而小伙子也兢兢业业地缝制着每一针
每一线，因为做工考究精细，再加上医生护
士们的口头传播，渐渐的，他的店里生意越
来越好，找他做衣服的人都排成了队，争相
订购绣有“'()*+,- '(./0-”字符的衣服。要
知道，医生和护土在当时可是美国中层社
会的“时尚代表”，影响力非同小可！

小伙子的口碑越来越好，尽管如此，他
仍没有放松工艺要求，仔仔细细地对待每一
件衣服。就这样，短短三年时间，他居然净赚
了近百万美金，而他也借此进一步扩大了自
己的服装生产规模！为了在时装界闯出名
堂，小伙子于 $11%年飞到纽约，推出他
“'()*+,- '(./0-”的 2-(03 4/* 5/)* 633品
牌系列，一举跻身纽约顶尖设计师行列。

当初的这个小伙子，如今已成了欧美
时装界的代表人物———毛里斯·马隆，每当
回想起这段创业之初的经历，他总会既得
意又感慨地笑说：“当时决定赠送衣服，也
真的是没办法，但没想到还真的让我赠出
了一个活名牌！”

这话听起来很轻松，但客观地说，马隆
当初的这个“赠”，其实是一种自断后路的
拼搏精神，而这种精神，或许才是真正使毛
里斯·马隆走向成功的根本！

! ! ! !一棵粗大的树木静静伫立路边，树皮开裂
脱落，枝桠无力地垂下，轻风拂过，枯叶飘零。
走到近前，我蓦然发现树干上不知何时

被人砸进了十枚长钉。如果十枚钉子就能置
一棵大树于死地，过去的岁月里，我们有意
无意间向自己的亲朋砸过多少枚钉子，致使
他们精神萎靡呢？

我忽然又想到，夺走大树生命的真正元凶
或许不是钉子，而是将钉子砸进树干的锤子，是
它的连续重击彻底摧毁了大树的生存意志。

从今天起，我或许还会随身携带一两枚
“钉子”，至于锤子，我是坚决丢弃，不敢再用了。

! ! ! !我有两个最要好的朋友，一个是坦默
尔，另外一个是谢克。尽管我们都是穷哥
们，但我们亲密无间，三个人好得能穿一
条裤子。

我们家生活非常艰难，开斋节来临之
际，妻子愁容满面地对我说：“萨希尔，我们
自己任何时候都能够忍饥挨饿，但我不忍
心看到孩子们伤心落泪的样子。眼看就要
过节了，看到别人家的孩子过节时都能穿
上漂亮的衣服，而我们的孩子却衣衫褴褛，
我的心都碎了。如果你能给我一点钱，我就
能为孩子们添置几件新衣服，也让他们过
节时穿得漂漂亮亮的，让他们的脸上多一
点笑容。”

我知道妻子说的是实话，可我实在拿
不出钱来给她。思前想后，别无良策，我只
好找我的好朋友帮忙。于是我给我的好朋
友坦默尔写了一封信，把我们的困境告诉
了他。坦默尔收到我的信以后，第二天就
给我送来一个小布袋。这是个非常精致的
小布袋，上面绣着花。我打开布袋，看到里
面装着7###卢比，并附有一张纸条：亲爱
的萨希尔，你就放开手脚花这些钱吧！

我和妻子正在盘算着如何花这笔钱
时，我收到了另外一个好朋友谢克的来
信。谢克在这封信里也向我大倒苦水，说
他急需用钱，实在没有办法，只好向我开
口。我把谢克的信念给妻子听，妻子听了
以后低下头来，没吱声，我知道这就等于
她同意了。于是当天下午我就把这个绣着
花的小袋子送到谢克家去了。回家以后，

我和妻子多少有点伤感，但内心深处还是
挺高兴的，因为我们帮助了真正需要帮助
的好朋友。

当天晚上，我和妻子坐在那里说话
时，坦默尔突然登门拜访，他手里拿着那个
钱袋子，就是他头一天送给我的那个绣花
小布袋。“萨希尔，你看，这个小钱袋又回到
我手中。这到底是怎么一回事呢？”坦默尔
举着钱袋问我，“你得把这袋钱的来龙去脉
告诉我，怎么转来转去它又回到了我手
里？”“是呀，这袋钱怎么又回去了呢？”我也
感到纳闷，“我把这袋钱送给了谢克，因为
他急需用钱，给我写了一封信。”“噢，原来
如此！”坦默尔听了我的话以后点点头，又
继续对我说：“那天我收到了你的信，知道
你们家现在很困难，我就把家里仅剩的一
点钱送给你。然后我写信给谢克，请他接济
我，好让我的孩子们过节时能买一点好吃
的。后来我看到谢克拎着这个绣花小布袋
上我家来的时候，我大吃一惊，因为他把我
送给你的这袋钱又送回来了。面对这个钱
袋我哭笑不得，所以特地到你这里来问问
清楚到底是怎么一回事。”说着，他把7###

卢比从绣花小布袋里倒出来，分成三份，然
后叹了一口气对我说道：“我带回去一份，
你留下一份，这一份请你送给谢克。尽管这
几百卢比不多，大家就凑合着过个节吧，给
孩子们买点什么。”

我和妻子的眼睛都湿润了。“我们是
世界上最富有的人！”坦默尔出门时，妻子
望着他的背影感慨地这样说了一句。

! ! ! !比尔在一家刀具厂上班，有一天机器
出现故障，锋利的刀刃把他的手臂切成两
半，工友鲍勃急忙冲过来，他先对伤口包扎
止血，然后把比尔的胳膊装进塑料袋，迅速
驱车赶往医院。一个小时后，比尔的手臂又
被接在一起，鲍勃感慨地说：“这真是现代
医学的奇迹！”

几周后，机器再次失控，祸不单行的比
尔被砍掉一条腿，还是鲍勃挺身而出，他把
比尔的腿装进塑料袋然后赶往医院。几小
时后，比尔居然走着出来了。“啊，又一次现
代医学的奇迹了！”鲍勃感慨地说。

不久，比尔再遭灭顶之灾———整个头
颅居然被齐刷刷削断，鲍勃赶紧把比尔的头
装进塑料袋，飞速赶往医院。三小时后，手术
室的门打开了，主刀医生出现在门口，表情
十分严肃：“很抱歉，我们已经尽力了，但还
是没有挽救您朋友的生命！”鲍勃吓得目瞪
口呆，他结结巴巴问道：“您的医术往往能够
创造奇迹，为什么这次不能把头接起来呢？”
医生恶狠狠骂道：“您说的一点不错，断肢再
接是我的特长，即使接头也不在话下，但这
次不知道是哪个白痴，居然把您朋友的头放
在一个塑料袋里，他是活生生被闷死的！”

"!异类 （捷克 布伯拉）
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赠出来的活名牌
! 志成（编译）
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现代医学的“奇迹”! 赵文恒（编译）
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翟振祥（编译）
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钉子和锤子

三个好朋友
! !巴基斯坦"穆罕穆德#拉蒂夫 张维（编译）
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