

在我家的后山上有一条小路，通往一个树木茂密的美丽地方。今天我又去那里散步，半路上有一座石头房子，每次从这里走过时，总会看到一对老夫妻在他们的院子里干活。从院子的漂亮景致来看，他们肯定付出过不少。在枝繁叶茂的花丛和灌木丛中，可以看到希腊式的石雕和鸟池。院子里还种着我不大熟悉的树和茂密的绿草，一直能绿到冬天。

但在过去的一年，我发现他们的院子有了变化。草木已经泛滥得到处都是，早该修剪了。很多小树的枝条越出了护栏，快要盖住树下的花圃了。

这两位老人年纪太大了，已经照顾不了他们的花园。

“你们今天怎么样？我的朋友。”我从门廊前走过时间他们。

“我们感觉还是很好的，先生。”老先生回答。

他们正坐在门廊下，老先生穿着一件厚厚的羊毛衫，老太太坐在一把老式木摇椅上，一条薄被从头盖到了脚。可以看出，她穿的是臃肿的毛衣和棉裤。而我这时只

穿着T恤和牛仔裤。在他们那个年纪，只要有一点儿小风，就要穿上厚衣服。

“你们准备好过冬了吗？”我问。

“在过去的几年我们还挺喜欢冬天的，那时候沏一杯热茶，再看看喜欢的书，再舒服不过了。对了，你又写书了吗？”他问。

“还没出版，到时我会送你一本的。”我说。

“希望我们能在儿读到它。”他说。

“你们要搬家吗？”我问。

“不，我们老了，如今我们在一起的时间要用季节来计算了，但愿我们能活过这个冬天。”他说。说完，他转过头指着他的老伴说：“我的老伴状况不是很好，我不敢肯定我们还能……”他流出了眼泪。我不安地用脚趟着地上的落叶，不知怎么劝他才好。

“我很喜欢秋天时院子里美丽的景色，但当树叶开始飘落时，我的老伴就会悲伤。”

“你们用精湛的园艺和天赋种出了这么多漂亮的花和树，每次从这里路过时，我都舍不得走。”我说。

“是的，但今年不行。我们已经没那个力气了。”他说。然后，他指着从花园通向房

子的一条小路的方向：“看到那座覆盖着玫瑰的亭子了吧，那是我们设计的‘天堂之门’。我盼望着有一天我们能再一次经过这道门，并一起在花园里散步。”他停下来看着她，她安静地坐着，一直没说话，只是当他们的目光相遇时，她会朝他灿烂地笑一下。“我发过誓永远不会独自在花园里散步，她将永远在我的身边。”

我穿过这座玫瑰门，环视着四周问：“你们今年走过这道门吗？”

“没有，所以花园才会这样破败，”他回答，“但我们梦想着还能一起再看一次明年的四月，还能再次漫步……”他无法再说下去。

“哦，上帝，”他说，“那是我们最爱听的一首歌。”

“我不大熟悉，是什么歌？”

“《再度漫步花园》，现在听这首歌正合适。只要还有漫步花园的愿望，我们就会好受些。”他说。

“你们有轮椅吗？”我灵机一动，问他。

“有的，在后门廊里。但我们只在下楼时用，花园里的路还没砌。”他说。

“我可以试试，告诉你的老伴，我们去

花园里走走。我去拿轮椅。”我们小心地把老太太扶上了轮椅，开始了我们的花园之行。“不用管我，”我说，“这是你们两个人的时光，我会保持安静的。”

当我们穿过玫瑰门，我仿佛真的看到她站在了他的身边。他轻声地为她唱起了歌，我们在门下停了一会儿，他在她面前跪了下来，仿佛是要向她求婚。他唱道：“再度漫步花园，再次信步在海边。”他凑过脸去，她俯身吻着他。不知他们吻了多久，真希望那一幕成为永远。

“谢谢你！你不知道你对我们的帮助有多宝贵。”他说。我回答：“如果二位允许，我愿意把你们的故事写进书里。”

老太太直起身，握着我的手，微笑着看着我。她从她的被子下拿出一小朵刚采的干枯的玫瑰花，示意我拿着它。我想了想，接过她的花儿，送到了老先生的手里。“您的丈夫理应拥有这夏日里最后一朵玫瑰，这朵花会提醒你们：四月在等待着你们。”我说。

我将永远铭记那一天，那一天我曾经从天堂之门走过，为的是“再度漫步花园”。



赠出来的活名牌

◆ 志成(编译)

上世纪 80 年代中期，美国底特律有一个小伙子学了几年裁缝后，就扛着一台缝纫机、带着 100 美元打算去纽约开一家裁缝店，在火车上，一个从事服装生意的旅客和小伙子聊上了天，他告诉小伙子说纽约是服装大市场，裁缝高手如林，一个初出茅庐的年轻人根本无法单枪匹马在纽约立足，如果手艺过得去的话，还不如去好莱坞，在好莱坞一带手艺一般的裁缝师，到了那里都能算得上是高手。

就这么一个小小的建议，改变了小伙子的初衷，在纽约下车后，他又扛着行李和缝纫机直接登上开往好莱坞的火车，虽然一路上省吃俭用，但等他到了好莱坞时，身上还是只剩下了 20 美元钱，连回家的路费都不够！

没退路，只能硬撑！小伙子在医院附近的一条小胡同里找了间租金非常便宜的小房子，房东非常好，同意让他先经营一个月再付房租：裁缝店虽然开张了，但由于初来乍到，小伙子根本接不到活，门口走来走去的，只有穿着白大褂跑进跑出的医生。聪明的人总能在各种不同的环境里想到不同的办法！看着眼前的一切，小伙子的心头涌出一个大胆的想法：与其等到把这 20 美元吃光耗光，还不如趁早用它来做最后一搏！

于是，小伙子买了几匹布，发挥出最好的水平，做了几套绣有“Maurice Malone”字样的西装和套装，免费赠送给几个经常从店外经过的医生！

小伙子的这个举动让他的房东吓了一跳，房东斥责他说：“你连房租都付不起，却要做衣服送人，这怎么行？你要打名气，我

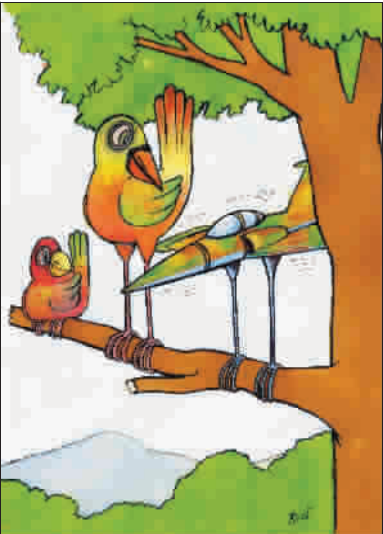
理解，但这风险也太大了吧，你接下来可怎么生活？”

说实话，这个问题小伙子根本没想过，不是他粗心，而是他要做全力的拼搏！非常幸运，结果没有让小伙子失望，那些穿在医生身上绣有“Maurice Malone”字符的衣服，居然真的成了他的活招牌，没几天时间，就先后有四五个医生和护士找上门请他做衣服，而小伙子也兢兢业业地缝制着每一针每一线，因为做工考究精细，再加上医生护士们的口头传播，渐渐的，他的店里生意越来越好，找他做衣服的人都排成了队，争相订购绣有“Maurice Malone”字符的衣服。要知道，医生和护士在当时可是美国中层社会的“时尚代表”，影响力非同小可！

小伙子的口碑越来越好，尽管如此，他仍没有放松工艺要求，仔仔细细地对待每一件衣服。就这样，短短三年时间，他居然净赚了近百万美金，而他也借此进一步扩大了自己的服装生产规模！为了在时装界闯出名堂，小伙子于 1990 年飞到纽约，推出他“Maurice Malone”的 Jeans For Your Ass 品牌系列，一举跻身纽约顶尖设计师行列。

当初的这个小伙子，如今已成了欧美时装界的代表人物——毛里斯·马隆，每当回想起这段创业之初的经历，他总会既得意又感慨地笑说：“当时决定赠送衣服，也真的是没办法，没想到还真的让我赠出了一个活名牌！”

这话听起来很轻松，但客观地说，马隆当初的这个“赠”，其实是一种自断后路的拼搏精神，而这种精神，或许才是真正使毛里斯·马隆走向成功的根本！



■ 异类 (捷克 布伯拉)



三个好朋友

◆ (巴基斯坦)穆罕穆德·拉蒂夫 张维(编译)

我有两个最要好的朋友，一个是坦默尔，另外一个 是谢克。尽管我们都是穷哥们，但我们亲密无间，三个人好得能穿一条裤子。

我们家生活非常艰难，开斋节来临之际，妻子愁容满面地对我说：“萨希尔，我们自己任何时候都能够忍饥挨饿，但我不忍心看到孩子们伤心落泪的样子。眼看就要过节了，看到别人家的孩子过节时都能穿上漂亮的衣服，而我们的孩子却衣衫褴褛，我的心都碎了。如果你能给我一点钱，我就能为孩子们添置几件新衣服，也让他们过节时穿得漂漂亮亮的，让他们的脸上多一点笑容。”

我知道妻子说的是实话，可我实在拿不出钱来给她。思前想后，别无良策，我只好找我的好朋友帮忙。于是我给我的好朋友坦默尔写了一封信，把我们的困境告诉了他。坦默尔收到我的信以后，第二天就给我送来一个小布袋。这是个非常精致的小布袋，上面绣着花。我打开布袋，看到里面装着 1000 卢比，并附有一张纸条：亲爱的萨希尔，你就放开手脚花这些钱吧！

我和妻子正在盘算着如何花这笔钱时，我收到了另外一个好朋友谢克的来信。谢克在这封信里也向我大倒苦水，说他急需用钱，实在没有办法，只好向我开口。我把谢克的信念给妻子听，妻子听了以后低下头来，没吱声，我知道这就等于她同意了。于是当天下午我就把这个绣着花的小袋子送到谢克家去了。回家以后，

我和妻子多少有点伤感，但内心深处还是挺高兴的，因为我们帮助了真正需要帮助的好朋友。

当天晚上，我和妻子坐在那里说话时，坦默尔突然登门拜访，他手里拿着那个钱袋子，就是他头一天送给我的那个绣花小布袋。“萨希尔，你看，这个小钱袋又回到我手中，这到底是怎么一回事呢？”坦默尔举着钱袋问我，“你得把这袋钱的来龙去脉告诉我，怎么转来转去它又回到了我手里？”“是呀，这袋钱怎么又回去了呢？”我也感到纳闷，“我把这袋钱送给了谢克，因为他急需用钱，给我写了一封信。”“噢，原来如此！”坦默尔听了我的话以后点点头，又继续对我说：“那天我收到了你的信，知道你们家现在很困难，我就把家里仅剩的一点钱送给你。然后我写信给谢克，请他接济我，好让我的孩子们过节时能买一点好吃的。后来我看到谢克拎着这个绣花小布袋上我家来的时候，我大吃一惊，因为他把我送给你的这袋钱又送回来了。面对这个钱袋我哭笑不得，所以特地到你这里来问问清楚到底是怎么一回事。”说着，他把 1000 卢比从绣花小布袋里倒出来，分成三份，然后叹了一口气对我说道：“我带回去一份，你留下一份，这一份请你送给谢克。尽管这几百卢比不多，大家就凑合着过个节吧，给孩子们买点什么。”

我和妻子的眼睛都湿润了。“我们是世界上最富有的人！”坦默尔出门时，妻子望着他的背影感慨地这样说了一句。



现代医学的“奇迹”

◆ 赵文恒(编译)

比尔在一家刀具厂上班，有一天机器出现故障，锋利的刀刀把他的手臂切成两半，工友鲍勃急忙冲过来，他先对伤口包扎止血，然后把比尔的胳膊装进塑料袋，迅速驱车赶往医院。一个小时候，比尔的手臂又被接在一起，鲍勃感慨地说：“这真是现代医学的奇迹！”

几周后，机器再次失控，祸不单行的比尔被砍掉一条腿，还是鲍勃挺身而出，他把比尔的腿装进塑料袋然后赶往医院。几小时后，比尔居然走着出来了。“啊，又一次现代医学的奇迹了！”鲍勃感慨地说。

不久，比尔再遭灭顶之灾——整个头颅居然被齐刷刷削断，鲍勃赶紧把比尔的头装进塑料袋，飞速赶往医院。三小时后，手术室的门打开了，主刀医生出现在门口，表情十分严肃：“很抱歉，我们已经尽力了，但还是没有挽救您朋友的生命！”鲍勃吓得目瞪口呆，他结结巴巴问道：“您的医术往往能够创造奇迹，为什么这次不能把头接起来呢？”医生恶狠狠骂道：“您说的一点不错，断肢再接是我的特长，即使接头也不在话下，但这次不知道是哪个白痴，居然把您朋友的头放在一个塑料袋里，他是活生生被闷死的！”